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ADVERTENCIA  PRELIMINAR 


«Fuerza  es  que  seamos  orijinales:  te- 
nemos dentro  de  nuestra  sociedad  todos 
los  elementos  para  serlo,  i  para  conver- 
tir a  nuestra  literatura  en  la  espresion 
auténtica  de  nuestra  nacionalidad.» 

J.  V.  Lastarria. — {Discurso  ante  una  sociedad  literaria.) 

Debo  una  manifestación  de  gratitud  a  las  personas  que  me  han 
hecho  la  honra  de  pedirme  de  viva  voz  i  por  escrito  la  continua- 
ción del  HuÉRFx\.NO,  novela  que,  por  circunstancias  ajenas  de  mi 
voluntad,  no  ha  podido  publicarse  hasta  su  conclusión.  Para  cor- 
responder a  tan  inmerecido  favor,  he  hecho  todos  los  esfuerzos  de 
que  soi  capaz,  a  fin  de  dar  a  esta  obra  un  remate  digno  de  sus  lec- 
tores en  jeneral,  i  especialmente  de  las  personas  que  han  querido 
favorecerla  con  su  benévola  aprobación.  No  agradezco  menos  las 
oportunas  indicaciones  que  muchos  lectores  bien  intencionados,  se 
han  servido  hacerme,  i  merced  a  las  que  se  ha  purgado  la  obra  de 
algunos  de  los  defectos  que  adolecía. — Querer  depurarla  del  todo 
seria  una  vana  pretensión,  que  yo  estoi  mui  lejos  de  abrigar. 

Por  otra  })arte,  hai  defectos  que  se  derivan  de  la  naturaleza  mis- 
ma del  objeto  })ropuesto,  hasta  el  punto  de  que  el  quitarlos  del  todo, 
seria  desfigurarla  obra. — Por  ejemplo:  la  historia  del  Huérfano 
})resenta  un  gran  número  de  digresiones  sobre  política,  que  a  veces 
debilitan  la  acción,  pues  quitan  a  las  situaciones  su  interés  drama- 
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tico.  Esto  es  evidente;  i  para  no  empalidecer  la  naracion,  se  la  ha 
despojado  de  muchas  de  esas  digresiones  que  la  entorpecian,  acor- 
tando otras  que  era  imposible  quitar  del  todo.  Porque,  como 
queda  indicado  antes,  cada  asunto  tiene  sus  inconvenientes  propios 
que  no  pueden  evitarse  por  completo  sin  desnaturalizar  el  asunto 
mismo,  el  cual  es  en  el  caso  presente,  las  costumbres  politícas,  a  una 
con  las  prácticas  -i  usos  puramente  civiles. 

Se  ha  tratado  de  pintar  las  costumbres  sociales  de  una  época  de 
transición  en  que  Chile  pugnaba,  como  pugna  todavía  por  consti- 
tuirse bajo  el  sistema  republicano,  sistema  por  el  cual  acababa  de 
pelear  en  los  campos  de  batalla. 

En  épocas  tales,  la  política  lo  invade  todo,  desde  el  gabinete  del 
mandatario  hasta  el  cuartel  del  soldado;  desde  la  plaza  pública 
hasta  el  hogar  doméstico;  desde  la  tribuna  del  representante  del 
pueblo  hasta  la  cátedra  sagrada  del  Espirita  Santo.  Por  consiguien- 
te, el  cuadro  jeneral  habría  quedado  imcompleto  sin  las  dispara- 
tadas elucubraciones  políticas  de  un  maniático,  encarnación  de  las 
ideas  i  prácticas  absurdas,  que  se  oponían  al  establecimiento  defi- 
nitivo del  verdadero  sistema  republicano. 

Para  abarcar  en  un  solo  conjunto  las  diversas  costumbres  de 
una  época  tan  móvil  como  aquella,  ha  sido  necesario  multiplicar  los 
episodios;  i  hé  aquí  otro  inconveniente  inevitable  que  nace  déla 
naturaleza  misma  del  asunto. 

No  es  posible  conocer  una  sociedad,  sino  estudiándola  bajo  todas 
sus  faces,  no  olvidando  a  veces  ni  aun  los  pequeños  detalles,  pue  s 
suele  acontecer  que  los  detalles  ínfimos,  son  los  que  mas  bien  mar- 
can e  iluminan  la  fisonomía  social  de  una  época.  Esto  es  lo  que  se 
ha  tratado  de  hacer;  i  a  fin  de  que  el  interés  de  la  narración  se 
mantenga,  se  ha  combinado  los  diversos  puntos  de  vista,  de  modo 
que  resulte  unidad  en  el  cuadro  en  jeneral. 

No  dudo  de  que  se  puede  quitar  en  éste,  muchos  de  los  elemen- 
tos que  lo  forman,  sin  perjudicar  grandemente  el  interés  de  la  nar- 
ración. Episodios  hai  allí  que  podrían  desaparecer,  sin  que  su 
ausencia  entorpeciera  o  desfigurara  por  completo  al  conjunto  je- 
neral. En  toda  obra  de  arte  se  verifica  comunmente  lo  mismo. 
Talvez  se  puede  embellecer  un  paisaje,  con  sim])lificarlo;  ya  sea  . 
disminuyendo  el  número  de  rocas;  ya  entresacando  algunos  árbo- 
les; ya  desnudando  otros  de  los  cortinajes  de  enredaderas  con  que 
están  vestidos  sus  troncos;  ya  dando  otro  curso  al  torrentq,  que  se 
despeña  de  la  montaña  para  seguir  ondulando  por  entre  los  arbus- 


tos  del  valle;  ya,  en  fin,  haciendo  desaparecer  ranchas  de  las  aves 
qne  revolotean  sobre  las  ramas,  o  los  reptiles  que  se  arrastran  rvor- 
debajo   de  los   matorrales;   pero  si  el  pintor  (juiso  represent  r  .. 
país  especial,  su  cuadro,  no  obstante  de  ganar    en   claridad  i  e  e:- 
jía,  podria  perder  en  exactitud,  o  bien  (jac.'  ir  incompleto.  • 

La  necesidad  de  representar  todas  las  faces  sociales,  ha  reque- 
rido el  empleo  de  gran  número  de  personajes,  cada  cual  con  su 
carácter  propio,  según  el  rango  que  ocupa  en  la  narración.  Todos 
tienen  que  inspirar  el  interés  correspondiente;  pero  esa  misma 
multiplicidad  de  perfiles  i  de  situaciones  diversas,  se  opone  a 
que  un  personaje  descuelle  siempre  sobre  los  demás.  Así,  pues, 
falta  un  protagonista  único;  i  confieso  que,  a  pesar  de  mis  esfuer- 
zos, no  he  podido  evitar  este  defecto,  si  lo  es. 

Entre  las  observaciones  que  se  me  ha  hecho  (i  que  agi'adezco 
de  corazón,  hasta  aquellas  que  no  parecen  del  todo  justas)  está, 
la  de  falta  de  verosimilitud  en  el  carácter  de  uno  de  los  principa- 
les personajes  del  Huérfano.  Este  personaje  es  un  maniático,  en 
cuya  boca  se  ha  puesto  tan  gran  número  de  majaderías,  que  ha 
hecho  decir  a  algunos: — «No  existe  en  ninguna  sociedad  ún 
hombre  como  ese.»— Afortunadamente,  así  es  la  verdad;  i  yo  creo 
también  que  la  pintura  de  don  Simpliniano  pecaría  por  lo  re- 
cargada, si  esta  figura  representara  simplemente  un  tipo  social. 
Pero  don  Simpliniano,  sobre  ser  un  loco  (lo  que  le  permite  decir 
los  mayores  disparates,  siempre  que  éstos  conduzcan  al  fin  pro- 
puesto) no  es  ni  puede  ser  el  retrato  de  tal  o  cual  individuo,  sino, 
como  se  ha  indicado  antes,  la  encarnación  típica  de  las  ideas 
principales  de  todo  un  partido  político.  Por  muchos  i  grandes 
que  sean  los  disparates  del  maniático;  por  absurdas  que  parez- 
can hoi  sus  preocupaciones,  todo  cuanto  se  ha  puesto  en  su  boca, 
no  es  mas  que  la  espresion  de  las  ideas  que  allá  en  lo  antiguo 
dominaban  entre  aquellas  personas  tenidas  por  las  mas  cuerdas 
i  sesudas.  Se  ha  tenido  especial  cuidado  en  que  el  loco  no  emita 
ninguna  idea  que  no  tuviera  en  esa  época  sus  ardientes  defen- 
sores; i  lo  que  es  mas,  sus  sacerdotes  prácticos  i  propagandistas 
sistemáticos;  por  consiguiente,  si  yo  hubiera  seguido  el  consejo 
de  los  que  me  han  pedido  hacer  callar  a  don  Simpliniano,  creo 
que  el  cuadro  jeneral,  tal  como  lo  tenia  imajinado^  habría  que- 
dado incompleto. 

Ahora  por  lo  que  toca  a  la  inverosimilitud  de  algunas  escenas  i 
de  diversas  situaciones  fisiolójicas  de  los  personajes,  diré:  que  unas 


—  8  — 

í  otras  no  son  mas  que  la  imitación,  cuando  no  la  copia,  de  suce- 
sos realmente  acaecidos.  Puedo  decir  que  casi  todos  los  hechos 
narrados  son,  en  cierto  modo,  históricos;  consistiendo  la  parte  no- 
velezca  solamente  en  la  combinación  de  los  sucesos,  para  dar  uni- 
dad, verdad  e  interés,  al  tejido  de  la  narración. 

Con  todo,  me  parece  que  no  a  pocos  de  los  lectores  que  no  estén 
mui  al  corriente  de  las  ideas  que  en  aquella  época  dominaban,  se 
les  hará  duro  el  creer  en  la  verdad  relativa  de  muchas  de  las  esce- 
nas que  se  relata;  i  creo  esto  con  tanto  mayor  razón,  cuanto  que 
yo  mismo  que  soi  el  que  las  narro,  necesito  hacer  un  esfuerzo,  i 
trasportarme  a  aquella  época  para  encontrar  en  ellas  la  verosimi- 
litud relativa.  Hé  aquí,  porque  he  creido  necesario  imponer  al 
lector  de  los  antecedentes  históricos  de  mi  narración. 

Hai  hechos  fisiolójico-sociales,  que,  por  ciertos  que  sean,  han 
menester  (pasado  algún  tiempo)  de  estar  suficientemente  autori- 
zados para  ser  creídos  con  entera  fe.  Así  pues,  la  novela  histórica. 
Pipiólos  i  Pelucones,  servirá  de  testificativo  a  la  novela  sociolójica 
del  Huérfano.  En  la  primera  encontrará  el  lector  los  ante- 
cedentes, i  en  consecuencia,  la  razón  i  la  esplicacion  de  todos  aque- 
llos hechos,  que  en  la  segunda  le  parezcan  increíbles,  o  talvez  in- 
comprensibles. 

Desde  que  se  trataba  de  una  narración  esplicativa,  no  me  era 
dado  elejir  la  época,  pues  la  elección  habia  de  depender  de  la  na- 
turaleza de  las  cosas  .  Por  consiguiente,  la  época  de  la  acción  de 
Pipiólos  i  Pelucones,  no  puede  ser  otra  que  aquella  de  la  reac- 
ción monárquica  contra  las  ideas  republicanas,  fenómeno  de  un 
interés  palpitante,  verificado  poco  mas  o  menos  a  un  mismo 
tiempo  en  varias  de  las  repúblicas  nacientes  de  la  América  es- 
pafiola. 

Fuera  de  los  tiempos  de  la  lucha  de  la  Independencia,  no  hai 
otra  época  mas  interesante  de  la  historia  política  de  Chile,  pues 
entonces  fué  cuando  el  país  cayó  bajo  el  peso  de  un  yugo  que  no 
conocía:  el  de  las  ideas  monárquicas  disfrazadas  bajo  el  manto  de 
la  democracia.  El  pueblo  no  conocía  otro  despotismo  que  el  despo- 
tismo real,  franco  í  lójico  en  medio  de  su  barbarie,  i  al  cual  habia 
vencido  en  los  campos  de  Chacabuco  i  de  Maipú.  Faltábale  todavía 
que  vencer  al  despotismo  ilójico,  traidor  í  solapado,  tanto  mas  te- 
mible, cuanto  que  peleaba  engañosamente  cobijado  bajo  el  tricolor 
de  la  libertad. 

Poner  de  manifiesto,  fiel  i  sencillamente  esta  reacción  de  las 
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ideas  del  coloniaje,  que  monarquizaron  en  el  fondo  a  nuestros  go- 
biernos, no  dejándole  al  país  otra  cosa  que  el  nombre  de  república: 
tal  es  el  objeto  de  Pipiólos  i  Pelucones,  cuya  continuación  será 
((El  Huérfano.)) 

Ademas  del  fin  antedicho,  esta  novela  tiene  otros  de  no  menos 
utilidad  práctica.  No  puedo  negar  que  un  sentimiento  íntimo  de 
nacionalidad,  me  ha  movido  a  escribirla,  venciendo  en  mí  el  natu- 
ral temor  que  debe  inspirarme  la  escasez  de  mis  fuerzas.  Por  un 
lado,  el  deseo  de  popularizar  esta  parte,  la  mas  importante  de  la 
historia  contemporánea  de  Chile,  por  las  enseñanzas  que  envuelve; 
i  por  otro,  la  convicción  de  que  el  cultivo  de  las  Bellas  Letras,  es 
un  podrosísimo  elemento  de  morijeracion  social;  me  han  empujado 
de  una  manera  tan  enérjica,  que  no  ha  estado  en  mi  mano  resistir- 
me a  emprender  una  obra  que  requiere  un  injenio  mejor  preparado 
que  el  mió. 

Estoi  íntimamente  convencido,  no  dirá  de  la  utilidad  de  las 
Bellas  Letras,  sino  aun  mas,  de  la  necesidad  que  todo  pueblo  tiene 
de  cultivar  su  literatura;  pues  de  otro  modo,  no  adquirirá  jamas 
la  independencia  de  espíritu  que  ha  menester  para  adelantar  por 
sí  mismo  en  el  camino  de  la  civilización.  He  dicho  su  literatura, 
porque  a  ningún  país  le  es  dado  aspirar  a  la  autonomía  intelectual, 
si  no  cultiva  una  literatura  propia  ,  hija  de  su  clima;  que  retrate 
su  cielo;  que  dé  el  perfil  de  sus  montañas;  que  dibuje  sus  bosques 
i  sus  valles,  i  que  ponga  de  manifiesto  todo  el  esplendor  de  su 
naturaleza  para  despertar  en  el  corazón  de  los  hombres  el  amor  a 
lo  bello.  Los  esfuerzos  hechos  por  la  industria  i  el  arte  son  podero- 
sísimos ejemplos  que,  presentados  oportuna  i  convenientemente 
ante  los  ojos  del  pueblo,  2)orla  literatura,  lo  incitan  a  imitar  lo 
que  es  bueno. 

Para  alcanzar  el  engrandecimiento  de  la  })atria,  son  indispensa- 
bles la  constancia  i  la  enerjia  en  el  bien  obrar;  i  ni  la  una  ni  la 
otra  existirán  jamas  en  un  pueblo  que  carezca  del  sentimiento  de 
sus  deberes  i  de  sus  derechos,  es  decir,  de  la  conciencia  de  su  vida 
intelectual. 

Yo  no  concibo  otro  elemento  mas  eficaz  para  desarrollar  aque- 
llos sentimientos,  que  una  literatura  propia,  fundada  en  la  natura- 
leza de  las  cosas;  que  ilustre  i  eleve  el  espíritu  del  pueblo,  creando 
en  su  alma  la  necesidad  de  pensar;  que  pinte  sus  goces  i  sufri- 
mientos; que  traduzca  sus  justas  aspiraciones,  i  que  retrate  sus 
costumbres  i  su  manera  de  ser;  ya  cantando  sus  glorias;  ya  llorando 
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sus  desaciertos,  a  fin  de  que  sirvan  de  lección  para  el  porvenir. 
I  tan  cierto  es  esto,  que  hasta  la  reí ij ion  misma,  reviste  su  doctrina 
i  sus  consejos  de  formas  literarias  para  impresionar  enérjica  i  prove- 
chosamente el  ánimo  de  los  hombres.  La  Biblia  será  siempre  una 
fuente  inagotable  de  modelos  de  elocuencia  i  de  bien  decir. 

Es  indudable  que  nuestro  clima,  nuestro  suelo,  nuestras  cos- 
tumbres sociales  i  nuestra  vida  política,  presentan  un  vastísimo 
campo  al  cultivo  de  una  literatura  propia.  Nuestra  espléndida  na- 
turaleza es  digna  de  ser  cantada  en  lira  de  oro.  La  trajedia,  la 
comedia,  la  novela,  etc.,  no  necesitan  mendigar  asuntos  estraños, 
cuando  tenemos  en  nuestra  historia  una  multitud  de  hechos  inte- 
resantísimos, i  cuya  simpleVepresentacion,  ya  sea  plástica,  ya  nar- 
rativa, entraña  provechosas  lecciones. 

I  no  solo  creo  que  la  literatura  esté  llamada  a  representar  un 
rol  puramente  nacional.  Esta  esfera  de  acción,  por  importante  que 
sea,  es  todavía  estrecha  para  un  elemento  de  tan  poderoso  alcance 
como  fecundo  en  resultados.  Si  me  fuera  dado  espresarme  así,  di- 
ría: que  la  alta  misión  de  la  literatura  es  internacional.  Me  refiero 
especialmente  a  las  repúblicas  hispano -americanas.  Hijas  de  una 
misma  idea,  nacidas  en  un  mismo  tiempo,  hablando  un  mismo 
idioma,  i  persiguiendo  un  mismo  ideal;  es  menester  que  estén  ani- 
madas siempre  de  análogos  sentimientos.  La  forma  de  la  espre- 
sion  social,  tiene  que  ser  la  misma;  i  hé  aquí,  un  gran  vínculo  que 
la  literatura  está  llamada  a  fortificar  entre  nuestras  repúblicas. 
Hermanas  jemelas  por  sus  antecedentes,  hermanas  por  sus  dolores, 
hermanas  por  sus  victorias,  hermanas  por  sus  propósitos  i  sus  as- 
piraciones ¿pueden  no  serlo  en  literatura,  es  decir,  en  la  espresion 
de  esos  dolores,  de  esos  triunfos  i  de  esas  aspiraciones?  Creo  fir- 
memente que  no. 

Por  esto  me  parece,  que  para  que  la  literatura  cumpla  con  su 
misión  rejeneradora  entre  nosotros,  debe  ser  eminentemente  fra- 
ternal, fortificando  i  estrechando  los  vínculos  de  unión  que  han  de 
ligar  a. nuestras  repúblicas.  Solamente  así,  podrá  el  arte  crear  es- 
píritus progresistas,  i  preparar  a  los  pLie])los  para  gozar  de  la  ver- 
dadera libertad,  que  es  aquella  que  garantiza  en  vez  de  amenazar 
la  del  pueblo  vecino. 

Una  literatura  que  se  encerrara  dentro  de  los  líndtes  de  su  pro- 
pio país,  no  haria  comprender  en  toda  su  es  tensión  al  ciudadano, 
sus  deberes  de  hombre  libre.  Una  poesía  que  solo  sabe  cantar  a  la 
libertad  de  la  patria,  i  carece  de  notas  para  incitar  a  los  demás 
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pueblos  al  cumplimiento  ele  su  debei';  no  nos  enseña  a  ser  libres. 
Seria  un  arte  fatal,  i  solamente  conozco  otro  peor:  aquel  que  cree 
inspirar  el  verdadero  patriotismo,  escitando  rivalidades  i  encen- 
diendo la  discordia  entre  j^aises,  cuya  unión,  es  una  condición  in- 
dispensable para  su  progreso.  No:  a  las  Bellas  Letra?  no  les  es 
dado  hacer  jerminar  las  bajas  pasiones  sin  renunciar  a  su  alta 
misión  de  ennoblecer^  embelleciendo  i  enriqueciendo  el  espíritu;  i 
uno  de  los  principales  fines  de  nuestra  literatura,  debe  ser  el  ense- 
ñarnos, que  nuestra  libertad  no  consiste  en  la  esclavitud  ajena; 
que  nuestros  adelantos  no  estriban  en  el  atraso  del  vecino;  i  que 
podemos  desear,  confesar  i  ensalzar  el  engrandecimiento  de  otros 
paises,  sin  dejar  de  ser  patriotas. — Peruana,  en  el  Perú;  Mejicana, 
en  Méjico;  Arjentina,  en  las  Provincias  Unidas  del  Plata;  etc.,  es 
menester  que  sea  americana  en  todas  partes,  porque  este  caráctar 
de  fraternidad,  no  es  ni  puede  ser  un  impedimento  para  que  el 
arte  se  manifieste  aquí,  allá  i  mas  allá,  con  el  aello  peculiar  a  cada 
clima,  i  a  los  usos  i  costumbres  de  cada  nación. 

Lejos  de  producir  discordancias,  esa  diversidad  de  maneras  para 
espresar  las  mismas  aspiraciones,  constituirán  una  verdadera  ar- 
monía, así  como  los  diferentes  instrumentos  de  una  orquesta,  sin 
dejar  de  sonar,  cual  corresponde  a  la  naturaleza  de  cada  uno,  ar- 
monizan sus  voces  para  concurrir  a  un  solo  fin.  I  sin  embargo, 
cada  instrumento  puede  entonar  aparte,  himnos  i  cantatas  con  su 
propia  voz.  Cuando  empieza  a  asomar  la  aurora  por  el  oriente,  el 
toro  brama  en  lo  escondido  del  bosque;  las  ovejas  balan  en  el 
corral;  el  perro  que  las  cuida  ladra,  poniéndose  ájilmente  de  pié; 
el  buei  mujo  i  marcha  lentamente  concluyendo  de  rumiar  su  ra- 
ción, i  los  pájaros  trinan  sobre  las  copas  de  los  árboles,  cuyo  follaje 
se  va  tiñendo  de  mil  colores  con  la  luz  del  alba.  Todos  esos  bram- 
idos, ladridos,  mujidos,  trinados  i  colores,  no  son  mas  que  un  solo 
saludo  al  sol  que  despunta  ya  sobre  el  horizonte,  una  sola  aspi  - 
ración  a  gozar  de  la  luz  i  del  calor  de  sus  rayos:  así  también,  las 
diversas  secciones  americanas,  cada  cual,  con  su  voz  peculiar,  i 
valiéndose  de  los  elementos  de  su  propia  naturaleza,  deben  saludar 

a  la  libertadjincitándose  •mutuamente   a  gozar   en   común   de  sus 
beneficios. 


CAPITULO  I 


SANTIAGO  POR  LA  MAÑANA 


«Eulojio  leyó  esta  carta, 
I  mil  veces  la  leyó ; 
Dando  besos  repetidos, 
A  la  prenda  de  su  amor. 

Sus  líneas  bálsamo  fueron, 
Que  su  angustia  mitigó; 
Rocío  que  dio  la  vida 
Al  marchito  corazón.» 

S.  Sanfuentes. — (El  Campanario.) 

Era  en  los  primeros  días  del  mes  de  abril  de  1829,  i  a  la  hora 
en  que  allá  en  lo  antiguo  tenia  costumbre  nuestra  capital  de  le- 
vantarse de  la  cama,  es  decir,  la  hora  de  asomar  el  sol  sobre  la  ne- 
vada cresta  de  los  Andes;  porque  es  cosa  averiguada,  que  nuestros 
padres  madrugaban  mucho  mas  que  nosotros.  Santiago  comenza- 
ba, pues,  a  desperezarse:  abríanse  de  par  en  par  los  zaguanes  de 
las  casas;  i  por  las  anchas  puertas  coronadas  de  sendos  escudos 
hechos  pedazos  por  la  revolución,  se  veía  salir  a  las  viejas  i  des- 
greñadas cocineras  con  el  canasto  de  la  recota  al  brazo,  el  pafiuelo 
de  algodón  en  la  cabeza;  un  zapato  i  medio,  i  a  veces  dos  medios 
zapatos  en  los  pies,  i  envueltas  en  el  clásico  rebozo  de  lana. 
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Bien  echara  de  ver  el  sagaz  lector  que,  atendida  la  hora,  i  en 
vista  de  los  susodichos  canastos,  todas  aquellas  cocineras  se  enca- 
minaban hacia  la  Recova  con  el  fin  de  comprar  las  provisiones 
diarias  para  la  casa.  Pocas  de  estas  mujeres  iban  solas,  i  la  mayor 
parte  marchaban  seguidas  del  dueño  de  casa,  quien  queria  siempre 
elejir  por  sus  pro})ias  manos,  la  mejor  carne  para  el  puchero,  la 
mas  gorda  gallina  para  \2^  cazuela^  i  el  charque  mas  bien  preparado 
para  el  charquican  o  el  valdiviano.  I  mientras  caminaban  tras  de 
sus  fámulas,  limpiándose  los  ojos  i  concluyendo  entre  bostezo  i 
bostezo  las  oraciones  de  la  mañana,  solian  algunos  ver  con  verda- 
dero sentimiento  que  otros  hablan  madrugado  mas  i  ganádoles  el 
quien  vive¡  pues  ya  venian  de  vuelta  con  sus  canastos  llenos  de  todo 
lo  que  Dios  crió. 

A  medida  que  el  sol  se  elevaba  sobre  el  horizonte,  íbase  ani- 
mando mas  la  escena  con  las  j entes  de  a  caballo  que  trotaban  por 
las  calles  al  son  de  sus  inmensas  espuelas.  Eran  de  ver  los  som- 
breros guarapones  de  proverbial  anchura,  los  chamantos  curiosa- 
mente la])oreados,  las  gruesas  monturas  llenas  de  adornos  de  plata 
i  los  fabulosos  estribos,  para  cuya  construcción  se  necesitaba,  se- 
gún es  fama,  de  un  buen  tronco  de  sauce.  Aumentábase  poco  a 
poco,  el  ruido  matinal  con  los  silbos  i  gritos  de  las  parvadas  de 
muchachos  que  iban  a  la  escuela,  con  los  desentonados  cantos  de 
los  vendedores  ambulantes,  los  agudos  chillidos  de  las  carretas; 
los  cacareos  de  las  gallinas,  los  ladridos  de  los  perros,  i  los  rebuz- 
nos con  que,  hasta  los  asnos  saludaban  al  astro  del  dia,  después 
de  haber  pasado  la  noche  entretenidos  en  pasearse  (a  falta  de  otra 
localidad  mas  abundante)  en  el  pedregal  del  Mapocho,  o  bien,  en 
aquellos  lugares  de  lodo  i  de  basura  que  hoi  con  justo  título  se 
llama  Paseo  de  las  Delicias.  ¡Cuánto  no  han  cambiado  las  cosas 
desde  aquel  entonces  hasta  la  fecha! 

Ajeno  al  parecer  a  cuanto  le  rodeaba,  i  puesto  el  pensamiento 
en  una  idea  fija,  bajaba  por  la  calle  de  la  Compañía,  un  joven  mi- 
litar, cuyo  uniforme  mostraba  pertenecer  a  uno  de  nuestros  cuer- 
pos de  infantería  de  línea. 

Era  este  mozo  como  de  veintidós  años  de  edad;  de  rostro  pálido 
simpático,  ojos,  barba  i  cabellos  negros;  de  cuerpo  alto,  bien  for- 
mado, i  de  andar  airoso,  i  un  si  es  no  es  resuelto.  Esta  misma 
cualidad  se  manifestaba  en  la  mirada  varonil  de  sus  ojos  negros, 
prontos  a  airarse;  pero  que  en  su  estado  normal  revelaban  un  es- 
píritu  tranquilo.  Cierto  tinte  melancólico  de  que    estaba  impreg- 
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nado  su  semblante,  revelaba  que  su  alma  no  era  estraña  al  dolor; 
i  su  tez  tostada  manifestaba  que  había  sufrido  los  rigores  de  la 
intemperie,  i  que  no  llevaba  por  simple  i  puro  adorno,  la  espada 
que  colgaba  de  su  cintura. 

Poco  antes  de  llegar  a  la  calle  del  Peumo,  se  paró  enfrente  de 
una  casa  de  modesta  apariencia,  i  después  de  interrogar  con  sus 
miradas  a  todas  las  ventanas  de  aquella  casa,  que  permanecieron 
cerradas  sin  contestarle  ni  con  el  mas  lijero  temblor  de  sus  hojas 
verdes,  siguió  su  camino,  no  sin  volver  la  vista  hacia  atrás  dos  o 
tres  veces.  Cualquier  observador  habria  echado  bien  de  ver,  que  el 
joven  militar  esperaba  algo  de  aquellas  porfiadas  ventanas  que  no 
querían  abrirse;  pues,  apenas  se  hubo  separado  una  cuadra  de  la 
casa,  cuando  cambió  de  frente,  i  empezó  a  subir  por  la  calle,  vol- 
viendo a  pararse  en  el  mismo  punto  en  donde  hizo  alto  la  primera 
vez.  Entonces  vio  que  las  verdes  hojas  de  una  de  las  ventanas 
temblaron  sobre  sus  alcayatas,  i  se  entreabrieron. 

El  oficial  fué  todo  ojos;  pero  nada  vio,  j^orque  las  puertas  vol- 
vieron a  cerrarse  prontamente  de  tras  de  sus  gruesas  i  tupidas  rejas 
de  fierro. 

Casi  al  mismo  tiempo  sintió  que  lo  abrazaban  por  detras  cu- 
briéndole los  ojos  con  las  manos,  mientras  qne  una  voz  chillona  i 
contrahecha  le  preguntaba: 

— ¿Quién  soi?  Adivina,  Anselmito! 

— ün  animal!  contestó  enérjicamente  el  joven,  sumamente  con- 
trariado i  dándose  vuelta  hacia  su  orijinal  interlocutor. 

Era  éste  un  hombrecito  chico,  rechoncho,  colorado,  ñato,  ojos 
grises  vivos,  pequeños  i  penetrantes,  i  labios  gruesos  entreabiertos 
qué  dejaban  ver  dos  filas  de  dientes  blanquísimos.  De  fisonomía 
alegre  i  semi  burlona,  dejaba  ver  en  sus  Ujeros  movimientos  no  sé 
qué  mezcla  de  malignidad  i  truhanería.  Venia  vestido  de  pantalón 
ancho  que  le  caía  sobre  unos  zapatos  muí  puntiagudos:  chaqueta 
de  paño  azul  con  alamares,  un  pañuelo  a  cuadros  en  torno  del  cue- 
llo, capote  de  barragan  i  sombrero  de  paja.  Cuando  hubo  oído  la 
contestación  de  Anselmo,  soltó  una  estrepitosa  carcajada,  i  le  pre- 
guntó sin  dejar  de  reír: 

— ¿Con  qué  no  me  conociste,  hombre  de  Dios?  Já!  jál  jal  I 

— Al  contrario,  le  contestó  Anselmo  con  marcado  mal  humor:  mi 
contestación  es  una  prueba  de  que  te  conocí. 

— Já!  já!  jal!  ¿Con  qué  me  conociste,  eh? 

— Al  momento  de  verme  tomado  de  ese  modo  por  la  espalda, 


—  lé- 
pense en  que  no  podía  ser  otro  que  Catalino  Gacetilla,  i  por  esto 
fué  que  te  contesté :  un  animal. 

— Jál  j!á!  jáü  jáü  Vivo  de  jenio  como  siempre.  Pero  dos  amigos 
no  deben  reñir  por  tan  poco.  Yo  soi  así...!  Me  gusta  la  broma, 
sobre  todo  con  los  amigos  a  quienes  aprecio;  ya  me  conoces...  I  qué 
hacias  aquí  parado? 

— Yo?  nada   hombre:  andaba  paseándome. 

— ¿Andabas  paseando  la  leche,  sin  duda?  dijo  malignamente 
don  Catalino...  Buena  manera  de  pasear  tienes,  quedándote  plan- 
tado como  una  estaca  enfrente  de  la  casa  de  don  Marcelino. 

— Hasta  luego  Catalino,  le  interrumpió  Anselmo,  tendiendo  la 
mano  a  su  importuno  amigo  i  dando  muestras  de  querer  marchar- 
se prontamente  de  allí. 

— No  te  vayas,  hombre.  Platiquemos  un  ratito,  replicó  Gace- 
tilla  Ya  que  tú  no  me  quieres  decir  nada,  yo  te  diré  la  noticia 

que  acabo  de  saber... 

— Estoi  mui  de  prisa:  Adiós,  díjole  el  militar  yéndose. 

— Es  una  noticia  mas  grande  que  la  cavsa  de  Moneda,  decia  Ga- 
cetilla siguiendo  a  su  amigo. 

— Bueno,  bueno:  después  me  la  contarás. 

— Es  noticia  del  Sur,  hombre,  por  todos  los  santos :  se  trata  de 
que  las  tropas  de  Prieto... 

— ¿Qué  dices?  preguntó  Anselmo  prontamente  volviéndose  ha- 
cia Gacetilla. 

— No  te  decia  que  la  noticia  es  mayor  que  la  casa  de  Moneda  i  la 
Catedral  juntas! Yo  no  me  desdigo  de  lo  dicho I  luego,  ba- 
jando la  voz,  dijo  con  su  hablar  chillón  al  oido  de  Anselmo: 

— Se  habla  de  revolución  en  los  lados  del  sur! 

Quiso  Anselmo  seguirla  conversación;  pero,  cambiando  eviden- 
temente de  parecer,  dijo  a  don  Catalino: 

— Por  ahora  no  podemos  hablar Ya  ves;  estamos  aquí  en  la 

calle...  Espérame  dentro  de  dos  horas  en  el  Café  de  la  Nación: 
allí  almorzaremos  juntos  i  hablaremos. 

— Sin  falta? 

— Sin  falta. 

— Pues,  hasta  luego. 

—Hasta  luego. 

Dicho  esto,  Anselmo  torció  por  la  calle  de  Teatinos  hacia  la  ala- 
meda, mientras  que  don  Catalino  se  quedó  allí  diciéndose  entre 
dientes;  ¿En  qué  pasos  andará  el  militarcito?  Qué  haría  aquí  en- 
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frente  de  la  casa  de  don  Marcelino  de  Rojas?...  Si  andará  tras  de  la 
niña?...  Pues  a  fe  de  Catalino  Gacetilla,  quiero  que  me  corten  una 
oreja,  si  no  lo  sé  antes  de  que  cierre  la  noche. 

Después  de  formulado  este  juramento,  que  encerraba  un  propó- 
sito, eclió  a  andar  con  sus  cortos  i  ajitados  pasos  hacia  la  plaza. 

Anselmo  apenas  hubo  andado  dos  cuadras,  dobló  sobre  su  derecha, 
i  haciendo  un  rodeo,  volvió  al  mismo  punto  del  anterior  encuentro. 

Afortunadamente  la  calle  estaba  sola,  i  con  sus  ojos  de  enamo- 
rado pudo  ver  que  la  ventana  habia  vuelto  a  entreabrirse.  Al  pa- 
sar por  enfrente  de  ella,  vio  caer  a  sus  pies  un  papelito  doblado, 
arrojado  a  la  calle  por  una  mano  tan  delicada,  que  habría  hecho 
adivinar  a  cualquier  hijo  de  vecino,  la  belleza  del  rostro  oculto 
tras  de  la  cortina  de  la  ventana. 

En  cuanto  a  Anselmo,  no  tenia  necesidad  de  ser  adivino  para 
saber  de  qué  Deidad  le  habia  caido  aquella  merced.  Caer  el  papel,  i 
tomarlo  el  joven  fué  todo  uno;  pero  no  se  vio  mas,  porque  la  venta- 
na volvió  discretamente  a  cerrarse,  i  aunque  le  vinieron,  sin  duda,  al 
militar,  grandes  tentaciones  de  dirijir  la  palabra  a  la  niña,  (cu- 
ya debia  ser  aquella  mano)  no  tuyo  mas  que  conformarse,  i 
haciendo  de  necesidad  virtud,  se  alejó  de  la  casa  a  largos  pasos,  i 
se  encaminó  hacia  la  plaza  de  Armas. 

No  pudiendo  resistir  al  deseo  de  ver  el  billete,  sacólo  del  bolsi- 
llo adonde  precipitadamente  lo  habia  metido,  i  se  puso  a  leerlo 
mientras  andaba. 

Tan  embebido  iba  en  su  lectura,  que  al  atravesar  la  calle  de  la 
Bandera,  no  vio  al  curioso  Gacetilla  que,  en  dicha  calle  se  habia 
quedado  en  observación,  i  que,  viéndolo  pasar  con  un  papel  en  la  ma- 
no, hizo  un  jesto  con  cierto  meneito  de  cabeza  que  significaba  bien 
claro;  «Ya  sé  de  lo  que  se  trata!» 

El  billete  decia  así : 

((Mi  querido  Anselmo: 
«Perdóname  que  te  escriba  para  darte  una  mala  noticia.  Tu 
Lucinda  solamente  cpierria  decirte  cosas  capaces  de  darte  contento ; 
pero  el  cielo  lo  quiere  de  otro  modo.  Te  escribo  con  las  lágrimas  en  los 
ojos.  ¿Qué  podrá  liacer  una  pobre  mujer  sino  lk)rar  su  cruel  desdi- 
cha? Nuestra  desgracia  es  cierta,  i  mi  corazón  me  lo  estaba  dicien- 
do. Mi  tatita  se  opone  a  nuestra  unión;  i  para  mayor  desdicha  mia, 
quiere  (|ue  dé  mi  corazón  a  otro  hombre,  cuando  es  tuyol  Perdona 
Anselmo  mió,  a  mi  padre:  perdónalo  por  Dios,  como  yo  lo  perdono, 

8 
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porque  no  sabe  el  dolor  que  me  ha  causado.  Ah!  si  él  supiera  lo 
que  sufro,  estoi  segura  de  que  se  apiadarla  de  su  hija.  El  secreto 
de  uuestro  amor  no  cabia  en  mi  pecho,  i  lo  he  tenido  que  comuni- 
car a  mi  mamita.  Ella  te  estima,  Anselmo:  ella  te  acepta  por  hijo, 
i  desde  que  me  lo  ha  dicho,  la  amo  mas.  Yo  no  creia  poder  querer 
mas  a  mi  mamita  de  lo  que  la  queria;  pero  desde  que  sé  que  ella 
te  ama,  yo  siento  en  mi  corazón  que  la  adoro. 

Todavía  no  conozco  el  marido  que  se  me  destina;  pero  cualquie- 
ra que  sea  ¿qué  podrá  valer  para  mí,  comparado  con  tigo  que  llenas 
todo  mi  corazón?  Me  preguntas  si  te  amo?  Si  te  prefiero  a  otro? 
I  cómo  puedes  tú  preguntar  esto  a  tu  Lucinda  que  solo  piensa  en 
ti,  que  vive  muriendo  desde  que  no  te  ve,  i  que  si  no  fuera  por  que 
tú  vives,  quisiera  morir?. 

A  fuerza  de  rogar  a  mi  mamita,  ha  consentido  en  que  tendremos 
una  entrevista  esta  noche  a  las  ocho  en  esta  ventana.  Mi  corazón 
me  dice  que  vendrás. 

Mi  mamita  estará  conmigo.  No  puedo  escribir  mas  porque  mi 
^a/?Ya  me  llama...)) 


CAPITULO  IT 


EN   LA  PLAZA  DE  ARMAS 


«Puede  carecer  de  ideas pero  de 

palabras,  jamas Su  locución  es  ina- 
gotable ;  causa  vértigo Aquel  lo  no 

es  facilidad  de  hablar,  sino  dificultad  de 
guardar  silencio.» 

F.  Velasco. 

La  antigua  plaza  de  Armas^  hoi  de  la  Indej^endencia  í  una  de 
las  mas  bellas  de  Su d- América,  rodeada  de  ricos  edificios  i  jardi- 
nes, veredas  e  hileras  de  árboles  por  entre  cuyos  follajes  se  ve 
saltar  los  brillantes  chorros  de  los  surtidores,  no  era  en  la  época 
de  nuestra  historia,  mas  que  un  cuadrado  desprovisto  de  toda  co- 
modidad i  adorno,  i  destinado  al  parecer,  a  las  paradas  militares, 
según  lo  indica  aquel  nombre,  sinónimo  de  Campo  de  Marte.  No 
quedan  allí  de  aquel  tiempo  otros  edificios  que  la  Catedral  i  los 
del  costado  norte,  en  donde  se  encontraba  el  palacio  del  Gobier- 
no, llamado  las  (7a;V/„9,  por  contenerse  dentro  de  él  el  tesoro  de  la 
nación. 

Pero  ninguno  de  estos  mencionados  edificios  tiene  tan  estrecha 
relación  con  nuestra  verdadera  historia,  como  el  llamado  entonces 
Café  de  la  Nación,  situado  en  el  centro  del  costado  oriente  de  la 
plaza;  es   decir,  en  el  lugar  que  hoi  ocupa  la  entrada  del  pasaje 


—  20  — 

Mac-Clure.  Allí  era  donde  se  reunialo  mas  escojido  de  la  capital: 
allí  era  donde  se  charlaba  de  riñas  de  gallos,  de  política,  de  carre- 
ras, de  matrimonios,  de  ]3rocesiones  i  de  cofradías. 

Cuando  Anselmo,  después  de  liaber  hecho  un  gran  rodeo  para 
saborear  mejor  el  billete  de  su  amada,  llegó  a  la  plaza,  daban  las 
nueve  i  tres  cuartos  en  el  reloj  de  la  torre  de  las  Cajas.  A  esa  hora 
ya  los  baratillos  del  portal  estaban  animadísimos  con  esa  alegre 
vida  del  menudo  comercio,  mientras  que  mil  grupos  diseminados 
por  la  plaza,  representaban  variadas  escenas. 

Aquí  se  hacia  un  contrato  de  frutos  del  país;  allá  conversaban 
dos  jóvenes  al  través  de  las  rejas  de  una  ventana;  mas  allá,  un 
grupo  de  bulliciosos  muchachos  jugaba  al  tejo  o  a  la  Tayuela;  acá, 
una  alegre  moza  se  entretenía  en  lanzar  dichos  agudos  a  los  cono- 
cidos que  pasaban  por  la  calle,  o  en  arrojar  sobre  la  vereda  casca- 
ras de  fruta  j^ara  ver  resbalarse  a  los  transeúntes;  acullá,  varios 
aficionados  rodeaban  a  un  chalan  que  probaba  ante  todos,  el  caba- 
llo que  quería  vender,  mientras  que  otros  grupos  de  viejos  mas 
pacíficos,  mataban  el  tiempo  con  mayor  gravedad,  hablando  de  las 
últimas  carreras  o  peleas  de  gallos. 

En  estos  diversos  grupos,  llamaba  especialmente  la  atención 
uno  situado  al  frente  del  Cafecito  de  la  Nación,  i  compuesto  de  diez 
o  doce  jóvenes  reunidos  en  torno  de  un  hombre  que  parecía  estar 
haciendo  algún  interesante  relato,  tal  era  la  atención  con  que  todo's 
lo  miraban. 

Allí  fué  donde  Anselmo  dirijíó  sus  pasos,  i  desde  lejos  pudo  muí 
bien  conocer,  que  el  hombre  a  quien  escuchaban  con  tan  marcado 
ínteres,  era  el  mismo  don  Catalino  Gacetilla  en  persona,  cuyos  oji- 
tos grises  i  gruesos  labios,  se  animaban  estraordinari amenté  a  me- 
dida que  hablaba.  I  hablaba  el  hombre  con  ojos,  boca,  narices, 
píes  i  manos,  accionando  i  jesticulando  apasionadamente,  pero  sin 
escapársele  nada  de  lo  que  pasaba  entre  los  demás.  En  cuanto  co- 
lumbró a  Anselmo,  hízole  sin  cesar  de  hablar,  una  seña  para  que 
se  acercara. 

— Es  la  xjura  verdad,  decía  don  Catalino.  La  revolución  del  sur 
está  pintada:  lo  sé  de  l)uena  tinta,  í  me  lo  han  contado  con  mucho 
sijílo...  Por  esto  encargo  a  Uds.  que  guarden  el  secreto,  pues  seria 
peligroso... 

En  aquel  momento  se  oyó  sonar  una  campanilla.  Era  que  salía 
de  la  Catedral  el  coche  del  Santísimo  Sacramento.  Todos  los  gri- 
tos, conversaciones  i  cuchicheos  cesaron  como  por  encanto,  í  en  un 
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instante  se  vio  la  plaza  cubierta  de  jente  ai-rodillada  (j[ue  rezaba 
un  Padre-nuestro  por  el  alma  del  que  iban  a  auxiliar,  mientras  la 
comitiva  del  Sacramento  pasaba  por  en  medio  de  todos,  arrastrado 
el  coche  por  dos  muías  negras  que  un  caballero  de  nota  conduela 
de  la  rienda,  i  acompañado  por  un  cortejo  de  esclavos  de  la  Co- 
fradía, con  sendos  faroles  en  las  manos.  La  guardia  de  la  cárcel  le 
hizo  los  honores  a  tambor  batiente,  i  las  campanas  de  la  iglesia 
no  cesaron  de  repicar  hasta  que  la  procesión  se  perdió  de  vista. 

Entonces  todo  el  mundo  se  puso  de  pié,  i  el  movimiento  i  las 
conversacioses  principiaron  de  nuevo. 

— Seria  mui  peligroso,  prosiguió  Gacetilla  enhebrando  su  dis- 
curso, esto  de  que  nos  oyeran  decir  que  teníamos  noticias  de  tales 
acontecimientos.  Es  menester  guardar  un  profundo  secreto,  porque 
ya  saben  Uds.  que  en  boca  cerrada...  están  Uds?...  Anselmo,  hijo 
mió:  te  estaba  esperando  para  almorzar....  Ya  tengo  pedido  un 
pollito  en  aceite,  con  su  cebollita:  unos  huevos  pasados  por  agua; 
un  charquican  frito;  un... 

— Basta,  basta  hombre,  le  interrumpió  Anselmo  entrando  en  el 
Café  mientras  se  deshacía  el  grupo  de  la  calle. 

— Todo,  todo  esto  será  remojado  con  una  botella  de  mosto  de 
Concepción,  decia  Gacetilla  sobándose  las  manos  de  contento.  ¡He 
trabajado  tanto  toda  la  mañana!  No  he  parado,  amigo  mió...  Co- 
mo ya  sabes  que  tengo  entrada  en  el  ministerio;  he  sabido  cosas... 
cosasas...  de  las  cuales  no  he  hablado  una  palabra,  porque  las  no- 
ticias gordas  las  reservo  para  los  buenos  amigos...  Mozol  mozo: 
tráenos  el  almuerzo  que  te  encargué! 

Sentados  a  la  mesa,  comenzaron  a  despachar  ambos  las  sucu- 
lentas raciones  que  el  criado  traia.  Don  Catalino  comia  sin  dejar 
de  hablar,  i  hablaba  sin  dejar  de  comer;  cuando  parándose  de  re- 
pente del  asiento,  se  acercó  a  una  de  las  ventanas  que  daba  al 
patio  de  entrada  i  esclamó: 

— Ah!  señor  don  Pablo!  tanto  bueno  por  aquí...  Venga  acá  que 
tengo  hambre  de  platicar  con  Ud...  Aquí  estol  con  un  amigo. 

— Ya  voi!  contestó  una  voz  de  afuera. 

— ¿No  es  el  italiano  Motiloni?  preguntó  Anselmo...  Creo  que 
esa  es  su  voz. 

— El  mismo,  contestó  don  Catalino,  engullendo  uno  tras  otro 
los  huevos  pasados  por  agua.  Lo  vi  al  pasar  por  enfrente  de  la 
ventana,  i  como  este  gringo  es  tan... 

— No  es  gringo  sino  italiano,  le  interrum[)ió  riendo  el  joven. 
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son  gringos... 


— Pues  como  te  iba  a  decir,  este  don  Pablo,  me  gasta  por  lo  sa- 
bido i  noticioso  que  es.  Bebe,  pues,  hombre:  el  mostito  está  de 
chuparse  los  bigotes.  Es  un  pozo  de  ciencia  el  hombre;  i  qué  me- 
morión tiene!  Sabe  como  un  libro,  i  habla  latin  como  el  Papa. . . 
Cierto  es  que  tiene  sus  puntas  de  hereje;  pero  herejía  mas  o 
menos...  a  mí  me  gusta  mucho  platicar  con  él... 

Anselmo,  hacia  al  parecer  poco  caso  de  la  palabrería  de  su  ami- 
go, quien  según  su  costumbre,  prosiguió  hablándoselo  todo,  sin 
dejar  por  ello  de  mascar. 

— Hacia  bastante  tiempo  que  yo  no  lo  veia,  porque  has  de  saber 
hombre,  que  este  don  Pablo  es  mas  raro  que  un  cuartillo  de  cruz. 
A  veces  se  pierde  sin  que  nadie  sepa  dónde  ha  ido;  i  ni  aun  yo 
mismo  he  podido  averiguar  este  misterio...  Sin  embargo,  ya  sabes 
que  a  mí  se  me  escapan  pocas...  Lo  he  aguaitado;  pero  ni  por 
esas  he  dado  en  el  quid,,.  Este  hombre  tiene  para  mí  ciertos  mis- 
terios que...  Pero  aquí  viene...  Cállate  boquita... 

I  como  para  taparse  la  boca  e  impedirse  a  sí  mismo  el  seguir 
hablando,  don  Catalino  ahogó  las  últimas  palabras  con  un  vaso  de 

mosto,  que  se  bebió  de  un  sorbo. 

En  aquel  momento  entraba  a  la  sala  don  Pablo  Motiloni.  .Era 
éste  un  hombre  como  de  cincuenta  i  cinco  años  de  edad,  alto,  seco, 
mirada  penetrante,  nariz  aguileña,  labios  delgados  i  frente  espacio- 
sa, coronada  por  los  rubios  cabellos  de  una  peluca  primorosamente 
alisada.  Apenas  se  podia  distinguir  el  color  de  sus  ojitos  centellan 
tes,  detras  de  los  anteojos  verdes  que  llevaba  sobre  sus  enormes 
narices.  En  cuanto  a  lo  demás,  sus  maneras  eran  francas  e  insi- 
nuantes ;  i  a  primera  vista  se  echaba  de  ver  en  ellos  ese  aire  dis  • 
tinguido  que  caracteriza  a  las  personas  que  han  frecuentado  una 
escojida  sociedad. 

Motiloni  salado  cordialmente  a  Gacetilla,  quien  lo  presentó  a 
Anselmo. 

Hiciéronse  les  saludos  i  mutuos  cumplimientos  de  regla,  los  que 
don  Catalino  interrumpió  con  su  acostumbrada  locuacidad. 

— Cumplimientos  a  un  lado,  dijo:  vamos  a  lo  que  importa. 
¿Quiere  almorzar,  señor  don  Pablo? 

— Nó,  amigo  mió:  yo  almuerzo  mas  temprano. 

— Entonces,  siéntese  i  caéntenos  algo...  ¿Qué  ha  oido  de  nuevo? 
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— Eso  mismo  le  iba  a  preguntar  a  Ud.  Yo  me  encuentro  muí 
atrasado  de  noticias,  pues  como  he  estado  cerca  de  quince  di  as  en 
cama,  apenas  sé  lo  que  pasa  en  la  calle. 

—Entonces  ¿no  sabe  nada  de  los  acontecimientos  del  sur?    . 

- — Ni  una  jota, 

—Es  que  dicen  que  Prieto  ha  traicionado... 

— ¿Cómo? 

— No:  no  digo  esO;  porque  Prieto  es  demasiado  caballero  para 
haber  traicionado  ya  Solo  creo,  que  piensa  traicionar  al  Gobierno^ 
pues,   según  los  díceres... 

— I  quién  puede  creer  en  esos  díceres,  interrumpió  don  Pablo 
sonriéndose  imperceptiblemente. 

— I  en  caso  de  que  así  sea,  dijo  Anselmo,  la  lei  tiene  bastantes 
defensores  para  castigar  al  traidor. 

— Eso  mismo  digo  yo,  agregó  Gracetilla.  .Yo  cuento  la  cosa  como 
la  oigo;  i  la  sé  de  buena  tinta. 

— ¿I  con  qué  elementos  cuenta  para  hacer  la  revolución?  pre- 
guntó Motiloni. 

— Con  el  ejército  de  la  frontera.  Tiene  mas  de  tres  mil  soldados. 
— Pero   aquí   en   Santiago   ¿cree  Ud.  que  tendrá  apoyo  entre  la 
jente  de  valer? 

— Yo  creo  que  sí,  porque  según  lo  que  he  oído  hablar,  los  hom- 
bres de  pro  están  descontentos  con  el  Gobierno. 

— Los  serviles  enemigos  de  la  libertad  i  de  la  República  debiera 
Ud.  decir,  esclamó  con  calor  Anselmo. 

Un  lijero  temblor  ajitó  la  afilada  barba  de  Motiloni,  quien  miró 
al  joven  de  un  modo  particular. 

— -Eso  es:  los  serviles,  dijo  Gacetilla,  soltando  una  estrepitosa 
carcajada.  Yo  cuento  las  cosas  al  pié  de  la  letra,  i  las  doi  como  me 
las  dan. 

— En  cuanto  a  serviles  i  pi})iolos,  allá  se  las  campaneen,  dijo 
Motiloni  con  un  marcado  acento  italiano.  Yo  soi  estranjero  i  no 
debo  meterme  en  estos  asuntos. 

En  este  momento  entró  al  comedor  el  patrón  del  Café  con  una 
carta  en  la  mano,  i  dirijiéndose  a  Motiloni,  le  dijo: 

— Señor  don  Pablo;  un  caballero  que  acaba  de  llegar  de  Val- 
paraíso, me  ha  entregado  esta  carta  para  Ud. 

— ¿Ya  llegó?  dijo  prontamente  Motiloni.  Déme  la  carta...  usté- 
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des  me  dispensarán  caballeros  ;  pero  el  mal  es  para  mí,  pues  me 
veo  en  la  necesidad  de  dejar  tan  grata  conversación.  Adiós  señor 
don  Anselmo:  cuente  con  un  servidor  mas,  en  Pablo  Motiloni... 
Hasta  luego,  amigo  Gacetilla. 

Dicho  esto,  salió  a  largos  pasos  de  la  sala. 


CAPITULO  III 


UN  ESPAÑOL  ILUSTRE. 


<(r 


Tanto  es  lo  que   valia  i  lo  que  vale, 
Ser  hijo  de  un  marques... !" 

S.  Sanfuentes.   (El  campanario.) 

— ¿De  quién  será  esa  carta?  refunfuñó  sordamente  don  Catalino, 
mientras  se  bebia  los  últimos  tragos  del  chocolate  que  se  hizo  ser- 
vir al  fin  del  almuerzo.  Lo  he  de  averiguar  por  que  me  ha  picado 
la  curiosidad...  Mira  Anselmo,  prosiguió  asomándose  por  una  ven- 
tana, mira  al  gringo  como  se  dirije  al  cuarto  del  rincón,  en  donde 
sin  duda  se  ha  alojado  el  caballero  de  la  carta...  I  la  va  leyendo!... 
Qué  caballero  será  ese?  Algún  asunto  que  este  gringo  tiene  entre 
manos;  i  no  me  habia  dicho  nada,  cuando  yo  se  lo  cuento  todo... 
I  mucho  que  se  tiene  por  amigo  mió!  Pero  ya  veremos  sino  lo  des- 
cubro al,  fin. 

Aburrido  Anselmo  de  la  chachara  de  Gacetilla,  llamó  al  mozo, 
pagó  el  almuerzo,  encendió  un  cigarro  se  despidió  de  su  amigo  i  sa- 
lió del  Café;  probablemente  para  ir  a  leer  por  la  trijésima  vez  el 
billete  de  Lucinda. 

Don  Catalino  se  quedó  allí  sentado  en  una  silla,  con  los  codos 
sobre  la  mesa  i  la  cara  apoyada  en  ambas  manos.  Este  hombre 
lijéro,  versátil,   novelero,   truhán,    amigo  de  saberlo  i  de  hablarlo 
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todo,  no  se  daba  jamas  un  instante  de  reposo.  Era  el  movimiento 
perpetuo  de  la  curiosidad,  i  aguijoneado  por  su  pasión,  jamas 
se  daba  por  vencido.  En  ese  momento  pensaba  en  el  modo  cómo 
descubrir  aquel  asunto  de  don  Pablo,  que  tan  preocupado  lo  tenia; 
pero  tan  profundo  meditar,  lo  hizo  quedarse  dormido  en  menos 
de  diez  minutos,  cosa  que  le  solia  pasar  a  menudo,  como  sucede 
con  todo  espíritu  lijero. 

En  cuanto  a  Motiloni,  tan  luego  como  recibió  la  carta,  preguntó 
por  el  cuarto  del  recien  llegado  i  se  dirijió  allí. 

— ¡Deo  gracias!  dijo,  golpeando  suavemente  la  puerta  del  cuarto. 

— Por  siempre!  contestó  de  adentro  una  voz  hueca  i  cascada. 

I  luego  apareció  en  la  puerta  un  hombrecito  chico,  flaco,  de 
rostro  amarillento,  de  piernas  torcidas,  cuya  edad  debia  frisar  en 
los  sesenta  años. 

— ¿Es  el  señor  don  Meliton  Canales  de  la  Cerda  a  quien  tengo 
el  honor  de  hablar?  preguntó  Motiloiii. 

— Sí  señor:  Canales  de  la  Cerda,  Sandoval  i  Rojas,  Oyarzun  i 
Pozo  Hondo,  caballero  de  Santiago  i  socio  corresponsal  en  Barce- 
lona de... 

— La  Compañía  de  Jesús,  concluyó  don  Pablo,  viendo  que  le 
faltaba  el  aliento  al  señor  Canales  de  la  Cerda. 

— Eso  es:  un  servidor  de  Ud.,dijo  éste,  quinándose  de  la  cabeza 
una  especie  de  bicoca  negra  con  que  tenia  cubierto  el  pelado 
cráneo. 

— Yo  lo  sol  de  usted,  contestó  Motiloni.  Encargado  por  el  padre 
Hipocreitía  para  esperar  a  usted  en  este  Café,  voi  al  momento  a  par- 
ticiparle su  llegada.  ¿Qué  le  digo  de  su  importante  salud? 

— Que  estoi  bien,  fuera  de  un  poco  de  tos  que  me  molesta  i  del 
constante  achaque  de  mis  ojos.  ¿I  cómo  pasa  su  Reverencia? 

— Muí  bien  por  ahora,  gracias  a  Dios. 

— ¿Siempre  ocupado,  eh? 

— Oh!  en  cuanto  a  eso  es  un  modelo:  no  vive  para  otra  cosa 
que  para  trabajar  en  la  Viña  del  Señor! 

— ¡Pobre  apóstol  de  mi  alma!  Dígale  usted  que  no  se  moleste  en 
venir  a  verme;  que  yo  estaré  luego  en  su  celda.  ¿Todavía  vive  en 
el  convento  de  San  Francisco? 

—  Sí  señor.  Marche  Ud.  por  esta  calle  hacia  el  Sud,  i  luego  en 
saliendo  a  la  cañada... 

— Descuide  usted.  Há  mas  de  dos  años  que  conozco  las  señas... 
I  aun   cuando   no  las  supiera;  quien  boca   tiene   a   Roma   llega. 
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Dentro  de  dos  horas  estaré  en  el  convento. 

— Muí  bien,  señor:  con  el  permiso  de  usted,  voi  a  ver  a  su  reve- 
rencia. 

— Vaya  usted  con  Dios,  amigo,  dijo  el  señor  de  la  Cerda  dando 
la  mano  a  Motiloni  con  aire  de  superioridad. 

Salió  éste  del  Café,  i  se  dirijió  por  la  calle  del  Estado  hacia  la 
alameda.  Ya  don  Catalino  habia  despertado,  i  saliendo  al  patio, 
vio  a  don  Meliton  de  pié  en  la  puerta  de  su  cuarto. 

— Este  viejecito  debe  ser  el  recien  llegado  de  Valparaíso,  se  dijo 
para  sí.  Qué  facha  tiene!  Parece  sacristán  de  parroquia  pobre.  Va- 
mos  a  ver  si  se  puede  sacar  algo  de  él. 

Dicho  esto,  se  fué  acercando  poco  a  poco  al  viejo,  como  cazador 
que  marcha  con  cautela  para  que  el  ave  no  se  le  escape ;  i  cuando 
lo  hubo  tenido  a  tiro  de  palabra,  se  la  dirijió,  haciéndole  al  mis- 
mo tiempo  una  cortesía. 

— Dígame,  señor,  i  perdone:  ¿mui  malo  está  ahora  el  camino 
de  Valparaíso?  Según  creo  ¿usted  viene  del  puerto? 

— Así  es,  dijo  don  Meliton,  contestando  al  saludo  con  cierta  gra- 
vedad que  chocó  a  Gacetilla. 

— Por  su  acento  se  nota  bien  que  usted  es  estranjero,  agregó 
éste  acercándose  mas. 

— Soi  español,  contestó  con  un  movimiento  de  orgullo  el  señor 
de  la  Cerda,  i  no  hace  aun  diez  dias  que  he  llegado  a  estos  reinos. 

— Yo  también  soi  español...  esto  es,  quiero  decir:  que  soi  hijo 
de  un  español  neto...  Mi  madre  también  era  hija  de  españoles: 
de  modo  que  no  tengo  un  rasguño  de  sangre  india  i  podemos 
mui  bien  llamarnos  paisanos...  Se  podría  preguntar  sin  indiscre- 
ción de  qué  familia  es  usted? 

Don  Meliton  hizo  un  marcado  jesto  de  disgusto,  al  notar  la  im- 
portuna familiaridad  con  que  aquel  hombre  principiaba  a  tratarlo. 
Sin  embargo,  el  orgullo  de  dar  a  luz  en  Chile  su  letanía  de  nom- 
bres, le  hizo  contestar: 

— Soi  Canales  de  la  Cerda,  etc. 

— Qué  casualidad!  esclamó  Gacetilla  sobándose  las  manos:  yo 
también  soi  Oyarzun  por  parte  de  madre...  Lo  que  son  las  cosas! 
Quién  le  habia  de  decir  a  usted,  que  aquí  se  iba  a  encontrar  a  las 
pocas  lloras  de  llegar  a  Santiago  con  un  pariente? 

— Pariente!  esclamó  don  Meliton  (quien  por  todo  habría  pasado 
menos  porque  la  pura  sangre  de  su  familia  se  hubiese  mezclado  con 
sangre  americana)  Parientel  Sepa  usted  amigo,  que   ningún  Ovar- 
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zun  de  mi  familia  ha  venido  a  América,  i  que  yó  soi  el  primero  que 
pisa  estas  playas. 

Después  de  dichas  estas  palabras  con  todo  el  orgullo  de  raza  que 
caracterizaba  a  los  españoles  de  la  época,  el  señor  Sandoval  i  Ro- 
jas cortó  bruscamente  la  conversación,  i  entró  a  su  cuarto  despi- 
diendo a  su  interlocutor  con  una  seca  inclinación  de  cabeza,  i  dici- 
éndole  al  mismo  tiempo : 

— Vaya  Ud.  con  Dios. 

— I  quédate  tú  con  el  diablo,  viejo  cara  de  pescado  seco,  refunfu- 
ñó desde  afuera  Gacetilla.  Miren  no  mas  hasta  en  q\\é  momia  se  en- 
cuentra el  orgullo!  agregó  retirándose  del  cuarto  i  saliendo  a  la  calle. 
Pues  te  ha  de  costar  bien  caro  tu  descortesía...  No  sabes  lo  que 
has  perdido!  Siendo  cortés  i  discreto,  yo  te  liabria  dado  a  conocer 
por  toda  la  ciudad  como  un  cumplido  caballero;  mientras  que  ahora 
no  te  has  de  escapar  de  mi  lengua  a  pesar  de  tu  docena  i  media  de 
apellidos...  Já,  ja,  jajá!  esclamó,  encontrando  en  ese  momento  en 
la  calle  a  uno  de  sus  compinches.  ¿Sabes  lo  que  hai,  hombre  de  Dios? 

-^Qué  cosa?  preguntó  el  otro. 

— Que  acaba  de  llegar  al  Café,  un  viejo  godo  que  se  llama  el  se- 
ñor don  Meliton  Canales  de  la  Cerda,  Sandoval  i  Rojas,  Oyarzun 
del  Pozo  Hondo... 

— ¿Nada  mas? 

— Todavía  mas,  pero  no  me  acuerdo.  Dice  que  por  la  prisa  con 
que  salió  de  España,  solo  pudo  traer  la  cuarta  parte  de  los  apelli- 
los  que  tiene...  Si  vieras  tú  al  vejete!  Merece  ponerlo  en  la  Cate- 
dral debajo  de  una  mesa  del  altar  enfrente  del  esqueleto  de  Santa 
Feliciana. 


CAPITULO  IV 


EL  PASEO  DE  LA  CANADÁ 


(cEn  el  hoyo  está  la  bola, 
Crúzanse  todas  las  chuecas; 
I  enfrente  los  unos  de  otros, 
Se  aprontan  a  la  pelea. 
Ya  la  bolita  salió, 
T  por  esos  aires  vuela 
Zumbando  como  una  bala 
Y  amenazando  cabezas. 
Todos  con'cu  i  se  apiñan, 
I  se  agarran  i  se  enredan ; 
í  por  pegarle  a  la  l)ola. 
Unos  en  otros  tropiezan. 
Las  marcornas  por  el  suelo. 
Caen  i  se  cachetean; 
Mientras  otros  con  la  bola. 
Allá  van  que  se  las  pelan. 
Mas  si  en  tanto  ir  i  venir, 
l^a  bola  atascada  queda; 
En  el  momento  aro!  aro! 
(Irita  toda  la  caterva.» 

{Corrido  del  jmíjo  de  chueca) 

Si  el  benévolo  i  discreto  lector,  tiene  la  complacencia  de  seguir- 
nos con  la  imiijinacion  al  convento  de  San  Francisco,  conocerá  allí 
a  uno  de  los  héroes  mas  importantes  de  nuestra  historia. 

Pero  vayase  con  tiento  :  no  tropiece  en  el  camino,  pues  las  calles 
pavimentadas  i  bordadas  de  bellos  edificios  que  hoi  conducen  a  la 
alameda,  estaban  en  aquel  tiempo  tan  cubiertas  de  hoyos  i  malos 
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pasos^  que  para  no  quebrarse  un  tobillo  en  ellos,  era  menester  ser 
baqueano. 

La  falta  de  alumbrado^  i  la  sobra  de  basuras  i  escombros  que  obs- 
truían el  paso,  hacían  p>or  de  mas  difícil  aquel  camino.  Cuando  se 
tenia  que  atravesar  de  noche  esta  parte  de  la  ciudad,  era  menester 
reunir  las  cualidades  de  valiente  i  de  baqueano;  pues  ademas  de 
los  inconvenientes  apuntados,  aquel  era  el  lugar  el  ejido  por  los  la- 
drones de  menor  cuantía  para  ejercer  su  oficio,  pro  tejidos  por  la  os- 
curidad que  allí  reinaba.  Esto  sucedía  en  la  noche:  a  la  luz  del  sol 
era  otra  cosa.  Eji  cuanto  el  Señor  echaba  sus  luces,  veíase  invadida 

la  alameda  por  una  multitud  de  muchachos  de  todas  edades  í  con- 
diciones que  amenizaban  la  localidad  con  sus  juegos  de  chueca  o  de 

'colantin^  o  bien,  corrían  montados  en  los  viejos  burros  que  pillaban, 

servidores  inválidos,  abandonados  a  la  ventura  en  aquella  especie 

de  tierra  neutral. 

Cerca  de  dos  horas  después  de  las  escenas  narradas  en  el  capítulo 
anterior,  empeñábase  en  la  alameda  una  sería  partida  de  chueca  en- 
tre una  multitud  de  muchachos  harapientos  que  pululaban  co- 
mo un  enjambre  de  abejas.  Los  jugadores  divididos  en  dos  ban- 
dos, pugnaban  por  echar  a  la  respectiva  raya  la  bola  de  madera 
que  iba  í  venía  como  una  pelota  impulsada  por  los  golpes  de  los 
sendos  palos  corvos  que  cada  cual  llevaba.  Los  gritos,  insultos,  ju- 
ramentos i  palal)ras  soeces  se  dejaban  oír  por  todas  partes,  í  mien- 
tras unos  se  entretenían  aquí  en  quitarse  la  bola,  otros  allá  peleaban 
a  brazo  partido,  i  mas  allá  mil  otros  mas  la  esperaban  con  su  chue- 
ca en  la  mano  para  hacerla  rodar  hacía  su  raya,  o  bien  para  recibir- 
la en  el  aire  parándola  con  el  corvo  instrumento,  cuando  la  vieren 
venir  zumbando  como  una  bala  sobre  sus  cabezas. 

De  repente  los  jugadores  gritaron:  aro!  i  se  pararon.  Las  chuecas 
se  alzaron  como  los  fusiles  de  un  ejército  que  presenta  las  armas,  í 
los  gritos  cesaron  en  ambas  líneas.  Era  que,  en  aquel  momento 
atravesaba  el  campo  de  la  refriega  un  fraile  de  grave  andar,  que 
marchaba  con  su  cabeza  descubierta,  i  con  su  sombrero  en  la  ma- 
no. Casi  todos  los  circunstantes  que  tenían  sombrero  se  lo  quitaron 
saludando  a  su  paternidad  con  cierta  devota  cortesía,  i  esperaron 
que  éste  hubiese  pasado  para  comenzar  de  nuveo  su  diversión. 

Dirijióse  el  fraile  hacía  la  portería  de  San  Francisco,  que  esta- 
ba cerrada,  i  golpeó  con  ima  gruesa  llave  que  sacó  de  su  manga. 

Abrió  el  lego  portero,  i  entró  su  reverencia,  volviéndose  a  ce- 
rrar otra  vez  la  puerta  del  convento. 
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Era  el  fraile  un  hombre  como  de  sesenta  años  de  edad,  alto, 
seco,  i  al  parecer  ájil  i  vigoroso  todavía:  de  mirada  severa  i  escru- 
tadora; pero  cuyo  rostro  simpático  i  un  aire  un  tanto  distinguido, 
predisponía  en  su  favor. 


CAPITULO  V 


EL  PADRE  HIPOCREITIA 


ce  Quiero  ver  de  los  vientos, 
La  furia  desatada; 
I  del  ^'olcall  horrendo, 
Correr  la  ardiente  lava. 

Quiero  de  un  eoeodrilo 
Yer  la  enorme  garganta, 
O  sentir  los  halagos, 
De  algún  tigre  de  Hircánia. 

Todo  lo  sufro,  menos, 
El  aseo  i  crueles  ansias; 
Que  estúpidos  serviles. 
Causan  en  mis  entrañas.» 

(El  Liberal,  num.  2.) 

La  primera  cosa  que  se  presentó  a  los  ojos  del  reverendo  tan 
luego  como  pisó  el  claustro  ñié,  dos  frailes  jóvenes  que  daban 
muestra  de  estar  por  demás  empeñados  en  una  seria  discusión. 
Distraidos  por  la  cuestión  que  los  entretenía,  enardeciéndolos,  no 
acertaron  a  ver  al  recien  venido,  quien  pasó  cerca  de  ellos  sin  ob- 
tener un  saludo,  en  cambi(;  de  la  venia  que  él  les  hizo  al  pasar. 
No  debia  tener  mui  buen  jénio  su  lieverencia,  porque  volviéndose 
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bruscamente  a -los  disputantes  que  ya  se  habían  apercibido  de   su 
llegada,  les  preguntó  con  un  tono  entre  meloso  i  sarcástico: 

— Díganme  sus  paternidades: — ¿Prohibe  por  acaso  la  regla  de 
San  Francisco  el  ser  corteses? 

— Nó,  reverendísimo,  contestó  uno  de  los  otros  frailes;  lo  que 
me  prohibe  a  mí  la  regla,  es  que  reciba  lecciones  de  otro  que  no 
sea  mi  prelado. 

— Chúpate  esa,  dijo  el  otro  fraile  entre  dientes,  i  bajando  los 
ojos  mientras  pasaba  por  entre  los  dedos  las  llagas  de  la  cuerda 
azul  que  cenia  su  cintura. 

— Edificante  humildad  es  esa  con  que  recibe  las  caritativas  ad- 
vertencias un  esclavo  del  seráfico  i  glorioso  Padre!  dijo  el  viejo 
dirijiéndose  al  que  le  habia  contestado.  Acuérdese,  frai  Eustaquio, 
prosiguió;  de  que  aunque  no  soi  su  prelado  ni  pretendo  serlo,  ten- 
go encargo  del  padre  Provincial  para  velar  por  el  orden  de  la  casa. 
En  esta  virtud  le  ruego  que,  considere,  si  las  respuestas  de  s come- 
didas, si  ese  tono  de  orgullo  i  falta  de  respeto  a  sus  superiores  en 
edad,  dignidad  i  gobierno,  sientan  bien  a  un  sacerdote  que  ha  he  _ 
cho  voto  de  humildad. 

Dicho  esto,  saludó  con  una  inclinación  de  cabeza  a  ambos  frai- 
les, i  se  retiró  diciéndoles  con  una  falsa  sonrisa  que  tenia  mucho 
de  punzante: 

— Beso  a  sus  paternidades  la  mano. 

Frai  Eustaquio  se  quedó  ardiendo,  i  al  ver  a  su  compañero  que 
aun  no  acertaba  a  alzar  los  ojos,  como  si  aim  estuviera  bajo  la  in- 
fluencia de  la  poderosa  mirada  del  viejo,  esclamó: 

— Ya  te  mató  el  padre  Hipocreitía  con  una  palabra!  Alma  de 
mosca!  Por  eso  es  que  este  fraile  intruso  hace  cera  i  pabilo  de  todo 
el  convento...  Como  encuentra  con  liombres  de  lana,  tiene  a  toda 
la  casa  dominada... 

— No  es  eso  hombre!  sino  que... 

— Calla  la  boca,  Antonio:  si  en  cuanto  viste  al  padre  te  pusiste 
a  tiritar!  Se  conoce  que  tú  no  sabes  lo  que  es  este  fraile. 

— Ya  sé  que  es  un  jesuíta,  dijo  frai  Antonio.  Eso  se  conoce  has- 
ta en  el  modo  de  mirar. 

— Si;   pero  como  hace  poco  tiempo  que  has  llegado  a  la  Casa 
Grande,  no  lo  sabes  todo,  como  yo  que  no  he  cesado  de  observar 
al  padre  Vizcaíno. 
— ¿Es  Vascuense? 
— Sí;  i  aun  he  descubierto  por  medio  de  un  paisano  suyo,  que 

5 


—  34  — 

lia  sido  jefe  de  los  je¿?uitas  de  Valencia,  después  de  haber  preten- 
dido  serlo  de  los  de  IVIadrid.  Mira  el  tono  de  autoridad  que  gasta. 

— Parece  que  nos  mirara  como  a  subditos. 

— Es  que  nosotros  tenemos  la  culpa,  porque  nos  doblegamos 
ante  él  como  si  fuera  nuestro  prelado.  Este  hombre  tiene  sin  duda 
la  pasión  del  mando.  De  Valencia  se  fué  a  Rcima,  en  donde  obtuvo 
no  sé  qué  prerogativas  del  Santo  Padre.  A  él  le  parece  que  tiene 
las  llaves  del  cielo,  según  es  lo  que  cacarea  sus  prerogativas. 

— ¿I  por  qué  no  se  quedó  en  Roma,  si  tan  bien  le  fué  con  el 
Papa? 

— Porque  no  perdía  la  esperanza  de  ser  el  jefe  del  convento  de 
la  Sociedad  establecida  en  Madrid,  a  donde  se  volvió  tan  pronto 
como  obtuvo  la  dignidad  de  parte  del  jeneral  de  la  Orden.  Pero 
vino  la  espulsion,  i  entonces  tuvo  que  echar  a  correr  para  América, 
i  llegó  a  Chile  como  si  de  aquí  no  los  hubiesen  también  lanzado  a 
todos  ellos. 

— Sin  embargo,  a  pesar  de  la  espulsion,  tenemos  bastantes  en 
el  país. 

— -Sí;  los  hai  de  corazón,  aunque  no  iniciados  en  la  Orden,  como 
sucede  con  nuestro  prelado  actual. 

—Es  verdad  que  no  tiene  San  Ignacio  de  Loyola  un  discípulo 
mejor. 

— I  sin  embargo,  no  es  de  la  Orden,  dijo  frai  Eustaquio. 

• — Pero  se  dejaría  quemar  por  servirla,  repuso  fraí  Antonio. 

— I  por  eso  encontró  tan  buena  acojida  en  el  convento  el  padre 
Hipocreitía.  Es  el  consejero  mas  atendido  del  prelado,  i  hasta  los 
padres  graves  del  honorable  Definitorio  están  debajo  de  él,  pues 
basta  que  él  diga  una  cosa  para  que  se  le  crea  contra  toda  la  Casa 
Grande.  ¿Te  parece  justo  esto? 

— De  ningún  modo. 

— Por  eso  me  da  rabia  que  este  fraile  intruso  se  lleve  las  aten- 
ciones de  los  reverendos  mismos  que  trata  de  avasallar.  Yo  no  soi 
así,  i  creo  que  la  humildad  tiene  sus  límites.  Yo  tengo  bien  aguai- 
tado a  este  fraile.  A  él  le  tocan  los  sermones  mas  lucidos,  i  se  ha 
hecho  predicador  de  moda  ..  Lo  que  son  aquí!...  i...  Sin  embargo 
te  aseguro  que  no  me  gusta  lo  que  predica. 

— Tiene  mucho  sonsonete,.. 

— Pero,  dale  con  que  predica  bien;  i  hasta  las  beatas  le  hacen  la 
corte  i  lo  elevan  a  las  nubes...   Sí!  no  habré   oído  lo  que  dicen  en 
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la  calle...  Todas  ellas  desean  tenerlo  por  confesor,  i  sn  confesona- 
rio es  el  mas  concurrido,  como  si  las  absoluciones  del  fraile  godo 
fueran  las  únicas  que  borraran  los  pecados. 

— Cosas  de  mujeres!  esclamó  riendo,  frai  Antonio. 

— I  también  son  cosas  de  hombres,  amigo  mió..  ¿Te  parece  que 
este  fraile  posee  pocos  amigos  entre  los  caballeros  principales? 
Pues  sabe  que  tiene  bastantes  protectores...  Ayer  no  mas,  vino  un 
ricacho  a  pagarle  cien  pesos  por  unas  misas  de  San  Gregorio.  Lo 
sé  por  la  esposa  misma  del  dicho  caballero...  I  atiende  a  qne 
ella  es  mi  confesada. 

— De  modo  que  no  se  le  escapan  ni  los  mnridos  de  las  confesa- 
das ajenas?  dijo  sonriendo  frai  Antonio. 

— Qué  se  le  han  de  escaparl 

— Debe  ser  hábil. 

— Sí,  para  hacer  su  negocio.  A  fuerza  de  artimañas  ha  conse- 
guido hacerse  amigo  del  presidente  de  la  república;  i  como  su  de- 
seo de  mando  es  inmenso  ¿quién  sabe  si  se  le  pasea  por  el  cerebro 
que  puede  llegar  a  ser  Ministro  de  Estado? 

— No  seas  loco,  hombre  de  Dios! 

— Qué  loco,  ni  qué  calabaza!  El  padre  Hipocreitía,  amigo  mió, 
no  dejará  jamas  de  ambicionar  el  mando;  i  ya  que  le  es  imposible 
obtener  un  provincialato,  desea  siquiera  alcanzar  un  ministerio. 
Es  como  si  le  estuviera  viendo  el  corazón.  El  se  cree  nacido  para 
dominar,  i  a  pesar  del  velo  de  humildad  con  que  suele  cubrir  sus 
aspiraciones  i  del  tono  meloso  con  que  habla,  yo  no  le  ayunaré 
jamas  las  vijilias. 

— Sin  embargo,  yo  creo  que  es  malo  para  enemigo. 

— I  yo  también. 

— La  prudencia  aconseja  conocer  al  hombre  sin  mostrarle  mala 
cara. 

— No  es  ese  mi  sistema,  esclamó  el  ardiente  frai  Eustaquio.  Yo 
cuando  conozco  a  un  hombre  malo,  le  liaofo  la  p'uerra.  Yo  veré  a 
este  hipócrita  de  cien  dobleces,  cuando... 

— Pues  por  lo  mismo  que  es  hipócrita,  es  preciso  jugarle  con  las 
mismas  armas,  i  a])arenta,r  delante  de  él  lo  contrario  de  lo  que  se 
piensa. 

— Eso  es  como  robar  para  ])ersegu¡r  al  ladrón.  No  es  así  el  hijo 
de  mi  madre,  i  donde  lo  encuentro  se  las  canto  clarito. 

— Pero  yo  creo... 

— Clarito  hombre,  clarito  como  el  agua!  Por  eso  el  fraile  me 
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aborrece,  i  no  pierde  ocasión  para  ponerme  mal  con  el  prelado.  Ya 
sabes  que  por  su  influencia  me  han  quitado  los  sermones  del  con- 
vento para  dárselos  a  su  hechura,  a  frai  Nicolás,  que  no  sabe  don- 
de tiene  los  ojos,  i  a  quien  trata  de  hacer  hasta  Lector  de  Teo- 
lojía. . . 

— I  lo  conseguirá,  porque  como  tiene  de  su  cuenta  al  padre  Pro- 
vincial... 

— Eso  es:  mientras  tenga  de  la  oreja  al  provincial,  ha  de  hacer 
lo  que  se  le  antoje...  Ni  los  conventos  de  monjas  se  le  esca- 
]3an...  Ayer  supe  que  andaba  haciendo  porque  se  cambiara  el  ca- 
pellán de  las  Claras. 

— ¿No  digo  yo?  esclamó  frai  Antonio,  a  quien  esta  noticia  hirió 
en  lo  vivo,  porque  el  dicho  capellán  era  su  amigo  íntimo.  ¿Con 
qué  también  anda  intrigando  por  ese  lado?  Yo  se  lo  advertiré  al 
clérigo. 

— Para  que  veas  si  el  hombre  deja  de  meterse  en  algo:  en  el 
convento,  en  las  monjas,  en  el  ministerio,  en  la  Curia  eclesiástica, 
no  hai  parte  donde  no  meta  la  mano. 

— I  talvez  para  sacarla  untada,  dijo  frai  Antonio  riendo. 

— Ahora  anda  mui  solícito  para  obtener  jDartidarios  para  su  can- 
didato en  el  capítulo  que  viene;  porque  con  todas  las  cualidades 
que  lo  adornan  ¿cómo  no  ha  de  ser  capitulero?  Ya  le  tiene  el  tal 
candidato  metido  en  la  cabeza  al  padre  provincial. 

— Si  nos  gana  el  capítulo,  wo^  friega,  dijo  el  j)adre  Antonio. 

— Ya  lo  creo!  esclamó  frai  Eustaquio.  Por  esto  es  preciso  traba- 
jar i  sudar  la  gota  gorda  por  que  no  lo  gane.  Ya  yo  tengo  hecho 
algo  con  la  mayor  parte  de  los  definidores...  El  capítulo  será  re- 
ñido, i  nos  veremos  las  caras. 

En  esto  estaban  de  la  conversación,  cuando  vieron  aparecer  en 
el  claustro  a  un  viejo  que  no  era  otro  que  don  Meliton  Canales  de 
la  Cerda,  guiado  por  un  hermano  lego, 

— Venga  usted  por  aquí,  señor,  deciael  lego  :1a  celda  del  reve- 
rendo Hipocreitía  está  en  el  segando  claustro. 

— ¿Quién  será  este  pajarraco  que  lo  busca?  dijo  entonces  frai 
Eustaquio  mirando  de  hito  en  hito  a  don  Meliton.  Talvez  será  algún 
viejo  usurei'o,  porque  he  sabido  que  para  todas  sus  maniobras  gas- 
ta mucha  plata. 

— Con  la  plata  todo  se  alcanza,  interrumpió  suspirando  el  otro 
padre. 


CAPITULO  VI 


LA   ENTREVISTA 


ctA  las  monarquias  se  les  ha  pasado  su 
tiempo.  La  monarquía  lia  sido  i  será 
siempre  en  América  la  conjuración,  la 
persecución  implacable,  la  insurrección, 
la  proscripción,  la  guerra  civil» 

M.  L.  Amunátegui. — (Dictadura  do  O'Higglns.  Int.) 

Mientras  ambos  frailes  proseguiaii  su  caritativa  tarea  de  comen- 
tar la  vida  del  padre  Hipocieitía,  éste,  de  pié  en  la  puerta  de  su 
celda,  esperaba  a  don  Meliton,  quien  desde  que  divisó  a  su  reve- 
rencia, apuró  el  paso  para  abrazar  cuanto  antes  a  su  amigo.  Sa- 
ludáronse ambos  con  marcadas  muestras  de  regocijo;  i  después  de 
pasados  los  primeros  trasportes,  que  el  lego  miraba  con  asombro, 
pues,  según  dijo  después  al  portero,  jamas  habia  visto  tan  contento, 
risueño  i  espansivo  a  su  reverencia,  entraron  a  la  celda.  El  })adre 
entonces  sentó  a  don  Meliton  en  la  silla  de  lionor:  despidió  al  lego: 
cerró  discretamente  la  ])uerta,  i  dijo  a  su  amigo: 

— Estamos  solos  i  podemos  hablar  con  entera  confianza. 

— ¿I  esa  ventana?  observó  don  Meliton,  indicando  con  el  dedo 
uíia  ventana  entreabierta. 
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— Cae  a  un  pequeño  patio  cerrado  que  me  pertenece,  contestó  el 

padre. 

— Sin  embargo,  no  seria  malo  cerrarla,  porque... 

— Tiene  Ud.  razón,  amigo  mió,  pues  nunca  están  demás  las  pre- 
cauciones tratándose  de  asuntos  que  pueden  comprometer.  No  crea 
Ud.  agregó,  cerrando  la  ventana  i  abriendo  un  pequeño  postigo 
superior  para  alumbrar  la  celda;  no  crea  Ud.  que  a  mí  no  se  me 
habia  ocurrido  cerrarla,  al  contrario,  la  he  dejado  abierta  de  pro- 
pósito. 

— Comprendo:  su  paternidad  queria  saber  si  con  la  vejez  me  har- 
bia  vuelto  niño. 

— Cabal!  Pero  veo  con  alegria  que  la  prudencia  ha  echado  hon- 
das raices  en  Ud.,  amigo  mió,  i  que  los  años  no  enriquecen  sola- 
mente de  canas,  sino  también  de  cordura,  la  cabeza  de  los  varones 
virtuosos  i  eminentes. 

— Oh!  mi  reverendo  amigo,  dejémonos  de  vanidades  i  vamos  a 
lo  que  importa. 

— Tiene  Ud.  razón:  vamos  al  grano,  dijo  el  padre  sentándose 
en  otra  silla  puesta  enfrente  de  la  del  señor  Canales  de  la  Cerda. 
Desde  que  por  sus  últimas  cartas  supe  que,  a  la  desgracia  de  per- 
der su  digna  esposa... 

— Ai!  amigo  mió:  Dios  me  la  dio,  i  Dios  me  la  quitó!  cúmplase 
su  voluntad! 

— Habia  seguido  la  de  ver  desaparecer  sus  riquezas... 

— Oh!  arruinado!  completamente  arruinado!  esclamó  don  Meli- 
ton  tomándose  la  cabeza  con  ambas  manos.  He  tenido  necesidad 
de  toda  mi  filosofía  para  no  caer  anonadado  por  este  golpe...  No 
sé  cómo  he  podido  resistir  a  tal  desgracia...  Yo,  el  dueño  de  una 
gran  fortuna;  i  verme... 

— Dios  la  da  i  Dios  la  quita!  cúmplase  su  voluntad,  dijo  el  pa- 
dre. 

— Pero  a  mi  edad;  esto  es  fatal,  padre  mió.  Verme  de  la  noche 
a  la  mañana  abandonado  de  mis  amigos,  i  sin  poder  sostener  el 
rango  de  mi  alcurnia!  Vaya,  no  hablemos  de  eso. 

— Al  contrario,  hablemos,  dijo  el  padre.  Es  preciso  tener  fe...  i 
creer  que  quien  quita  los  bienes  de  fortuna,  puede  darlos. 

— Amen!  dijo  don  Meliton,  con  un  tono  de  amargo  desconsuelo, 
que  sin  embargo  dejaba  entrever  cierto  rayo  de  lijera  esperanza. 

— Yo  tengo  fe,  continuó  el  padre,  en  que  Dios  lo  volverá  a  Ud. 
a  su  antiguo  estado.  Talvez  Ud.  no  empleaba  sus  riquezas  en  el 
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divino  sei'vicio,  i  he  aquí  por  que  fué  desposeido  de  ellas  cuando 
Ud.  menos  lo  pensaba. 

—Quién  sabe!  esclamó  don  Meliton  mirando  al  cielo  con  una 
espresion  indefinible. 

— No  bien  supe  su  última  desgracia,  cuando  formé  el  proyecto 
de  llamarlo. 

— I  yo  lie  venido:  yo  he  salido  de  Esj)aña  porque  no  podia  vivir 
pobre  entre  las  mismas  jentes  que  me  habian  visto  poderoso.  Me 
he  venido  de  vergüenza!  Apenas  he  podido  concebir  la  esperanza 
de  que  podría  cambiar  de  suerte. 

— I  sin  embargo^  yo  le  digo  a  Ud.,  que  Dios  nos  ha  venido  a 
ver. 

— Hable  Ud.  padre:  hable  su  paternidad. 

— Antes  de  todo,  dígame  ¿trae  con  sigo  lo  que  le  encargué  tan 
encarecidamente? 

— Vea  Ud.,  si  me  lie  olvidado  de  algo,  dijo  don  Meliton  sacan 
do  de  la  faltriquera  un  paquete  de  papeles  i  pasándoselos  al  padre. 
Tan  luego  como  recibí  su  carta,  me  fui  a  Madrid,  i  valiéndome 
de  mis  relaciones  en  la  corte^,  conseguí  que  el  Gobierno  de  S.  M. 
me  nombrase  encargado  secreto  en  estos  reinos  de  América,  a  fin 
de  estudiar  los  medios  de  hacer  que  estas  rej iones  reconocieran  su 
error,  i  volvieran  los  ojos  al  seno  de  la  Metrópoli,  de  donde  se  han 
separado  como  la  rama  que  se  troncha  del  tronco  para  caer  al 
suelo  i  secarse. 

Sonrióse  el  padre  sin  contestar;  i  mientras  tanto,  examinaba  los 
papeles  que  habia  recibido  del  señor  Sandoval  i  Rojas. 

— Ahí  verá,  prosiguió  éste,  las  cartas  de  recomendación  que  he 
traido  de  varios  grandes  de  España,  dirijidas  a  otros  de  estos  rei- 
nos del  Perú  i  Chile. 

— Aquí  las  veo,  contestó  el  padre.  Son  buenas;  pero  ninguna 
vale  lo  que  ésta. 

— ¿Cuál? 

— Esta  que  viene  dirijida  al  señor  don  Marcelino  de  Hojas. 

— ¿Es  algún  hombre  importante?    ^  * 

— Importantísimo,  sobre  todo  para  nosotros,  por  la  relación  que 
tiene  con.  el  proyecto  que  he  formado. 

— ¿Es  noble? 

— ^Vaya  si  lo  es!  ¿No  ve  Ud.  que  su  apellido  es  Hojas? 

— Si;  pero... 

— Posee  inmensas  riquezas  i  una  hija  únirn,  dechado  de  belleza, 
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virtud  i  honestidad,  que  a  mi  juicio,  es  mui  buen  partido...  Ya  he 
hablado  con  el  señor  don  Marcelino  a  favor  de  Ud.,  i  ha  aceptado 
mi  indicación. 

— Oh!  en  cuanto  a  eso  sí;  pero...  dígame  Ud.  ¿está  seguro  de., 
que  es  noble? 

— Nobilísimo:  palabra  de  honor.  He  visto  los  títulos. 

— Pero  yo  creo  que  los  títulos  de  estos  caballeros  de  ultramar, 
no  deben  estar  mui  en  regla. 

— Dígole  a  Ud.  que  es  de  los  mismos  Kojas  de  España. 

— Sin  embargo,  yo  sé  que  ninguno  de  estos  ha  venido  a  las  Amé- 
ricas. 

— I  aun  cuando  así  no  fuera,  agregó  el  padre,  no  debe  Ud.  per- 
der la  oportunidad  que  se  le  presenta  para  hacerse  de  un  capital 
de  mas  de  doscientos  mil  duros,  con  el  cual  quedaría  Ud.  en  dis- 
posición de  hacer  muchos  bienes. 

— Oh!  sí,  muchos  bienes! 

— Mientras  que  ahora,  ¿qué  saca  Ud.  con  tener  buena  voluntad 
para  hacer  una  obra  buena,  si  le  falta  el  poder  para  ello? 

— Es  verdad,  padre  mió;  pero  mientras  no  sepa  que  esta  fami- 
lia es  noble... 

: — Déjese  de  esos  escrúpulos!   esclamó  el  padre;  i  atienda  a  que, 
si  pierde  esta  oportunidad,  se  hace  no  solo  indigno  de  las  mercedes  . 
divnas,   sino  que  también  en  cierto  modo,  responsable  de  lo  qu^^^ 
por  falta  de  medios,  deje  de  hacer  para  la  honra  de  Dios  i  prove- 
cho del  prójimo! 

— No  me  es  posible,  padre  mió,  resistir  a  su  sabiduría,  dijo  don 
Meliton.  Prometo  a  su  paternidad  casarme  con  esa  rica  niña,  aun 
cuando  no  corra  sangre  ilustre  por  sus  venas.  Seré  un  instrumento 
de  los  ocultos  fines  del  cielo,  i  espero  que  Dios  tomará  en  cuenta 
el  agravio  que  hago  a  mi  sangre:  Cúmplase  su  santa  voluntad! 

Al  decir  esto,  don  Meliton  bajó  los  ojos  con  un  aire  de  inimita- 
ble gazmoñería:  así  fué,  que  no  pudo  ver  la  fina  sonrisa  que  se  di- 
bujó en  los  labios  del  reverendo.  Por  otra  parte,  aunque  la  hubie- 
se visto,  no  habría  sido  comprendida  por  la  estupidez  del  mojigato 

viejo. 

— Admiro  su  cristiana  disposición,  dijo  el  padre,  para  resignarse 

a  los  decretos  del  cielo.  El  hombre  no  es  mas  que  un  instrumento 
de  que  el  Altísimo  se  vale  para  alcanzar  sus  santos  fines.  En  Ud. 
mismo  tiene  la  esperiencia  de  lo  que  digo.  Ayer  no  mas  se  encon- 
traba Ud.  pobre  i  desamparado,  i  hoi  se  le  abre  un  porvenir.  Es- 


—  41  — 

toi  seguro  que  Ud.  sabrá  aprovecharse  de  la  suerte,  a  fin  de  llegar 
a'ponerse  en  disposición  de  poder  servir  a  nuestra  perseguida  Or- 
den, como  lo  hacia  en  otro  tiempo. 

— Oh!  en  cuanto  a  eso,  no  dude  su  paternidad  que  lo  harél 
Cuanto  yo  tenga  estará  siempre  a  disposición  de  la  Compañía.... 
¡Quién  sabe,  agregó  don  Meliton,  con  un  candor  admirable:  quién 
sabe,  si  Dios  me  quitó  mis  riquezas  de  ayer  para  enseñarme  a  ha- 
cer mejor  uso  de  las  que  hoi  me  da. 

— No  va  Ud.  fuera  de  camino  en  lo  que  piensa,  dijo  el  padre;  i 
puede  mui  bien  suceder,  que  Ud.  no  haya  hecho  los  anteriores  be- 
neficios con  entera  abnegación  i  desprendimiento. 

— Puede  ser  que  así  haya  sido;  pero  bastante  castigado  estoi. 
Desde  ahora  prometo  no  considerarme  sino  como  un  depositario 
de  los  bienes  que  reciba...  No  importa  que  la  niña  no  sea  noble, 
porque,  ¿quién  la  conoce  en  Valencia?  Una  vez  que  yo  establezca 
allí  nuevamente  mi  casa  como  corresponde  a  mi  alcurnia... 

— ¿Qué?  le  interrumpió  el  padre:  ¿piensa  Ud.  volver  a  Valen- 
cia? 

— Yo  creía  que... 

— Lo  que  Ud.  debe  creer  es  que  hai  necesidad  de  sus  servicios 
en  este  reino.  Ud.  debe  establecerse  aquí,  porque  así  conviene  a  los 
santos  intereses  de  la  Orden... 

— Cuyo  esclavo  soi,  concluyó  don  Meliton  inclinándose  ante  su 
reverencia. 

— Si  yo  le  he  hecho  pedir  en  España  esas  cartas  de  recomenda- 
ción, es  para  que  se  establezca  aquí.  En  este  reino  podrá  servir  a 
los  intereses  de  S.  M.  mucho  mejor  que  en  España,  en  donde  no 
puede  recojer  mas  que  la  vergüenza  de  su  bancarrota,  mientras  que 
aquí...  Pero  Ud.  debe  estar  un  poco  fatigado:  hagamos  un  parén- 
tesis para  tomar  un  traguito  que  le  vendrá  bien,  según  creo.  Aquí 
tengo,  prosiguió  el  padre  levantándose  de  su  asiento,  una  botellita 
de  Pisco  que  me  ha  enviado  de  regalo  la  Madre  Abadesa  de  las 
monjas  Agustinas.  Bueno  es,  prosiguió  sonriendo,  que  Ud.  princi- 
pie a  gustar  de  los  productos  de  estas   bellas  rejiones  americanas. 

Diciendo  esto,  se  acercó  el  padre  a  un  armario;  abriólo,  sacó  de 
allí  una  botella  i  una  bandejita  colmada  de  biscochos  que  puso  so- 
bre la  mesa.  Llenó  dos  copas,  e  invitó  a  beber  a  don  Meliton,  quien 
tomó  maquinalmente  la  suya,  enfrascado  como  estaba  en  sus  reflec- 
ciones.  Pero  no  Iñen  hubo  bebido  un  trago,  cuando  se  sintió  otro 
hombre. 
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— Esa  es  la  verdad,  dijo:  desde  estos  reinos  podré  servir  mejor  a 
los  intereses  de  S.  M...  i  en  atención  a  mis  leales  servicios,  bien 
puedo  esperar  que,  andando  el  tiempo,  sean  premiados  por  nues- 
tro rei  i  Señor. 

— Muí  cristiana  i  mui  noble  es  esa  esperanza,  dijo  el  padre. 
Ahora  hablemos  de  la  manera  cómo  debe  ser  x)resentado  a  la  casa 
del  Señor  de  Rojas.  Ya  le  he  dicho  a  éste  que  Ud.  es  su  pariente, 
i  lo  cree  a  pie  jun tillas,  pues  él  se  cree  también  Sandoval  i  Rojas. 

— Es  una  equivocación,  padre;  ningún  Sandoval  ha  venido  a 
las  Américas. 

— Aunque  así  lo  crea  Ud.,  no  debe  contradecir  a  don  Marcelino, 
porque... 

— Pero... 

— ¿Quiere  Ud.  mismo  ser  un  inconveniente  a  su  pro2)io  estable- 
cimiento en  estos  reinos?  Olvídese  de  alcurnias  por  ahora,  que  todo 
eso  es  vanidad.  Lo  importante  es  adquirir  los  elementos  necesarios 
para  servir  a  la  honra  de  Dios. 

— Estoi  dispuesto  a  obrar  como  su  reverencia  me  indique. 

— Después  tendrá  tiempo  de  pensar  en  noblezas.  Créame  por 
que  tengo  esperiencia  de  estos  mundos.  La  nobleza  por  acá  va  de- 
cayendo cuando  no  está  apuntalada  por  el  dinero;  i  llegará  un  tiem- 
po, agregó  el  padre  con  tono  profético,  en  que  el  dinero  será  el 
principal  elemento  de  nobleza  en  estas  tierras! 

— Ohl  qué  tierras!  esclamó  don  Meliton  horrorizado  ¿qué  hombre 
cristiano  i  honrado  podrá  vivir  en  un  mundo  en  donde  se  despre- 
cian los  sagrados  títulos  de  la  sangre,  i  se  mir¿i  como  nada  el  honor 
i  el  lustre  de  la  ascendencia? 

— Cada  país  tiene  sus  usos,  amigo  mió;  i  país  por  país:  acuér- 
dese Ud.  que  acaba  de  salir  de  España  porque  le  ñiltaba  dinero. 
I  a  propósito  de  dinero,  creo  que  Ud.  no  estará  mui  abundante. 

— Demasiado  cierto  es  eso  por  desgracia. 

— I  como  es  preciso  que  Ud.  se  presente  en  la  casa  de  su  futura 
con  la  mayor  decencia  posible,  yo  trataré  de  buscar  lo  necesario... 

— ¡Cuánto  agradezco  sus  buenos  oficios,  padre  mío!  En  mí  en- 
contrará un  hijo  obediente,  un  esclavo  sumiso. 

— Solo  Dios  tiene  esclavos!  interrumpió  sentenciosamente  el 
fraile  levantándose  de  su  aí^iento,  i  ai!  del  que  resista  su  voluntad 
cuando  a  El  le  place  darla  a  conocer!  Ahora  es  preciso  no  perder 
tiempo,  porque  el  tiempo  es  plata,  como  dicen  por  estos  nuevos 
mundos;  i  yo  digo:  el  tiempo  es  el  árbol  del  bien  i  del  nuil.  Quien 


—  43  — 

lo  a^^rovecha  sube  al  cielo;  quien  lo  pierde,  baja  al  abismo...  Ahí 
esclamó  paseándose  a  largos  trancos  por  la  celda;  si  el  gobierno 
español  no  hubiera  perdido  miserablemente  su  tiempo,  todavía 
seria  dueño  de  estos  bellos  paises,  mientras  que  ahora... 

— I  ahora,  preguntó  don  Meliton.  ¿Cree  su  paternidad  imposible 
el  restablecimiento  en  estas  Américas  del  gobierno  paternal  de 
S.  M? 

— Tanto  por  lo  menos,  como  sacar  una  alma  del  infierno,  con- 
testó el  padre  admirado  de  la  candidez  de  la  pregunta. 

— Sin  embargOj  yo  he  hablado  con  el  ministro  i  con  varios  per- 
sonajes de  la  corte,  i  todos,  hasta  el  mismo  rei  en  persona,  quien 
me  hizo  el  honor  de  darme  una  audiencia  de  despedida,  rae  mani- 
festaron la  esperanza  que  tenian  de  llegar  a  sujetar  estas  rej iones 
a  su  dominio  i  vasallaje.  La  España  tiene  armas  i  soldados  to- 
davía... 

El  padre  no  contestó,  i  solo  hizo  un  jesto  de  profundo  despre- 
cio. 

— Imbéciles!  refunfuñó  entre  dientes.  ¡Creer  que  podrán  subyu- 
gar por  medio  de  las  armas  a  unos  paises  enorgullecidos  con  vic- 
torias recientes! 

Luego  prosiguió  en  voz  alta,  dirijiéndose  a  don  Meliton: 

— Óigame,  amigo  mió:  las  armas  españolas  no  podrán  hacer 
nada  en  América.  Las  verdaderas  armas  aquí  son  la  diplomacia, 
a  fin  de  conseguir  algo  siquiera.  Tratar  a  estos  paises  como  enemi- 
gos declarados  es  una  locura.  De  estos  pueblos  con  mas  atrevi- 
miento que  ciencia,  de  estos  gobiernos  inestables  i  ciegos,  no  se 
podrá  obtener  jamas  ningún  acomodo,  sino  por  medio  de  esa  lenta 
acción  de  la  diplomacia,  porque  es  mas  fácil  engañarlos  en  el  ga- 
binete, que  vencerlos  en  el  campo  de  batalla.  Ud.  comunicará 
estas  ideas  a  S.  M.  2)or  medio  del  señor  Ministro. 

— Sí,  le  escribiré  i  se  lo  diré  todo. 

— Dirále  Ud.  que  el  oficio  de  la  espada  ha  concluido,  i  que  no 
nos  queda  otra  infiuencia  que  la  de  la  palabra,.  No  debemos  hacer 
la  guerra  de  enemigos,  sino  la  de  amigos.  ¿Entiende  Ud? 

— ^Perfec  tame  n  te . 

— Muí  bien.  Valor  i  constancia  para  merecer  el  premio,  dijo  el 
padre. 

— Amen,  contestó  don  Meliton. 

— Vamonos  ahora;  Ud.  me  esperará  o\i  su  alojamiento  mien- 
tras yo  voi  a  casa  de  un  amigo  a  pedirle  el  dinerillo   que  necesi- 
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tamos. 

— Dios  guie  sus  pasos,  dijo  el  señor  de  Sandoval  levantándose;! 
tomando  su  sombrero. 

Ambos  amigos  salieren  del  convento  i  se  dirijieron  al  Café  de 
la  Nación.  Mientras  seguian  su  camino,  el  padre  dijo  a  don 
Meliton:  • 

— Se  me  liabia  olvidado  advertir  a  Ud.  una  cosa,  amigo  mió. 

— ¿Qué  cosa?  Su  paternidad  sabe  que  estoi  dispuesto  a  seguir 
sus  consejos. 

— Es  que  la  persona  que  lo  espera  a  üd.  en  el  Café... 

— El  señor  Motiloui? 

— Si;  es  un  amigo  íntimo  mió,  i  al  cual  debe  usted  creer  cuanto  le: 
diga,  porque  es  la  misma  virtud  en  persona.  Es  un  digno  italiano. 

— Todo  eso  lo  he  conocido  al  ver  a  ese  cumplido  caballero. 

— Aunque  parezca  a  primera  vista  un  hombre  relajado,  en  el  fon- 
do es  un  siervo  de  Dios.  TjO  conozco  como  a  mi  mismo;  es  mi  con- 
fesado. Muchas  veces,  al  notar  su  devoción,  su  relijiosidad,  su 
modestia  i  su  decisión  por  la  honra  de  Dios,  me  he  dicho  a  mí  mis- 
mo: ¿cómo  es  posible  que  pueda  un  hombre  conservar  estas  bellas 
prendas  viviendo  en  el  siglo?  Hai  hombres  privilejiados! 

— Sí!  hai  hombres  privilejiados!  esclamó  como  un  eco  don  Me- 
liton. 

Llegados  al  Café,  el  señor  de  la  Cerda  entró  a  su  cuarto,  i  el  padre 
se  dirijió  hacia  el  rio  por  la  calle  del  Puente.  Al  llegar  a  la  calle 
de  San  Pablo,  dobló  hacia  su  izquierda  i  prosiguió  su  marcha,  cor- 
respondiendo a  los  saludos  que  le  hacían  las  jen  tes  que  encontraba 
al  paso. 


CAPITULO  Vil 


LA    CASA    VIEJA. 


uV.Te  enfadas  i  haces  nial  jesto? 
Perdóname,  dueño  mió. 
Yo  quiero  tu  conversión, 
I  que  quedemos  amigos. 
Si  mudares  de  conducta, 
De  lo  dicho  me  desdigo ; 
(Aunque  soi  hombre  formal) 
Pues  veo  que  hablé  mui  mal.» 

(El  Padre  C.  Henríquez.) 

Ociosa  dilijencia  seria  el  tratar  de  dar  a  conocer  a  nuestros  lec- 
tores la  calle  de  San  Pablo;  esa  calle  célebre  en  la  historia  de  nues- 
tras revueltas  políticas,  campo  de  batallas  allá  en  lo  antiguo,  de  las 
interesantes  escenas  de  poncho  i  cuchillo,  que  es  como  si  dijéramos 
de  ca-pa  i  espada,  lugar  de  reunión  de  la  jente  de  cascara  amarga, 
de  esa  que  mira  a  todo  el  mundo  como  suyo,  precisamente  porque 
no  tiene  nada;  calle,  repetimos,  donde  se  andaba  con  garbo;  se 
hablaba  recio;  se  miraba  de  soslayo,  i  se  escupía  por  el  colmillo ; 
donde  se  entremezclaban  los  gritos  de  los  muchachos  con  el  cantar 
de  las  chinganas  i  con  el  vocear  de  los  amigos  del  alegre  dios  de 
los  pámpanos  i  de  las   vendimias;  i  donde^  en  tin,   sus  habitantes 
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parecían  haber  resuelto  el  problema  social  de  la  propiedad,  según 
era  la  confianza  con  que  cada  cual  tomaba  lo  que  pertenecía  a 
otro. 

Pues  bien,  por  esa  calle  fué  por  donde  nuestro  buen  padre  Hipo- 
creitía,  que  ya  va  conociendo  el  lector,  echó  a  andar  a  pasos  rápi- 
dos con  el  sombrero  en  la  mano  i  la  calva  al  aire,  según  tenia  de 
costumbre.  Después  de  haber  andado  un  buen  trecho,  paróse 
enfrente  de  una  casa  de  miserable  aspecto,  situada  a  una  o  dos 
cuadras  de  distancia  de  la  plazuela  de  San  Pablo:  porque  el  cro- 
nista que  recojió  las  noticias  que  han  servido  de  base  a  esta  histo- 
ria, no  dice  precisamente  cuál  era  dicha  distancia,  contentándose 
(•on  advertirnos  que  la  casa,  conocida  en  el  barrio  con  el  nombre  de 
Casa  Vieja,  ocupaba  una  esquina  de  la  manzana,  i  era  a  su  vez 
ocupada  por  varios  arrendatarios  pobres.  I  a  fe,  que  si  es  cierta  la 
descripción  que  de  ella  hace  el  curiosísimo  cronista,  el  tal  edificio 
merecía  muí  bien  su  nombre  de  Casa  Vieja. 

La  puerta  de  calle,  desnivelada  hacia  el  oriente,  era  un  gran 
boquete  casi  cuadrado,  que  se  cerraba  con  dos  hojas  compuestas  de 
tablones  de  roble  mal  acepillados,  sujetos  con  clavos  de  enormes  i 
laboreadas  cabezas  de  cobre,  i  por  entre  cu3^as  junturas  se  divisaba 
todo  cuanto  pasa.ba  en  el  patio.  A  la  izquierda  se  veía  unos  cuar- 
tos sucios  ocupados  por  un  bodegón,  i  la  derecha,  una  enorme  puer- 
ta cochera,  que  era  lo  úuico  que  allí  quedaba  en  pié,  pues  todo  lo 
demás  había  caído  a  impulsos  del  tiempo  que,  así  atierra  la  torre 
de  granito  como  la  humilde  habitación  de  adobe.  Coronaba  la 
puerta  principal,  i  por  consiguiente,  lo  que  en  otro  tiempo  fué 
edificio,  un  frontón  triangular  adornado  con  un  escudo  hecho  peda- 
zos, que  estaba  manifestando  a  las  claras  la  nobleza  e  hidalguía 
del  primitivo  dueño. 

Allí  fué  donde  el  padre  llegó:  sacó  su  pañuelo,  se  limpió  el  sudor 
de  la  frente,  tosió  i  entró  al  patio  con  cierta  hesitación,  que  el  lec- 
tor disculpará  cuando  le  digamos  que  el  tal  patío,  no  era  mas  que  un 
basural  rodeado  por  un  lado  de  edificios  al  caerse,  i  por  el  otro,  de 
las  paredes  de  edificios  caídos.  El  olor  que  allí  se  dejaba  sen- 
tir, no  era  tampoco  para  recrear  a  nadie.  Por  manera  que  el  padre, 
con  toda  la  lijereza  que  sus  años  le  permitían,  atravesó  el  patío  i  se 
dirijió  a  los  cuartuchos  situados  a  lu  izquierda.  Grolpeó  una  puer- 
ta de  color  indefinible,  la  cual  se  abrió  como  por  eucanto,  apare- 
ciendo en  el  dintel  un  hombre  de  mezquino  aspecto,  que  al  ver  al 
padre  esclamó' 
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— Oh!  qué  dicha  la  mia!  al  ver  en  mi  pobre  morada  al  honor  de 
nuestra  iglesia,  a  la  columna  de  nuestro  sacerdocio,  al  heredero  de 
las  virtudes  apostólicas,  al... 

— Basta,  don  Policarpo,  le  interrumpió  secamente  el  padre.  No 
estoi  ahora  para  perder   tiempo:  vengo  a  un  asunto  que  urje. 

— Aquí  tiene  su  reverencia  mi  inutilidad  para  servirle  en  lo  que 
me  considere  útil...  Pero,  pase  para  adentro,  prosiguió  con  melosa 
afabilidad  don  Policarpo:  siéntese  su  reverencia...  En  esa  silla  nó, 
porque  está  en  tres  pies...  aquí,  aquí  en  la  mia  que  es  blandí ta. 
La  he  hecho  empajar  no  há  muchos  días. 

Estas  dos  sillas,  una  mesa  de  madera  blanca,  un  escaño  de  lo 
mismo,  i  sobre  una  tarima,  un  armario  de  gruesos  tablones  con  una 
gran  chapa  de  ñerro  i  un  candado  por  añadidura,  eran  los  muebles 
de  aquel  cuarto,  en  cuyas  paredes  blanqueadas  con  cal,  así  como 
en  las  vigas  del  techo,  tejían  pacíficamente  sus  telas,  un  gran  nú- 
mero de  arañas. 

Don  Policarpo  Tragan  tilla,  era  un  digno  habitante  de  aquella 
lúgubre  morada.  Aunque  no  era  viejo,  parecíalo  así.  Su  andar  tem- 
bloroso, su  jibado  cuerpo,  sus  manos  huesudas  i  flacas,  su  rostro 
amarillento,  seco  i  afilado,  sus  carrillos  hundidos,  i  las  hondas  arru- 
gas de  su  frente,  evidenciaban  las  fatigas  que  aipiel  hombre  sufría 
cotidianamente.  Al  notar  el  modesto,  el  manso  i  casi  apagado  mi- 
rar de  este  hombre,  cualquiera  inesperto  podría  haberse  equivoca- 
do, i  tomádolo  por  un  ser  perseguido  por  la  pobreza,  o  entregado 
a  los  rigores  de  una  dura  penitencia. 

Nada  de  esto:  el  personaje  que  tenemos  el  honor  de  j)resentar  al 
lector,  no  tenia  nada  de  pobre  ni  de  penitente.  Si  ayunaba,  si  vi- 
vía siempre  en  perpetua  cuaresma,  era  por  no  menoscabar  su  rique- 
za; i  si  miraba  i  hablaba  compunj idamente,  era  porque  así  se  lo 
aconsejaba  su  hipocresía,  con  la  cual  hacia  su  lucrativo  negocio  de 
prendero. 

Don  Policarpo,  no  era,  pues,  otra  cosa  (pie  la  personificación  de 
la  avaricia. 

— Estoi  ansioso  de  saber  en  qué  puedo  ser  útil  a  su  reverencia, 
dijo  Tragantilla  mirando  al  padre  con  su  carita  de  garduña. 

— Ya  Ud.  luego  a  saberlo,  amigo  mío...  Ha  llegado  la  época  en 
que  Ud.  puede  pagarme  mis  buenos  oficios  para  con  Ud. 

— Estoi  pronto  a  hacerlo,  padre  mío.  A  su  paternidad,  des- 
pués de  Dios,  debo  la  pecpieña  holgura  en  que  me  encuentro :  i  di- 
go holgura,  nó  porque  ])osea  riquezas,  sino  por... 
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— Necesito  un  poco  de  dinero,  le  interrumpió  el  padre,  i  me  he 
acordado  de  Ud. 

— Ahí  Dinero...  sí...  yo  creia...  Dígame  ¿cómo  cuánto  será  lo 
que  su  paternidad  necesita? 

— Poca  cosa:  unos  seiscientos  pesos,  i  como  üd.  es  mi  mejor 
amigo,  he  acudido  aquí. 

— Seiscientos  pesos!  Padre  por  Dios,  su  reverencia  está  soñando! 
esclamó  con  un  repentino  temblor  don  Policarpo.    ¿Cómo  ha  podi 
do  creerme  poseedor  de  tan  tamaña  suma? 

— No  perdamos  el  tiempo,  don  Policarpo:  necesito  esa  suma,  i  no 
me  voi  de  aquí  sin  llevarla. 

— Pero  acuérdese  padre,  de  que  no  hace  un  mes  que  le  entregué 
los  últimos  doscientos  pesos  que  tenia...  ¡Si  su  paternidad  supiera 
cómo  están  los  tiempos!  Para  ver  cien  pesos  reunidos  es  preciso  ha- 
blar con  la  Vírjen. 

• — No  se  trata  ahora  de  hablar  con  los  santos,  mi  buen  amigo, 
sino  de  cumplir  con  esta  ol)ra  de  caridad.  Ud.  sabe  que  yo  no  pido 
nada  para  mí. 

— Oh!  sí  ya  sé  que  su  paternidad  no  pide  sino  para  hacer  el  bien. 

— I  como  tiene  Üd.  buen  corazón... 

— Buen  corazón :  pero. . . 

— Un  corazón  de  oro... 

— Si  pudiera  darle  mi  corazón!...  Dios  es  testigo...  yo  se  lo  diera: 
pero  plata! 

— Por  eso  he  venido  a  verlo... 

— Ha  hecho  mui  bien...  digomal;  no  ha  hecho  bien...  Nó:  no  es 
esto  tampoco  sino  que,  quiero  decir;  que  su  reverencia  habría  hecho 
mejor  viniendo  en  otras  circunstancias, 

— ¿Quiere  Ud.  que  venga  a  pedirle  dinero  cua,ndo  yo  no  lo  ne- 
cesite? 

— Nó  es  eso,  mi  padre...  Vaya!  no  acierto  a  esplicarme...  Díga- 
me, ¿no  se  podría  remediar  la  necesidad  con  cien  pesos?  Puede  ser 
que  trajinando  por  aquellos  cajones  se  alcanzasen  a  reunir...  Cien 
pesos  fuertes  ¿qué  le  parece? 

— Nó,  amigo  mío. 

— Ni  con  ciento  cincuenta? 

— Tampoco:  ya  lo  he  dicho... 

— Vaya  padre,  no  hablemos  mas,  dijo  el  ava.ro  haciendo  un  es- 
fuerzo: voi  a  darle  cuatrocientos  pesos,  aun  cuando  tenga  que  sa- 
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car  de  un  dinero  ajeno  que  me  han  mandado  guardar;  pero-  por  su 
paternidad... 

— Hombre!  le  interrumpió  el  padre: ya  le  he  dicho  a  Ud.  que  son 
seiscientos  pesos  los  que  he  menester  por  ahora. 

— Por  ahora!  esclamó  el  avaro  tomándose  la  cabeza  entre  las 
manos  con  una  angustia  indecible. 

— Sí,  por  ahora,  dijo  inexorablemente  el  fraile,  porque  después, 
creo  necesitar  mas. 

Don   Policarpo  no  contestó,   i  se  dejó   caer    sobre  el  escaño  de 
madera  como  un  liombre  a  quien  le  faltan  las  fuerzas:  sacó  su  des- 
pedazado pañuelo  de  algodón ;  limpióse  el  sudor  que  corria  en  grue- 
sas gotas  por  su  arrugada  frente,  i  contestó  con   una  especie  de 
quejido: 

— Eso  es  imposible! 

— Pues  nada  hai  mas  hacedero,  replicó  tranquilamente  el  fraile. 

El  avaro  miró  fijamente  a  su  interlocutor,  cuya  firmeza  lo  tenia 
dominado.  Habia  en  aquella  mirada  una  mezcla  de  odio,  de  dolor, 
i  de  impotente  despecho.  No  parecía  sino  que  con  ella  hubiese  que- 
rido don  Policarpo  traspasar  el  alma  de  su  frió  interlocutor;  pero 
no  hizo  mas  que  resbalar  por  sobre  la  coraza  de  hielo  de  que  éste 
parecía  estar  vestido. 

— Le  he  dicho,  prosiguió  el  padre,  que  lo  que  Ud.  llama  un  im- 
posible, es  la  cosa  mas  hacedera  del  mundo,  i  para  ello  tengo  mis 
razones.  En  primer  lugar,  el  dinero  que  Ud.  tiene  me  lo  debe  a  mí. 

Don  Policarpo  hizo  un  jesto  que  significaba:  «es  verdad». 

— ¿Podria  Ud.  negar  esto?  Por  mis  empeños  ha  adquirido  Ud. 
los  sindicatos  de  tres  monasterios  de  monjas...  Ya  sabe  cuánto 
hubo,  que  trabajar  contra  el  capellán  de  las  Claras  para  que  lo 
nombrasen  a  Ud.  de  síndico...  Yo  sé  que  este  negocio  le  deja 
anualmente  a  Ud.  algunos  miles  de  patacones...  I  qué  diremos  de 
la  recaudación  de  los  diezmos?  ¿A  quién  le  debe  Ud.  eso,  sino  al 
padre  Hipocreitia?  Acuérdese  ademas,  de  que  lo  he  librado  mas  de 
ima  vez  de  persecusiones  por  contrabando.  Mala  memoria  tiene  TJd. 

— Oh!  estoi,  estoi  mui  reconocido  a  sus  favores,  padre  mió!  dijo 
con  la  voz  mas  tranquila,  el  miserable:  me  acuerdo  de  todo;  no  sé 
cómo  pagar  tantos  beneficios...  Aquí  está  mi  persona...  Pídame 
la  vida;  2^ero... 

— Pero  no  dinero,  agregó  el  padre  entre  dientes.  Sin  embargo, 
no  es  su  vida  lo  que  necesito. 

I  luego  pensó  para  sí: 

7 
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• 

— Al  contrario,  he  menester  que  viva  para  que  me  reúna  dinero, 
que  es  para  lo  único  que  sirve  este  miserable. 

— Conqueren  qué  quedamos/mi  buen  amigo?  prosiguió  en  voz 
alta  el  reverendo  ¿Me  da  los  seiscientos  pesos,  o  busco  otra  persona 
menos  ingrata  que  Ud.  a  quien  favorecer. 

- — Oh!  mi  santo  amigo  i  benefactor!  esclamó  don  Policarpo 
apresuradamente:  ¿puede  su  paternidad  creer  que  hallará  otro  que 
estime  como  yo  sus  beneficios? 

— Como  veo  que  Ud,  no  tiene  buena  memoria,  i  es  preciso  recor- 
dárselo todo  cada  vez  que  vengo  a  pedirle  algo... 

— Yo!  mala  memoria!  Le  aseguro  que  sus  visitas  no  se  me  borran 
jamas  de  la  imajinacion,  dijo  injénuamente  el  avaro. 

- — Ya  lo  creo;  sobre  todo  cuando  las  visitas  son  como  la  presen- 
te, eh? 

— ISTó;  no  es  por  eso:  no  es  por  el  dinero. . .  Yo  no  tengo  apego  a  la 
plata.  I  aun  cuando  lo  tuviera;  me  parece  que  soi  bastante  cris- 
tiano para  considerar  que  los  que  tenemos  algo,  no  somos  mas  que 
unos  depositarios  de  los  pobres! 

— Bien  pensado;  evanjélícamente  pensado,  dijo  el  fraile,  disimu- 
lando una  lijera  sonrisa  que  asomó  a  sus  labios.  Si  los  ricos  no 
dan,  no  deben  pensar  en  su  salvación. 

— Oh!  padre  mió!  no  por  que  yo  procure  lograr  algo  para  subsis- 
tir, dejo  de  trabajar  por  mi  salud  eterna. 

— Por  eso  dice  la  Escritura,  que  mas  fácil  es  que  un  camello 
pase  por  el  ojo  de  una  aguja,  que  un  rico  se  salve. 

— Condéneme  Dios,  si  no  es  verdad  cuanto  le  he  dicho.  Yo  vivo 
en  el  siglo  como  si  no  perteneciese  a  él.  Me  voi  poco  a  poco  des- 
pegando de  todo  lo  terreno,  i  la  vida   solitaria  es  ya  para  mí  una 

pasión. 

— Cada  dia  está  mas  necio  este  pobre  diablo,  dijo  para  sí  el  frai- 
le. Ahora  tiene  la  pretensión  de  engañar  a  un  jesuíta! 

Luego  agregó  en  voz  alta: 

— Advierto  a  Ud.  don  Policarpo,  que  ya  tengo  cinco  empeños 
para  los  sindicatos  que,  como  Ud.  sabe,  no  son  dignos  de  des- 
precio. 

— Vaya  si  lo  sé!  Pero  creo  que  su  paternidad  no  se  habrá  en- 
fadado conmigo  porque  no  tengo  el  completo  del  dinero  en  este 
momento... 

— En  cuanto  a  las  capellanías,  de  cuyos  beneficios  goza  Ud.,  per- 
tenecen de  derecho  a  un  amigo  mió,  según  la  opinión  de  un  abogado. 
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*adre  mió!  no  joorque  carezca  de  dinero  por  ahora,  deje  de  te- 
ner amigos.  Le  prometo  que  mañana  estará  toda  la  cantidad  a  sn 
disposición,  aun  cuando  para  ello  tuviera  que  venderme  yo  mismo. 

— I  quién  habia  de  comprar  un  avaro  que  ya  le  pertence  al  diablo? 
pensó  el  jesuíta...  Pero  ya  le  lie  dicho,  continuó  con  voz  firme,  que 
la  necesidad  es  urjente. 

— Urjente!  tan  urjente! 

— I  tanto,  que  si  üd.  no  me  da  pronto  esa  suma,  voi  a  sacarla  a 
interés,  i  como  me  pueden  cobrar  un  interés  subido,  Ud.  saldría  per- 
judicado. 

— Ya  lo  veo:  yo  tendría  que  pagarlo  todo  después. 

— Cabal.  Si  lo  ha  de  hacer  mañana,  mejor  es  hacerlo  hoi,  dijo  el 
padre  poniéndose  de  pié. 

Alzóse  también  de  su  asiento  don  Policarpo,  i  haciendo  un  esfue- 
zo  soberano,  dijo  a  su  interlocutor: 

— Está  bien,  padre  mió.  Le  daré  del  dinero  ajeno  que  tengo  en 
caja.  Sígame  su  paternidad. 


CAPITULO   YIII 


EL  ALMACÉN  DE  PRENDAS 


dTodas  estas  divisiones  estaban  lle- 
nas de  objetos  tan  diversos,  que  daban 
a  aquellas  piezas  el  aspecto  de  un  verda- 
dero bazar.» 

M.  Palma. — (Secretos  del  Pmhlo.) 

Diciendo  esto,  pasaron  ambos  a  un  cañón  de  piezas  inmediatas, 
que  era  el  almacén  del  avaro.  Figúrese  el  lector  una  gran  sala  sucia, 
de  paredes  ennegrecidas,  colgada  de  telarañas,  i  llena  de  un  sinnú- 
mero de  objetos  que  revelaban  el  oficio  de  prendero  que  don  Poli- 
carpo  ejercia.  Era  aquello  una  especie  de  arca  de  Noé,  en  donde 
mas  corto  es  decir  lo  que  faltaba,  que  lo  que  allí  liabia  encerrado 
en  confuso  desorden.  El  suelo  estaba  cubierto  de  esteras,  mesas, 
catres,  colcliones  arrollados,  canastos  de  ropa  usada,  sillas  vie- 
jas, alfombras,  pailas  rotas,  instrumentos  de  labranza,  i  rumas  de 
suecos  i  zapatos  usados.  Pendientes  de  la  pared,  se  veia  miles  de 
de  atados  dispuestos  en  hileras,  todos  numerados  i  rotulados,  i 
que  contenían  ropa  hecha,  sombreros,  capas,  ponchos,  lazos  espue- 
las, correas,  í  muchos  otros  artículos  que  seria  cansado  enumerar. 
Suponga  el  lector  que  a  todos  los  ladrones  de  la  ciudad  se  les  ocur- 
riera un  dia  reunir  sus  robos  en  un  gran  salón,  i  que,  a  esto  se  agre- 


^  53  — 

gase  todas  las  mercaderías  que  los  coraerciantes  llaman  hueso.  Su- 
ponga en  seguida,  que  una  mano  intelijente  i  pacienzuda,  arregla 
i  clasifica  por  familias  aquella  multitud  de  objetos,  i  luego  les  inter- 
pola muebles  viejos  i  trastos  inútiles,  cubriendo  por  fin  todo  aque- 
llo con  una  capa  de  polvo.  Pues  bien,  aun  así,  no  resultaría  una 
colección  tan  variada  i  completa  como  la  que  el  almacén  del  avaro 
presentaba. 

Pero  entre  esta  multitud  de  desordenados  objetos  cubiertos  de 
tierra,  i  por  los  cuales  se  oía  andar  verdaderas  lej iones  de  ratas, 
siguió  el  padre  a  don  Policarpo,  quien  marchaba  como  de  mala  ga- 
na i  suspirando.  En  realidad,  el  hombre  era  llevado  al  suplicio  por 
su  mismo  verdugo,  por  que  ¿cabe  mayor  suplicio  para  un  avaro, 
que  ir  a  contar  por  sus  propias  manos  el  dinero  que  va  a  salir  de 
su  caja  para  no  producir  nada,  ni  volver  a  entrar  jamas  a  ella?  ¿I 
qué  otra  cosa  es  para  él,  sino  un  verdugo,  la  persona  que  lo  oblige 
a  hacer  tan  duro  sacrificio?  De  esta  sala  pasaron  a  otra  que  daba 
a  la  calle,  i  que  servia  de  despacho  al  avaro.  Allí  era  adonde  esta- 
ban las  prendas  de  venta;  es  decir,  aquellas  cuyos  dueños  se  ha- 
bían olvidado  de  pagar  el  valor  del  empeño. 

Dirijióse  don  Policarpo  al  caj()n  de  una  mesa:  metió  con  temblo- 
rosa mano  la  llave  en  la  cerradura;  i  tirando  del  cajón,  miró  al  padre, 
que,  de  pié  enfrente  de  él,  no  desplegaba  los  labios.  Era  aquella 
mirada  una  verdadera  i  última  súplica;  pero  un  jesto  del  inexora- 
ble fraile  lo  hizo  apresurarse  a  consumar  el  sacrificio;  i  metiendo 
como  por  un  movimiento  nervioso  la  mano  dentro  del  cajón,  empe- 
zó a  contar  apresuradamente  el  dinero,  que  dispuso  en  pilas  de  a  cien 
pesos  sobre  la  mesa.  Concluida  la  operación,  dijo  al  padre  con  un 
jesto  imposible  de  describir: 

— Ya  está. 

— Haga  al  servisio  por  completo,  mi  don  Poli,  dijo  el  padre  con 
voz  melosa,  i  meta  la  plata  en  un  saquito 

— Ah!  dice  bien  su  paternidad!  me  habia  olvidado...  Como  ten- 
go ahora  mi  cabeza  tan...  Pero  aquí  está  el  saco.  ¿Quiere  su  pater 
nidad  contar? 

— ^Eso  nó:  tengo  bastante  confianza  en  Ud.,  i,  como  ademas,  si 
es  que  falta  puedo  venir  a  buscar  el  resto... 

— Es  verdad,  dijo  don  Policarpo  con  rabia  concentrada;  puede 
venir  á  buscar  el  resto...  En  ese  caso,  agregó  entre  dientes:  mejor 
es  ahorrarla  visita.  Vea,  mi  padre,  prosiguió  en  voz  mas  alta:  voi 
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a  echar  otros  veinticinco  pesos  mas,  por  si  me  hubiera  equivocado 
en  la  cuenta. 

Diciendo  esto,  contó  los  veinticinco  pesos,  i  los  metió  con  el  otro 
dinero  en  el  saco. 

Miserable  avaro!  refunfuñó  éste,  tomando  el  saco  debajo  de  su 
manteo  i  disponiéndose  a  salir,  i  luego  agrego: 

— Ya  sabe  Ud.  que  yo  no  puedo  dar  recibo,  dijo  a  don  Policarpo; 
pero  lo  hará  por  mí  nuestro  amigo,  don  Pablo  Motiloni. 

— Don  Pablo  Motiloni,  repitió  el  avaro  sin  despegar  sus  ojos 
del  bulto  que  el  saquito  hacia  debajo  del  manto  del  fraile. 

— Adiós  don  Poli,  dijo  éste.  Hasta  mas  ver.  Doi  a  Ud.  las  gra- 
cias. 

— Adiós  mi  padre,  contestó  el  avaro  con  angustiosa  voz. 

Salió  el  padre  a  la  calle,  i  se  dirijió  al  punto  de  donde  habia  ve- 
nido, mientras  don  Policarpo,  de  pié  en  la  puerta  de  su  despacho 
veia  alejarse  su  alma  metida  en  un  saco  de  brin, 

— Adiós,  dinero  mió!  esclamó:  hasta  el  valle  de  Josafat!  Pensar 
en  que  esta  plata  vuelva  a  mi  caja,  es  como  pensar  en  la  venida  del 
Mesias. 

Cerró  en  seguida  la  puerta,  i  dirijióse  a  su  habitación  con  los  pu 
ños  cerrados  de  rabia. 

— Malditas  sean  tus  artimañas,  fraile  sin  entrañas  i  sin  concien- 
cial  esclamó  paseándose  por  su  cuarto  i  amenazando  al  aire  con  los 
puños  cerrados.  I  yo,  necio  de  mí,  que  me  he  dejado  dominar!  Pero 
¿quó  hacer?  Estoi  entre  sus  garras!...  ¡Seiscientos  pesos  caídos  al 
agua  en  un  rato!  Como  si  no  costara  nada  ganarlos...  A  estos  frai- 
les les  parece  que  ganar  la  plata  es  como  decir  misa!  I  este  demo- 
nio que  no  se  llena  nunca!...  Nunca!  nunca!  nunca!...  ¿Para  qué 
querrá  dinero?  El  mismo  dice  que  con  su  pié  de  altar  tiene  lo  su- 
ficiente... I  mientras  tanto  ya  me  lleva  pedidos  mil  i  trescientos 
pesos  en  lo  que  va  corrido  del  año. ..  ¡No  es  vida  la  que  me  hace  pa- 
sar este  demonio.  Ave  María! . . .  En  cuanto  adquiera  unos  cincuen- 
tavo sesenta' mil  pesos,  me  separo  de  él...  Cierto  es  que  me  da  a 
ganar,  i  que  con  su  apoyo  me  ha  hecho  rico;  pero  el  placer  de  ver 
llegar  a  mis  manos  un  millón  de  duros,  no  es  comparable  con  el 
dolor  que  me  causa  el  separarme  de  cincuenta!  Esto  es  horroroso! 

Tan  embebido  estaba  don  Policarpo  en  sus  reflecciones,  que  no 
vio  parada  en  la  puerta  que  daba  al  j)atio  interior,  a  una  niña  como 
de  doce  años,  cuya  fisonomía  la  denunciaba  por  hija  del  avaro. 
Después  de  un  corto  rato,  dijo  la  niña  a  su  padre: 
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— Tatita,  dice  mi  mamita  que  ya  es  hora  de  ir  a  tomar  mate. 

— Con  qué  estabas  ahí,  picaronaza,  i  no  me  habias  dicho  nada!  es- 
clamó colérico  el  viejo:  no  digo  yo!  Hasta  en  mi  misma  casa  me 
espian.  Vete  de  ahí! 

Ketiróse  la  niña  medio  llorando,  mientras  el  cruel  avaro  siguió 
paseándose  por  el  cuarto  con  Ja  rabia  elevada  a  la  quinta  potencia. 
Cinco  minutos  después,  se  oia  la  clara  e  imperiosa  voz  de  doña 
Estefanía,  su  mujer,  que  gritaba  desde  adentro: 

— Don  Policarpo!  Don  Policarpo!  Hombre  orejas  de  paila  rota! 
nue  se  enfria  el  mate. 


CAPITULO  IX 


ANSELMO 


«Era  siempre  el  joven  pensativo  i 
melancólico  que  conocimos  entonces; 
solo  sí,  que  han  arrojado  una  nueva 
sombra  sobre  su  frente,  los  recuerdos  de 
una  juventud  prematura  i  desgraciada. 
Su  palidez  se  ha  hecho  mas  notable,  i 
sus  grandes  i  hermosos  ojos  parecen  ve- 
lados por  una  lijera  capa  de  tristeza 
que,  si  en  algo  disminuye  su  fuego  i  vi- 
veza naturales,  le  da  ese  tinte  simpáti- 
co, que  tanto  interesa  al  alma  ansiosa 
de  conocer  el  drama  interno  que  se  re- 
vela a  medias  en  las  miradas  profun- 
das.» 

Guillermo  Blest  Gana. — {El  Número  trece,  Capitulo  1 ) 

El  benévolo  lector  conoce  ya  de  vista  al  oficial  que  hemos  lla- 
mado Anselmo,  i  de  oídas  a  don  Marcelino  de  Rojas,  i  a  su  hija 
Lucinda. 

Habiendo  muerto  los  padres  de  Anselmo,  seguía  éste  su  carre- 
ra militar  en  Santiago,  en  donde  se  consolaba  de  la  pérdida  de 
sus  padres  con  la  vista  de  su  querida  hermana,  Anjelina,  monja 
profesa  en  el  convento  de  las  Capuchinas. 
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El  noble  corazón  de  Anselmo,  su  valor  i  discreción,  junto  con  su 
puntualidad  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes,  le  hablan  granjea- 
do el  cariño  de  sus  superiores,  así  como  el  de  sus  compañeros,  entre 
los  cuales  era  mirado  con  cierto  respeto,  a  pesar  de  su  juventud.  El 
joven  liabia   sabido  captarse  la  estimación  de  que  gozaba,    siendo 
respetuoso,  sin  humillación;  digno  i  pundonoroso,  sin  altanería;   i 
franco,  sin  que  jamas  llegase  a  rayar  en  una  familiaridad  peligrosa. 
La  severidad  de  sus  costumbres  que  podían  servir  de  modelo,  i  las 
desgracias  que  en   su   familia  había  sufrido,  daban  a  su    carácter 
cierto  tinte  de  melancolía,    que  nada  tenía  de  rechazante.  Al  con- 
trario, sus  compañeros  lo  buscaban  por  la  franqueza  de  su  trato  i  la 
amenidad  de  su  conversación.  Sobre  todo,  tenia  ese  raro  valor  para 
espresar  con  entera  franqueza  sus  opiniones,  cualesquiera  que  fue- 
sen las  circunstancias  en  que  se  hallara.  Nacido  en  los  tiempos  de 
la  guerra   de  la  independencia  americana,  habia  abierto   los  ojos 
oyendo   el  ruido  del   tambor   de  alarma.  Actor   él  mismo  en   los 
combates  que  su  patria  habia  tenido  que  sostener  contra  la  Espa- 
ña, su  alma  se  habia  fortificado  con  ese  vigor  que  solo  en  los  cam- 
pos de  batalla  se  adquiere,  cuando  se  pelea  por  defendvrr  una  causa 
justa,  antes  que  por  espíritu  de  partido  o  de  granjeria;  siendo  nota- 
ble que   el  mismo  valor  que  había  manifestado  siempre  con   la 
espada  en  la  mano,  seguía  mostrándolo  en  sus  acciones  i  palabras» 
Jamas  se  desdecía;  i  como  era  amigo  verdadero  de  la  libertad  i  de 
la  justicia,  las  buenas  ideas  encontraban  siempre  en  él  un  constan- 
te defensor.  De  aquí  nacía  esa  especie  de  respeto  con  que  lo  mira- 
ban sus  compañeros,  aun  aquellos  de  mas  edad  que  él.  Escuch  aban 
sus  palabras  con  marcada  atención,  i  no  era  estraño  ver  que  hasta 
sus  mismos  jefes  seguían  sus  consejos.  Por  otra  parte,  sus  convic- 
ciones en  política  eran  tan  profundas,  que  por  nada  en  el  mundo 
dejaba   de  espresarlas   con   ese  tono  firme  del  que,  creyendo  amar 
la  justicia  i  la  verdad,  se  cree  también  con  el  derecho  i  el  deber  de 
defenderlas. 

El  carácter  i  los  principios  liberales  de  Anselmo,  lo  habían  hecho 
afiliarse  en  ese  partido  que  nacía  con  la  aurora  de  nuestra  libertad 
política.  Enemigo  de  los  vicios  i  prácticas  del  coloniaje  que  se  opo- 
nían al  establecimiento  del  gobierno  verdaderamente  republicano, 
no  cesaba  Anselmo  de  combatirlos  con  su  palabra  i  con  su  ejemplo. 
Severo  eu  sus  costumbres  privadas,  lo  era  también  en  la  manera 
como  atacaba  los  males  de  (pie  (¡ueria  ver  despojarse  a  su  querida 
patria,  siendo  de  notar  que  sus  palabras,  bruscas  í  duras  a  veces, 
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no  le  concitasen  enemigos.  La  mayor  parte  de  sus  compañeros  se 
contentaba  con  llamarle  el  Censor,  i  en  algunos  círculos  de  peluco- 
nes  decían  de  él :  cees  un  pipiolito  irreducible.»  Pero  no  iban  mas 
allá. 

A  la  época  en  que  comienza  esta  parte  de  nuestra  historia,  tenia 
Anselmo  el  grado  de  alférez  de  infantería,  i  servia  a  las  órdenes 
del  coronel  don  G-uillermo  De  Yic-Tupper,  en  el  batallón  ccPudeto.j) 
Una  caída  de  a  caballo  le  había  obligado  a  pedir  una 'corta  licen- 
cia para  restablecerse  del  golpe,  licencia  que,  como  ha  visto  el  lec- 
tor, sabía  aprovechar  nuestro  enamorado  militar. 

Anselmo  era  jeneralmente  poco  comunicativo,  í  como  no  visitaba 
mucho,  algunos  de  sus  amigos  se  empeñaban  por  descubrir  la  cau- 
sa de  su  retraimiento,  sin  echar  de  ver  que  la  habrían  encontrado, 
estudiando  el  carácter  del  joven. 

— ¿Estará  enamorado?  se  preguntaban, 

— ¿De  quién  lo  estará? 

— Pero  no  visita  en  ninguna  parte. 

• — Es  muí  escéntrico. 

— Sí,  hombre:  yo  sé  dónde  tiene  su  rompe  cabeza. 

— Anselmo  es  incapaz  de  eso:  nació  viejo.  Yo  creo  que  ninguna 
niña... 

— Qué  sabes  tú!  Anselmo  es  como  todo  hijo  de  vecino!  Véngan- 
me con  vejeces! 

— Yo  digo  lo  mismo. 

De  esta  manera  solían  platicar  lo^' amigos  del  joven;  porque  ha 
hombres  que  no  se  empeñan  tanto  en  buscar  lo  que  les  conviene 
o  desean,  como  en  saber  sí  los  demás  lo  han  encontrado. 

Uno  de  estos  espíritus  veleidosos  í  noveleros,  era  don  Catalíno 
Gacetilla,  que  parecía  un  duende,  en  cuanto  a  lo  de  estar  en  todas 
partes,  inquirirlo  todo,  saberlo  todo  i  publicarlo  todo.  Creemos  no 
tener  necesidad  de  hacer  el  retrato  moral  de  este  divulgador  de 
noticias,  porque  los  hombres  como  Gacetilla  piensan  en  alta  voz, 
se  retratan  a  sí  mismo,  poniéndose  de  relieve  en  cuanto  dicen. 

— Qué  me  han  de  decir  a  mi,  decía  esa  misma  tarde  ante  algu- 
nos amigos  que  hablaban  del  joven,  entre  los  cuales  se  hallaba  j^or 
casualidad,  don  Pablo  Motíloní:  soi  amigo  íntimo  de  Anselmo... 

— I,  ¿crees  conocerlo  por  esa  razón? 

— Pues  no!  soi  un  tonto  por  acaso? 

— Pero,  ¿se  te  ha  manifestado  abiertamente? 

— Yo  no  tengo  necesidad  de  eso  para  saber  la  vida  i  milagros  de 


--so- 
las personas  cou  quien  me  junto...  Anselmo!  lo' tengo  retanteado, 
hombre. 

— Pero  después  de  todo,  ¿qué  es  lo  que  sabe  Ud?  preguntó  Mo- 
tiloni  mirando  fijamente  a  Gacetilla  al  través  de  sus  anteojos 
verdes. 

— Ah!  don  Pablo!  estaba  Ud.  aqui?  Este  don  Pablo  es  perrito 
de  todas  bodas;  i  si  no  fuera  una  herejía,  diria  que  se  asemejaba  a 
Dios  en  esto  de  estar  en  todas  partes...  Por  eso  me  gusta...  Alle- 
gúese para  acá,  don  Pablo,  i  le  contaré,  porque  lo  que  tengo  que 
decirles  es  un  secreto. 

Diciendo  esto  el  eterno  parlanchín  prosiguió  en  voz  mas  baja; 
pero  que  fué  gradualmente  elevando,  sin  reparar  que  estaba  con- 
tando un  secreto  a  sus  amigos. 

— Si  es  un  secreto  que  he  sorprendido;  i  como  Anselmo  es  mi 
amigo,  i  yo  sé  que  no  le  gusta  que  hablen  de  él,  habiendo  amores 
de  por  medio...  Ya  lo  conocen  Uds...  Es  una  dama  que  de  todo  el 
mundo  se  oculta;  pero  no  de  mí,  porque  he  descubierto  que  está 
enamorado. 

— I,  ¿qué  nos  importa  eso?  dijo  Motiloni...  Yo  creia  que  se  tra- 
taba de  otra  cosa. 

— ¿I  le  parece  a  Ud.  poco,  don  Pablo?...  Este  hombre  no  se  con- 
tenta con  ninguna  noticia  por  gorda  que  sea.  Anselmo  está  ena- 
morado al  remate. 

— ¿De  quién  está  enamorado?  preguntó  uno. 

— De  la  hija  de  don  Marcelino  de  Rojas. 

— Lucinda? 

— La  misma.  Yo  he  visto  a  Anselmo  frecuentar  mucho  la  casa. 

— Bonita  razón!  esclamó  otro. 

— ¿I  no  sabes  mas  que  eso? 

— Vaya  si  sé  mas!  Yo  lo  sé  todo,  hombre...  es  señalada  la  que 
a  mí  se  me  escapa...  He  visto  billetitos... 

— ¡Anselmo  con  billetes  de  amor!  ¿Estás  loco? 

— Sí,  hombre...  Mi  lavandera  lava  también  en  casa  de  don  Mar- 
celino, i  un  dia  me  llevó  un  papelito  doblado  que  habia  encontrado, 
según  me  dijo,  en  el  bolsillo  de  uno  de  los  vestidos  de  Lucinda... 

— Qué  hombre  este! 

— ¿No  te  digo,  que  yo  tengo  suerte  para  descubrir  noticias?  Era 
una  esquelita  de  amor,  i  la  letra  se  parecía  mucho  a  la  de  Anselmo. 
Por  último,  les  diré,  que  esta  mañana  vi  que  Anselmo  venia  de 
aquel  lado  por  la  calle  de  las  Monjitas,  leyendo  otro  billete... 
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— Entonces  es  uji  hecho. 

— ¿Pues  no  ha  de  ser?  Ademas,  hai  otras  cosas  que  yo  sé,  i  que 
dejo  en  el  tintero  porque  yo  también  sé  callar  cuando  conviene. 

Don  Catalino  mentia  evidentemente,  porque  si  algo  mas  hubiese 
sabido,  lo  habria  dicho. 

— Si  eso  es  cierto,  me  alegro,  porque  la  niña  vale  lo  que  pesa, 
dijo  uno. 

— Caramba!  si  vale,  agregó  otro :  puede  esperar  una  dote  magní- 
fica. El  negocio  es  bellísimo. 

— Yo  hablo  del  mérito  personal  de  Lucinda. 

— I  yo  del  mérito  rentístico,  que  para  mí  es  lo  que  vale. 

— Sí:  cada  cual  mira  las  cosas  a  su  manera,  dijo  Motiloni  sen- 
tenciosamente. 

— Cabal!  En  cuanto  a  mí,  te  habré  de  decir  que  me  casarla  has- 
ta con  el  mismo  don  Marcelino  con  tal  de  atrapar  la  dote. 

Una  estrepitosa  carcajada  iniciada  por  don  Catalino,  fué  la  con- 
testación que  obtuvo  esta  necia  i  chabacana  ocurrencia. 


CAPITULO  X 


DON   MARCELINO    DE   ROJAS, 


«Ves  aquel  señor  magnate. 
De  mole  mui  esponjada. 
Que  jamas  se  le  da  nada 
Aunque  el  diablo  se  desate?» 

(El  Nuevo  Maquiavelo,  Núm.  1) 

En  efecto,  mas  de  la  mitad  de  lo  que  Gacetilla  habia  dicho  era 
cierto.  Anselmo  i  Lucinda  se  amaban  como  ya  lo  sabe  el  curioso  lec- 
tor. Don  Marcelino  de  Rojas  era  un  antiguo  i  rico  comerciante  que 
se  habia  retirado  a  la  vida  privada  a  gozar  pacíficamente  de  sus  ren- 
tas, i  vivia  metido  en  su  casa  en  compañía  de  su  mujer  doña  Tri- 
nidad Serrano,  i  de  su  hija  Lucinda,  niña  adornada  de  todas  las  dotes 
naturales  que  constituyen  el  encanto  de  una  mujer,  i  a  la  cual  su 
madre  habia  educado  con  esmero.  Era  ésta  una  buena  señora,  cuya 
única  pasión,  fuera  del  amor  de  su  familia,  consistía  en  los  ejerci- 
cios devotos  a  que  se  entregaba  cotidianamente.  Huérfana  desde 
la  mas  tierna  edad,  habia  quedado  a  cargo  de  un  tio  materno,  quien, 
enamorado  de  la  capacidad  que  don  Marcelino  manifestaba  para 
hacer  dinero,  se  valió  de  toda  la  autoridad  de  que  entonces  se  reves- 
tía a  un  tutor,  para  darle  a  su  pupila  en  matrimonio:  i  todo  a  pesar 
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de  la  repugnancia  que  la  niña  manifestaba  por  aquella  unión,  pues 
su  corazón  estaba  interesado  en  favor  de  un  joven  primo  de  ella. 
I,  como  el  joven  amante  no  tenia  mas  que  su  amor,  venció  el  viejo 
con  el  poderoso  elemento  de  la  riqueza.  Con  las  bendiciones,  prin- 
cipió la  pobre  niña  una  vida  de  martirio:  la  memoria  de  su  aman- 
te no  se  separaba  un  solo  momento  de  su  imajinacion,  a  lo  cual 
contribuían  no  poco  las  brutales  maneras  del  esposo,  i  vivia  en 
medio  de  la  abundancia  como  si  todo  le  faltase.  Sin  embargo,  la 
desgraciada  esposa  no  dio  que  hablar,  ni  aun  a  sus  amigas  mas 
intimas,  pues  no  solo  era  verderamente  virtuosa  hasta  el  sacrificio 
de  sus  mas  tiernos  afectos,  sino  que  también  parecía  serlo;  i  si 
conservó  siempre  la  memoria  del  antiguo  elejido  por  su  corazón,  es 
porque  el  completo  olvido  de  lo  que  verdaderamente  se  ama,  es 
superior  a  las  fuerzas  humanas.  Bastaba  mirar  a  doña  Trinidad, 
para  notar  las  profundas  huellas  que  el  martirio  habia  impreso  en 
su  fisonomía,  dulcificada  por  la  resignación,  ese  último  refujio  del 
dolor  impotente. 

La  pobre  señora,  con  el  corazón  hecho  pedazos,  se  habia  echado 
en  brazos  de  la  relijion  i  entregada  a  los  ejercicios  piadosos,  trata- 
ba de  hacerse  creer  a  sí  misma  que  merecía  su  fatal  suerte;  o  bien 
hacia  por  engañarse,  teniéndose  por  feliz  con  la  posesión  de  las  ri- 
quezas i  de  las  comodidades  físicas  de  que  estaba  rodeada.  Pero 
bien  pronto  caía  en  la  realidad,  porque  sentía  el  inmenso  vacío  de 
su  corazón  que  nada  podía  llenar;  i  solo  le  quedaba  la  dicha  de 
refujiarse  en  la  relijion  i  elevar  su  pensamiento  a  Dios,  diciendo: 
«Cúmplase,  Señor,  tu  santa  voluntad.» 

Su  primera  i  única  hija,  Lucinda;  si  bien  no  le  hizo  olvidar,  a 
lo  menos  mitigó  un  tanto  su  continua  pesadumbre.  Desde  que  fué 
madre  comprendió  lo  importante  de  esta  santa  misión;  i  dedicóse 
con  una  tierna  solicitud  al  cuidado  i  educación  de  su  hija.  Las  gra- 
cias de  la  niña  pagaban  con  usura  los  cuidados  de  la  amorosa  ma- 
dre, quien  día  i  noche  pedia  a  Dios  bendijese  a  su  querida  hija, 
e  hiciese  caer  sobre  aquel  ánjel  la  felicidad  de  que  ella  no  había 
gozado  ni  gozaría  ya  en  este  mundo. 

En  cuanto  a  don  Marcelino,  jamas  se  había  preocupado  por  la 
educación  de  su  hija,  ni  por  otra  cosa,  fuera  de  hacer  producir  a  sus 
capitales. 

Aunque  testigo  de  la  guerra  de  la  independencia,  nunca  tomó 
parte  en  ella  por  encontrar  el  negocio  poco  lucrativo,  como  él  decía 
i  porque  ademas,  sus  principios  lo  inclinaban  al  realismo.  Al  veri- 
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ficarse  la  independencia,  se  unió  al  partido  retrógrado  como  mas 
análogo  a  su  monárquico  modo  de  pensar,  i  miraba  a  los  liberales 
como  jentes  díscolas  i  revoltosas,  enemigas  del  comercio,  de  la  in- 
dustria i  de  la  relijon.  Don  Marcelino  creia  como  misterio  de  fe,  que 
no  habia  liberal  honrado,  i  cuando  doña  Trinidad  solia  recordarle 
que  los  liberales  eran  también  sus  prójimos,  i  que  era  prohibido 
hablar  de  ellos  con  tan  poca  caridad,  él  contestaba  enojadísimo, 
tocándose  la  frente : 

— Qué  me  claven  aquí  al  liberal  o  el  pipiólo  que    se  salve! 

Cuando  don  Marcelino  hubo  reunido  una  buena  renta  i  construi- 
do su  casa,  quiso  coronar  también  su  puerta  de  calle  con  un  escu- 
do, según  era  la  usanza  en  Chile  de  la  nueva  nobleza  de  entonces. 
A  este  efecto,  solicitó  i  obtuvo,  a  fuerza  de  enviar  patacones  a  Es- 
paña, un  título  que  el  sable  republicano  hizo  caducar  después,  como 
tantos  otros.  El  escudo  de  su  casa  fué  demolido  como  todos  los  de- 
mas  ¿Cómo  habia  de  mirar  con  buenos  ojos,  don  Marcelino,  a  la  re- 
pública, ni  a  todo  cuanto  oliese  a  liberalismo? 

Si  Anselmo  visitaba  la  casa  por  algún  tiempo,  fué  porque  el  jo- 
ven habia  sido  recomendado  a  la  señora,  por  el  jeneral  don  Ramón 
Freiré,  del  cual  ella  era  pariente. 

En  un  principio,  don  Marcelino  no  hizo  caso  de  las  visitas  del 
mozo,  i  como  él  juzgaba  de  los  demás  por  lo  que  pasaba  dentro  de  sí 
mismo,  no  pudo  jamas  imajinarse,  que  una  niña  bien  nacida  se  lle- 
gase a  enamorar  de  un  pobre  diablo  que,  sobre  no  tener  donde  caerse 
muerto,  era  pipiólo  por  añadidura.  Tampoco  creia  que  cupiese  en 
el  alma  de  Anselmo  tanto  atrevimiento  para  elevarse  hasta  pensar 
en  la  hija  de  un  noble.  Pero  cuando,  a  pesar  de  la  cortedad  de  sus 
alcances,  se  apercibió  de  que  la  niña  no  era  de  su  mismo  parecer, 
i  que  ya  habia  dispuesto  de  su  corazón  en  favor  del  joven  militar, 
no  tuvo  límites  su  cólera,  i  al  momento  prohibió  a  Anselmo  que  si- 
guiera visitando  a  su  familia,  echando  ademas,  un  largo  sermón  a 
doña  Trinidad  i  a  su  hija,  sobre  lo  poco  en  que  miraban  el  lustre 
de  su  noble  apellido. 

Don  Marcelino  no  habría  llegado  a  tanto,  si  no  hubiese  sido  im- 
pulsado por  otra  persona  a  quien  él  trataba  con  mas  respeto  i  con- 
sideración que  a  su  padre.  Era  el  padre  Hipocreitía,  su  amigo  ínti- 
mo, su  consejero,  el  confesor  de  la  señora,  i  una  especie  de  jefe  de  la 
casa.  El  padre,  cuyas  miras  entorpecía  el  amor  de  los  jóvenes, 
fué  el  que  decidió  a  don  Marcelino  a  arrojar  al  pretendiente 
de  la  casa  a  pesar  de  la  voluntad  de  la  señora,  que  sin  decir  nada 
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a  sil  hija,   había   ya  consentido    interiormente   en  sn  unión   con 
Ansebno. 

Guiada  por  su  amor  de  madre,  i  sin  mas  norte  que  la  felicidad 
de  Lucinda,  habia  estudiado  al  joven,  i  encontrado  en  él  las  cuali- 
dades que  podia  apetecer  para  su  yerno.  De  lo  que  menos  se  acor- 
dó, fué  de  la  pobreza  de  su  recomendado. 


CAPITULO  XI 


MADRE  E  HIJA 


«Lágrimas  del  dolor!  ofrenda  santa 
Que  cual  místico  incienso  en  nube  pura 
Desde  el  ara  hasta  el  cielo  se  levanta! 
Al  peso  de  su  cruz,  la  criatura 
A  veces  siente  resbalar  su  planta 
I  cae  i  llora»... 

E.  Bello. 

No  pasaron  miiclios  días  sin  que  Lucinda  abriese  su  corazón  a 
su  madre. 

— Amo  a  Anselmo,  le  dijo  llorosa  i  echándose  en  los  brazos  de 
ésta. 

— Ya  lo  habia  adivinado,  hija  mia,  contestóle  también  llorando 
la  bondadosa  doña  Trinidad.  ¿Qué  podrá  ocultarse  al  corazón  de 
una  madre  que  solo  desea  la  felicidad  de  su  hija?  Pero  tu  padre 
se  opondrá  a  tal  unión,  i  aun  ya  me  ha  signiñcado  que  te  tiene 
elejido  el  marido  que  te  conviene. 

— El  marido  que  me  conviene!  esclamó  Lucinda  con  una  exal- 
tación que  jamas  se  habia  notado  en  ella.  Nó  mamita,  por  Diosi 
Jamas  me  casaré  con  otro  que  con  Anselmo.  Ruéguele  su  merced 
a  mi  tatita...  Nó,  nó:  le  rogaré  yo  de  rodillas,  i  si  no  accede... 

9 
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— No  accederá...  lo  conozco  demasiado,  le  interrumpióla  señora. 
— Pues  bien ;  si  no  accede,  me  meteré  en  un  convento  para  siem- 
pre! dijo  enérjicamenté  la  niña,  enderezándose  con  una  arrogancia 
que  hizo  bajar  los  ojos  a  su  madre. 

Lucinda  estaba  bellísima  en  aquella  posición.  De  pié  junto  a 
una  mesa,  sobre  la  cual  tenia  medio  apoyada  la  mano  izquierda, 
elevaba  la  derecha  casi  a  la  altura  de  su  linda  cabeza  que  tenia 
echada  atrás.  Estaba  pálida  como  el  mármol,  i  su  palidez  era  real- 
zada por  sus  sedosas  pestañas  i  ojos  negros,  i  por  sus  cabellos  del 
mismo  color,  que  en  ondulantes  trenzas,  le  caian  sobre  su  espalda. 
Su  mirada  clavada  en  el  espacio  era  brillante;  i  en  sus  labios  me- 
dio crispados  por  la  emoción,  se  veia  pintada  la  sonrisa  del  dolor. 
Fija,  i  sin  movimiento,  como  una  estatua,  parecia  desafiar  todos 
los  inconvenientes  que  se  opusieran  a  su  felicidad.  No  lloraba,  pero 
aun  conservaba  en  sus  mejillas  las  huellas  de  las  lágrimas  que 
acababa  de  verter. 

Por  un  momento  la  miró  su  madre  con  una  amarga  congoja, 
producida  por  las  palabras  que  la  niña  acababa  de  proferir  sobre 
su  determinación  de  asilarse  en  un  monasterio,  si  no  podia  vencer 
la  voluntad  de  su  padre.  Luego  con  una  voz  que  salia  de  lo  íntimo 
de  su  alma,  dijo  a  su  hija: 

— ¿Qué  es  lo  que  has  dicho  Lucinda,  hija  mia?  ¡Cuan  fácil  te  es 
formar  la  resolución  de  meterte  en  un  convento  estando  viva  tu 
madre!  Ah!  te  atreverías  a  dejar  sola  en  el  mundo  a  esta  pobre 
vieja  que  te  dio  el  ser,  que  te  crió  en  sus  faldas,  que  te  prodigó 
siempre  todos  sus  cuidados,  que  solo  ha  vivido  i  vive  para  tí,  i 
que  no  desea  en  el  mundo  otra  cosa  que  tu  felicidad,  porque  tu 
felicidad  es  la  suya?... 

— Mamita!  mamita!  ¿He  dicho  yo  eso?  contestó  la  niña  echán- 
dose a  los  pies  de  su  madre  i  abrazando  sus  rodillas.  Perdóneme 
por  Dios!  Yo  no  he  dicho;  yo  no  he  querido  decir  eso...  Soi  muí 
loca;  el  dolor  me  ha  hecho  hablar  de  ese  modo...  Perdóneme  su 
merced!  Moriré  a  su  lado,  decia  llorando  la  pobre  niña. 

— ¡Que  te  perdone,  ánjel  de  mis  entrañas!  esclamó  abrazándola 
doña  Trinidad:  me  pides  que  te  perdone,  cuando  me  haces  la  mas 
feliz  de  las  madres! 

I  luego  agregó,  sentando  a  su  hija  sobre  sus  rodillas  i  besándola 
con  efusión : 

— ^Al  contrario,  alma  mia!  tú  tienes  que  perdonarme  ahora  el  que 
te  haya  dicho  que  soi  feliz,  cuando  te  veo  sufrir  de  ese  modo. 
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— No  crea,  su  merced,  que  yo  sufra  ahora:  he  vuelto  sohre  mí 
misma,  dijo  Lucinda  acariciando  a  su  madre. 

— ^Ah!  tú  no  me  engañas:  yo  sé  lo  que  es  eso,  contestó  dona  Tri- 
nidad con  un  acento  tan  doloroso,  que  Lucinda  no  pudo  menos  de 
mirarla  fijamente. 

— ¿Cómo  puede  su  merced  saberlo?  dijo  la  niña.  ¡Si  yo  concibiera 
que  su  merced  habia podido  sufrir  un  dolor  tan  cruel  como  el  de...  I 

— No  te  digo  que  lo  sé  por  esperiencia  propia,  balbuceó  doña 
Trinidad  ahogando  un  profundo  suspiro.  Lo  he  oido  contar  a  per- 
sonas que  se  han  encontrado  en  tus  mismas  circunstancias. 

Ambas  callaron;  i  durante  algunos  momentos  permanecieron 
abrazadas  de  tal  manera,  que  sus  lágrimas  se  confundian.  Lucinda 
se  despegó  al  fin  de  los  brazos  de  su  madre,  i  se  retiró  a  su  cuarto, 
porque  tenia  necesidad  de  llorar,  i  veia  que  su  llanto  entristecia  a 
su  madre.  Esta  se  quedó  durante  algunos  minutos  abismada  en 
sus  propios  pensamientos. 

—  Siempre  él,  esclamó  al  fin:  siempre  he  de  tener  a  mi  vista  su 
imájen  que  me  persigue  por  todas  partes,  cuando  un  insondable 
abismo  nos  separa!  Perdón,  perdón,  Dios  mío!... 

I  después  de  refleccionar  un  momento,  prosiguió  con  angustia: 

— ¡Pobre  niña!  qué  vida  podrá  esperar  al  lado  de  un  hombre  a 
quien  no  ama! 

Esta  vez  el  suspiro  que  lanzó  doña  Trinidad,  fué  un  verdadero 
quejido  de  dolor. 

— Nó!  esclamó  de  repente  con  la  enerjía  de  su  amor  materno: 
Nó!  mil  veces  nó!  No  se  casará  contra  su  voluntad...  Prefiero 
verla  morir! 

I  luego,  acordándose  de  la  inflexible  voluntad  de  su  marido,  al 
cual  estaba  atada  con  una  cadena  de  fierro,  sintió  que  sus  fuerzas 
la  abandonaban,  i  cayó  de  rodillas  sobre  el  suelo,  balbuceando  pa- 
labras entrecortadas  por  sollozos. 

La  pobre  madre  oraba  pidiendo  a  Dios  la  felicidad  de  su  hija, 
en  premio  de  la  vida  de  martirio  que  ella  misma  habia  sufrido  so- 
bre la  tierra.  Aquella  oración,  fruto  del  santo  amor  materno,  debió 
subir  en  alas  de  un  ángel  hasta  el  trono  de  Dios. 


CAPITULO  XII 


LA  CITA 


«Cuando  la  aurora  pinta 

El  cielo  azul,  con  sonrosada  tinta, 

I  esparce  suave  lumbre 
De  oro,  bordando  la  elevada  cumbre. 
¡Cómo  se  ensancha  el  corazón  doliente 
Del  triste  que  ha  velado 
Por  la  zana  inclemente 
De  nocturna  tormenta  amedrentado! 
Así,  mis  males  deshacerse  miro; 
Así,  mis  penas  disiparse  veo 
Cuando  tu  aliento  virjinal  respiro, 
I  dulce  amor  en  tu  mirada  leo!» 

Eduardo  de  la  Barra. 

Tal  era  el  estado  de  las  cosas^  cuando  Anselmo  tuvo  el  placer 
de  recibir  el  billete  de  su  querida  Lucinda.  El  discreto  lector  no 
creerá  ni  por  un  momento  siquera  que  el  joven  faltase  a  la  cita  que 
la  niña  le  había  dado  en  las  ventanas  de  su  casa.  «A  las  ocho  en 
punto:^  decía  el  papel;  pero  Anselmo  llegó  al  lugar  antes  de  las  sie- 
te, admirándose  de  que  en  la  Compañía  i  Santa  Ana,  se  les  hubie- 
se olvidado  tocar  las  ocho  aquella  noche.  Para  entretener  el  tiempo, 
empezó  a  pasearse  a  lo  largo  de  la  callC;  entonces  fué  cuando  el  po- 
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bre  Anselmo  comprendió  prácticamente  la  verdad  del  proverbio 
que  asegura  que  ce  quien  espera,  desespera.»  Ya  pensaba  el  joven 
que  no  llegarian  jamas  lasocho  de  la  noclie,  cuando  sintió  los  pri- 
meros campanazos  en  la  torre  de  la  Compañía.  Dirijióse  a  la  venta- 
na, i  tan  embebido  iba  en  su  pensamiento,  que  no  reparó  en  un  hom- 
bre que  como  una  sombra  lo  seguía  a  lo  lejos  protejido  por  la  oscu- 
ridad de  la  noche.  Sin  duda  iba  aquel  hombre  con  zapatos  de  silen- 
cio, porque  no  se  oía  el  ruido  de  sus  pasos;  i  como  la  noche  estaba 
mui  oscura,  i  el  alumbrado  público  de  aquellos  tiempos  consistía 
solamente  en  velas  de  sebo  colgadas  en  faroles  en  frente  de  cada 
zaguán,  las  cuales  se  estinguían  por  lo  común  al  poco  rato  de  po- 
nerse, no  pudo  el  mozo  notar  que  era  objeto  de  la  observación  de 
alguno. 

.    En  cuanto  él   se  paró   en  la   ventana,   paróse  también   el  otro 
junto  auna  de  las  cerradas  puertas   de  calle. 

Lucinda  no  se  hizo  esperar,  porque  la  ventana  se  abrió  a  la  pri- 
mera campanada. 

— Eres  tu  Anselmo?  preguntaron  desde  adentro. 

— Yo,  alma  mia,  contestó  éste,  que  a,  pesar  de  la  oscuridad  de  la 
calle  i  del  interior  de  la  pieza,habia  conocido  a  su  amada  Sí,  yo  soi 
que  vengo  a  oirte  repetir  por  tus  lindos  labios,  lo  que  hoi  me  has 
escrito.  ¿Es  verdad  que  me  amas? 

— ¿Y  me  lo  preguntas  después  de  ver  que  por  tu  amor  hago...? 

— Qué  cosa? 

— -Lo  que  me  ves  hacer,  contestó  la  niña.  ¿Si  no  te  amara,  te  ha- 
bría esperado  aquí  esponiéndome  a  que... 

— Nada  temas :  la  calle  está  sola  i  oscura. 

— -Pero  no  podré  ocultar  de  mí  misma  este  paso  que  doi  contra 
la  voluntad  de  mi  padre. 

— ^^Tu  padre  es  un  tirano!... 

— Pero  es  mi  padre!  interrumpió  Lucinda  con  una  enerjía  que  hi- 
zo callar  al  joven.  Es  mi  padre,  prosiguió  con  mas  dulzura,  i  le  debo 
obediencia  i  respeto  a  pesar  de  todo  cuanto  pueda  hacer  en  contra 
mia.  Conozco  que  hago  mal  en  este  momento,  por  que  estoi  des- 
obedeciendo su  mandato  espreso  de  olvidarte... 

^¿Te  lo  ha  dicho  ya,  Lucinda? 

—Aguarda  un  momento.  Después  te  lo  contaré  todo...  Antes 
necesito  probarte  que  comprendo  lo  que  hago;  que  conozco  mi  fal 
ta,  i  que  me  avergüenzo  del  paso  que  doi,  porque  engañando  a  mi 
pa4re,  que  quiero  que  también  sea  el  tuyo,  Anselmo,  hago  caer  el 
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ridículo  sobre  sus  canas  que  tengo  obligación  de  honrar. . .  Pero,  a 
pesar  de  estas  consideraciones,  a  pesar  de  lo  que  mi  conciencia  me 
dice,  una  fuerza  superior  a  mi  voluntad,  me  ha  hecho  consentir  en 
venir  aquí,  porque  tú  me  lo  pedias... 

— Lucinda!  Le  interrumpió  Anselmo:  eres  un  ánjel...! 

— Después  de  lo  que  te  lie  dicho  ¿podrás  dudar  de  mi  amor? 

— Yo  no  he  dudado  jamas  de  tí,  alma  mia,  sino  de  mi  mala  es- 
trella... I  como  queden  variar  las  circunstancias... 

— Las  circunstancias  podrán  cambiar,  pero  mi  corazón...  Sino 
soi  tuya,  no  seré  jamas  de  otro... 

Gracias,  querida  mia.  ¿Cómo  podré  pagarta  la  felicidad  que 
me  dan  tus  dulces  palabras? 

— Amándome,  como  te  amo,  Anselmo.  Mira :  antes  de  que  tú 
llegases,  aunque  estaba  acompañada  de  mi  mamita,  que  está  aquí, 
tenia  miedo  ... 

— A  quién? 

— No  lo  se;  pero  tenia  miedo...  Ahora  que  te  veo,  que  te  oigo 
hablar,^no  temo  nada...  Desafiaría  hasta  la  cólera  misma  de  mi  pa- 
dre... Perdóname:  soi  una  loca  en  hablar  así  ¿no  es  cierto? 

— Nó,  Lucinda,  nó:  habla,  habla,  porque  cuando  te  oigo  hablar, 
me  parece  oír  una  celestial  armonía...  Habla  con  tu  voz  de  ánjel, 
querida  mia,  para  que  por  un  momento  olvide  el  dolor  de  no  poder 
verte  con  libertad. 

— Sí,  soi  una  loca,  prosiguió  la  niña;  pero  me  parece  tan  justo 
nuestro  amor,  que  no  concibo  cómo  puede  haber  persona  que  lo 
desapruebe,  especialmente  mi  padre,  cuyo  empeño,  según  me  ha 
dicho,  es  procurar  mi  felicidad. 

— Pero  me  decías  que  don  Marcelino  te  había  prohibido  espresa- 
mente... 

— ^Ah!  se  me  olvidaba  el  principal  objeto  de  nuestra  entrevista. 
Ayer  me  llamó  a  su  cuarto,  i  después  de  pedirme;  digo  mal,  de 
ordenarme  que  te  olvidara... 

— ¿I  tú  puedes  decir  que  ese  hombre...? 

— Es  mi  padre,  le  interrumpió  Lucinda.  Pero  aunque  es  mi  pa- 
dre, he  visto  en  mi  conciencia  que  no  debo  obedecerle  en  esto.  No 
tengo  fuerzas  para  olvidarlo,  padre  mío,  le  contesté. — «Pues  la  ten- 
drás!» me  interrumpió  ásperamente. — «Ya  te  tengo  elejido  el  es- 
poso que  te  conviene».— Mi  querido  padre,  le  repliqué:  «así  como 
no  puedo  dejar  de  amar  a  Anselmo,  tampoco  podría  querer  al  ma- 
rido que  su  merced  me  destina.  Mi  corazón  es  suyo.» — «¿I  quién  te 


ha  mandado  desvergonzada,  me  pregutó,  disponer  de  tu  corazón  sin 
mi  consentimiento? — «Crees  que  tu  corazón  te  pertenece?»  « — Juro 
por  mi  honor  que  te  casarás  con  don»... No  me  acuerdo  del  nom- 
bre de  ese  hombre  a  quien  no  conozco  todavía. 

Anselmo  no  dijo  nada:  un  sudor  frió  corrió  por  su  frente.  Las 
rejas  de  la  ventana  que  él  tenia  tomadas  con  ambas  manos,  se  es- 
tremecieron como  si  se  hubiese  tratado  de  arrancarlas  de  su  lugar. 

En  aquel  momento  pasó  por  la  mente  del  joven  el  pensamiento 
de  robarse  a  Lucinda. 

— ¿Qué  tienes,  Anselmo?  Sufres...?  Callaré  entonces,  dijo  esta. 

— Nó,  nó,  Lucinda;  no  es  nada:  quiero  que  me  lo  digas  todo!  es- 
clamó el  mozo. 

— Pero... 

— Si  me  amas,  no  me  ocultes  nada.  Dime  ¿quó  le  contestaste? 

— Le  contesté  diciéndole:  que  no  podia  engañar  a  mi  padre,  i 
que  lo  engañarla,  si  le  prometía  olvidarte.  Díjele  que  creía  faltar  a 
mi  deber,  admitiendo  por  esposo  a  un  hombre  que  no  poseía  mi  co- 
razón, i  que  mi  conciencia  me  mandaba  no  jurar  amor  a  quien  ya 
aborrecía,  por  mirarlo  como  un  inconveniente  para  mi  felicidad. 

— Gracias,  Lucinda  mía;  me  haces  el  mas  feliz  de  los  hombres. 
Todo  cuanto  he  sufrido  es  nada  comparado  con  lo  que  me  hacen  go- 
zar tus  palabras. 

— Mi  padre  se  puso  enojadísimo,  prosiguió  Lucinda,  i  viendo 
que  no  podia  conseguir  que  yo  mintiese  i  le  prometiese  aborrecer- 
te, me  amenazó  con  desheredarme  si  no  pasaba  por  el  matrimonio 
que  me  proponía 

— Padre  desnaturalizado!  esclamó  Anselmo. 

— Es  efecto  de  su  preocupación,  dijo  la  niña,  quien  trataba  de 
disculpar  a  todo  trance  la  conducta  de  don  Marcelino.  Talvez  yo 
no  le  contesté  con  el  respeto  que  debia...  Pero  he  creído  que  no 
debía  decirle  nada  que  alimentara  sus  esperanzas. 

En  aquel  momento,  los  ojos  de  Lucinda  descubrieron  una  som- 
bra humana,  que  sin  hacer  ruido  se  deslizaba  por  la  acera  del  fren- 
te. Era  un  hombre  que  al  parecer  quería  atravesar  la  calle  dirijién- 
dose  hacia  la  ventana.  Venía  medio  envuelto  en  un  capote  i  su  va- 
ga figura  se  dibujaba  en  el  espacio  medio  desvanecida  por  las  tinie- 
blas en  que  la  calle  estaba  envuelta,  pues  las  luces  de  los  faroles, 
se  habían  apagado  casi  todas 

— Anselmo!  ¿Ves  ese  hombre?  dijo  ella. 

Miró  el  joven,  i  viendo  que  alguien  se  acercaba,  echó  mano  a  la 
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espada.  En  aquel  tiempo  era  un  poco  peligroso  andar  tarde  de  la 
noche  por  las  calles  de  nuestra  capital,  i  el  joven  queria  estar  pre- 
venido para  evitar  una  sorpresa.  I,  adivinando  la  niña  el  peligro, 
por  el  movimiento  que  hizo  su  amante,  quiso  lanzar  un  grito,  que 
ahogó  en  su  pecho.  Pero  el  hombre  torciendo  otra  vez  hacia  su  de 
recha,  siguió  sus  pasos  por  la  misma  vereda. 

— No  es  nada:  nos  estamos  asustando  del  viento  que  pasa,  dijo 
Anselmo  sonriendo  i  volviendo  a  meter  su  espada  en  la  vaina,  de 
donde  la  habia  ya  medio  sacado. 

— Pero  ese  hombre  no  parece  tener  buena  intención,  dijo  Lucin- 
da. El  corazón  me  dice  que  corres  peligro. 

— I  ¿puedes  creer  que  me  suceda  algo  con  un  hombre  solo,  cuan- 
do tengo  aquí  n^i  espada?  Tranquilízate,  Lucinda:  talvez  será  un 
pobre  que  ha  bebido  mas  de  lo  necesario...  Tratemos  ahora  del 
partido  que  debemos  tomar  para... 

— Nó,  Anselmo:  será  otro  dia,  contestó  Lucinda.  Retírate  pron- 
to, que  ya  es  tarde,  i  no  es  prudente  que  permanezcamos  mas  aquí. 

— Nó,  es  preciso  que  hablemos. 

— Pero  ese  hombre!  Anselmo;  ese  hombre  cuyos  pasos  no  se  sen- 
tían, debe  ser  un  traidor...  Hetírate  por  Dios!  Estoi temblando. ..  Mi- 
ra: él  marcha  para  abajo,  ¿no  és  verdad? 

— Así  es,  contestó  el  joven. ..Ya  se  perdió  de  vista. 

— Pues  bien;  te  ruego  que  tú  te  dirijas  entonces  hacia  el  lado 
opuesto,  ¿Me  lo  prometes? 

— Sí;. pero  es  preciso  que  tú  me  prometas  otra  entrevista  para 
que  hablemos  sobre  lo  que  debemos  hacer  a  cerca  de  la  realización 
de   nuestras  esperanzas. 

— Aquí  no  nos  debemos  ver  mas...  Mi  mamita  me  ha  permitido 
tener  aquí  esta  entrevista  contigo  en  fuerza  de  mi  dolor...  Pero 
no  es  bien  esponerla  a  que  sufra  de  parte  de  mi  padre...  Te  repito, 
que  esta  es  la  última  vez  que  nos  debemos  ver  en  esta  lugar 

— I  ¿adonde  hemos  de  hablar  entonces?  dijo  el  joven. 

— Cierto  es  que  no  tenemos  otro  punto  en  donde  poder  comu- 
nicarnos. 

— Pues  entonces,  vendré  aquí;  i  peor  para  él  que  nos  pone  en  la 
necesidad  de... 

— Anselmo! 

— Perdona,  querida  mia.  El  dolor  me  hace  hablar...  Se  me  ocu- 
rre en  este  momento  un  proyecto  que  deseo  comunicarlo  contigo. 

— Escríbeme  entonces. 
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— En  una  carta  no  se  puede  decir  lo  que  de  viva  voz.  Es  menes- 
ter que  hablemos  ...  Conque,  ¿quedamos  convenidos  en  que  vendré? 

— Pasado  mañana,  dijo  la  niña  ahogando  un  sollozo. 

— Bien:  hasta  pasado  mañana,  dijo  Anselmo.  Adiós  querida 
mia. 

— ^Adios,  respondió  Lucinda  cerrando  la  puerta  i  acercándose 
a  su  madre,  quien  la  recibió  llorando  en  sus  brazos. 

Anselmo  se  quedó  un  momento  mirando  aquella  ventana  tras 
de  la  cual  estaba  el  ánjel  de  sus  esperanzas.  I  haciendo  un  esfuer- 
do  para  separarse  de  aquel  lugar,  dijo  a  tiempo  de.  ponerse  en 
marcha: 

— Está  bien:  volveré  pasado  mañana. 

I  embozándose  hasta  los  ojos  en  su  capote,  emprendió  su  mar- 
cha hacia  la  plaza  de  Armas,  sin  ver  a  un  hombre,  que  de  pié  i 
pegado  a  una  puerta  cercana,  con  la  cual  queria  confundirse,  habia 
estado,  sin  duda  alguna,  espiando  al  joven.  Mientras  éste  marchaba 
hacia  abajo,  haciendo  resonar  sobre  la  vereda  los  tacones  de  sus 
botas,  la  sombra  aquella,  que  al  parecer  era  la  misma  que  antes 
habia  interrumpido  la  conversación  de  los  amantes,  emprendió  su 
marcha  hacia  arriba,  i  torció  a  la  primera  boca  calle,  sin  que  sus  pa- 
sos hicieran  ruido  alguno.  Aquella  sombra  misteriosa  era,  sin  duda, 
un  hombre  de  carne  i  hueso,  porque,  dando  un  tropezón  en  una 
piedra  del  desigual  pavimento  de  la  calle,  echó  una  maldición  que 
resonó  en  la  oscuridad.  ¿Quién  era  aquel  hombre  i  cuál  era  el  obje- 
to de  su  espionaje?  No  lo  sabemos.  Lo  único  que  el  curioso  lector 
sabrá  por  ahora  es,  que  aquel  hombre  iba  refunfuñando  entre 
dientes: 

— Sí;  tiene  un  proyecto  eh?  Veremos  si  pasado  mañana  acude 
a  la  cita. 

Aquella  voz,  así  como  la  sonrisa  falsa  que  la  acompañaba,  se  pa- 
recían mucho  a  la  voz  i  a  la  sonrisa  de  don  Pablo  Motiloni, 
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CAPITULO  XIII 


EL  DIRECTOR  DE  CONCIENCIA, 


«Los  hombres  del  engaño, 
Los  viles  intrigantes, 
Se  arrastran  imitando 
Las  vueltas  del  reptil. 

La  risa,  el  rajo  interno, 
Jestos  en  sus  semblantes 
I  es  rótulo  de  mengua 
La  frente  varonil.» 

Gr.  Matta. 

Las  siete  de  la  mañana  siguiente  serian,  cuando  el  padre  Hipo- 
creitía  entrando  a  casa  de  don  Marcelino  de  Rojas,  se  dirijió  al 
cuarto  de  éste.  Estaba  el  viejo  tomando  mate  sentado  en  su  ancha 
silla  de  dos  brazos,  forrada  de  vaqueta  i  salpicada  de  clavos  amari- 
llos. Una  cama  dentro  de  una  alcoba  desarreglada,  una  mesa  lle- 
na de  papeles,  cuadernos  i  algunas  botellas  v¿icías,  i  un  escaño, 
acompañado  de  cuatro  o  seis  taburetes  de  madera  forrados  de  va- 
queta, completaban,  con  la  silla  de  honor,  el  menaje  de  aquella  ha- 
bitación, mientras  que  de  las  paredes  desnudas  pendían  tres  o  cua- 
tro estampas  de  santos  pintados  en  Quito,  que  era  por  entonces  la 
ciudad  de  los  pintores,  así  como  la  del  Cuzco,  era  la  de  los    escul- 
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tores.  Sin  embargo,  don  Marcelino  sentado  en  su  silla,  i  chupando 
la  bombilla  de  su  mate,  no  se  babria  trocado  por  el  Gran  turco,  tal 
era  la  conciencia  que  tenia  de  su  propio  valimiento.  Cuando  vio  al 
padre,  se  alzó  de  su  silla  i  fué  a  recibirlo  con  muestras  de  la  mas 
profunda  cortesía  i  veneración.  Ofrecióle  el  sitio  de  honor  para  que 
se  sentara  su  paternidad,  i  sentándose  él  mismo  en  el  escaño  mien- 
tras daba  al  mate  los  últimos  chupetones,  le  dijo: 

— Buena  cosa!  ¿I  qué  vientos  lo  han  echado  por  acá  tan  temprano, 
mi  reverendo  padre? 

— Primeramente  el  tener  el  placer  de  saludar  a  tJd... 

— Muchas  gracias...  ¿le  cebo  un  matecito? 

— Nó,  gracias...  En  segundo  lugar,  queria  hablar  sobre  el 
asunto... 

— Ya,  ya!  el  matrimonio  de  la  niña! 

— Eso  es...  Venia  a  decir  que  el  señor  Sandoval  i  Rojas  ha 
llegado. 

— Santa  palabra!  I  cómo  ha  llegado  el  buen  señor? 

— Sin  novedad,  gracias  a  Dios.  Me  ha  encargado  que  presente  a 
Ud.  sus  respetos. 

— Tanta  es  su  bondad  i  cortesía!  Pues  a  mí  me  toca  ir  a  cum- 
plimentarlo. ¿Dónde  está  alojado? 

— ^En  el  Café  de  la  Nación.  Viene  un  poco  fatigado  del  viaje. 

— Oh!  es  natural;  una  persona  de  su  calidad  no  acostumbrada  a 
hacer  viajes  tan  largos... 

— Pero  a  pesar  de  esto,  ayer  mismo  queria  venir  a  conocer 
a  Ud.... 

— Cuánto  estimo  su  atención!  Yo  mismo  iré  a  visitarlo  en  per- 
sona. 

— Puedo  asegurarle  que  arde  en  deseos  de  conocer  a  la  niña, 
porque,  aun  cuando  es  hombre  un  poco  entrado  en  edad,  conserva 
siempre  el  fuego  de  la  primera  juventud.... 

— Oh!  se  conoce  que  pertenece  a  la  nobleza  española. 

— En  cuanto  a  eso,  se  echa  de  ver  a  la  primera  ojeada;  i  como 
yo  me  intereso  por  Ud.  i  por  el  engrandecimiento  de  su  familia... 

— Tantas  gracias,  mi  padre. 

— No  he  escaseado  las  alabanzas  a  la  niña.  Se  la  he  pintado 
como  un  ánjel. 

— Así  era  antes,  pero  ahora  se  ha  vuelto  un  diablo,  refunfuñó 
don  Marcelino. 

— ¿Qué  decia  Ud? 
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— Decía  que  todas  las  mujeres  tienen  revés  i  derecho. 

— No  entiendo. 

— Qué  ha  de  entender  de  estas  cosas,  su  paternidad,  cuando  tie- 
ne la  dicha  de  vivir  sin  ellas!  Sí,  padre:  todas  tienen  revés  i  dere- 
cho, i  a  Ud.  le  parecen  un  ánjel,  porque  no  las  ha  visto  como  yo, 
por  el  revés. 

— Ya,  ya! 

— Ya  va  entendiendo,  eh? 

— ¿Ha  encontrado  Ud.  alguna  oposición  de  parte  de  la  niña? 

— Algo  hai  eje  eso;  pero  no  me  da  cuidado,  porque  yo  seré  obe- 
decido. 

— Santo  i  justo,  fuera  de  que  seria  obrar  contra  sí  mismo,  per- 
diendo esta  oportunidad  que  Dios  le  presenta  a  su  familia  de  enno- 
blecerse, relacionándose  con  los  Sandovales  i  Rojas. 

— En  eso  estoi  yo  también;  i  créame  que  haré  lo  posible  por  no 
dejar  escapar  la  conyuntura. 

— Despreciar  al  jefe  de  una  de  las  primeras  casas  de  la  nobleza 
española,  seria  una  locura! 

— Locura  que  yo  no  cometeré,  por  cierto. 

— Un  hombre  emparentado  con  las  primeras  familias  del  reino... 

—Oh! 

— Caballero  de  Santiago  i  que  no  ha  querido  ser  ministro... 

— ¿Conque   todo  eso  hai?  Ha  estado  a  pique  de   ser  ministro? 

—¿Cómo  a  pique?  No  ha  querido  serlo,  i  mas  de  una  vez  ha  sido 
llamado  por  Fernando  VII. 

— El  reí  nuestro  señor,  dijo  respetuosamente  don  Marcelino. 

— Sí,  por  el  mismo  reí  en  persona,  con  el  cual  conversa  mano  a 
mano  cuando  se  le  antoja...  Ya  todo  esto  se  lo  he  repetido  a  Ud. 
mil  veces. 

— Sí,  sí!  Seria  grande  honra  para  mi  familia!    esclamó  el  viejo. 

— Yo  le  he  dicho  que  usted  pertenece  a  la  misma  familia  de  los 
Sandovales. 

— Ha  hecho  bien,  su  paternidad.  Mui  bien. 

— I  seria  bueno  no  desengañarlo. 

— Por  supuesto!  fuera  de  que  yo  creo  en  conciencia,  que  los 
Rojas  de  mi  familia,  son  de  los  nobles. 

— Pero  hai  lugar  a  duda,  mientras  que  casando  a  la  niña  con  don 
Meliton,    ya  'nadie  podrá  decir  que  su  descendencia  no   es  noble. 

— Eso  es.  ¡I  esta  muchacha  que  ha  dado  en  enamorarse  de  ese 
mozuelo  que... 
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— Es  una  lástima,  interrumpió  el  padre  dando  un  suspiro,  porque 
el  mocito  es  de  los  herejes. 

— I  luego,  padre,  que  no  tiene  donde  caerse  muerto...  Si  faese 
noble,  ya  seria  perdonable  su  pobreza;  pero  sin  tener  otra  cosa  que 
su  espada... 

— I  espada  que  no  está  siquiera  al  servicio  de  la  relijion,  observó 
el  jesuita. 

— Qué  relijion  ha  de  tener  un  pipiólo!  Yo  creo  que  todos  ellos 
han  perdido  el  agua  del  bautismo,  Ave  María! 

—  Gratia  plena,  contestó  el  padre. 

— Pero  es  el  caso,  prosiguió  don  Marcelino,  que  se  le  ha  puesto 
a  esta  muchacha  quedarse  soltera  si  no  se  casa  con  él.  Ya  Ud. 
sabe  que  lo  he  lanzado  de  mi  casa;  pero  ni  por  esas  lo  ha  olvidado 
esta  maldita,  Dios  le  perdone  su  capricho...  Anteayer  la  llamé  i 
le  dije  lo  que  habia  en  el  caso;  pero  si  Ud.  hubiera  visto,  padre, 
cómo  me  contestó! 

— Conque  no  acepta? 

— Ni  al. mismo  rei,  fuera  de  su  Anselmo,  porque  le  parece  que 
es  el  único  hombre  que  hai  en  el  mundo...  I  luego  me  encajó  unas 
algaravías  de  amores  i  de  corazón,  que  yo  no  sé  cómo  no  agarré 
esa  tranca  i  le  rompí  la  cabeza. 

— Es  preciso  ser  prudente,  amigo  mío. 

— Pero  se  necesita  paciencia  de  santo,  padre  mió...  Por  supues- 
to que  he  andado  muí  prudente,  porque  le  dije  que  de  todos  modos 
tenia  que  olvidar  a  su  Anselmo,  i  que  si  persistía  en  su  capricho,  la 
desheredaba. 

— I  ella  ¿qué  contestó? 

— No  se  dio  por  vencida,  pero  se  dará. 

— Para  que  persista  tan  tenazmente,  es  preciso  que  cuente  con 
el  apoyo  de  su  madre,  dijo  el  jesuita. 

— La  Trinidad?  Ella  hará  lo  que  yo  le  mande...  Yo  soi  el  dueño 
de  casa,  padre. 

— Ya  lo  creo,  señor. 

— I  no  le  entrego  los  calzones  a  la  mujer... 

— La  autoridad  del  matrimonio  la  dio  Dios  al  hombre,  para  que 
gobernando  la  familia  con  prudencia,  viva  en  paz. 

— Ya  le  digo  que  he  sido  i  seré  prudente. 

— Estoi  resuelto  a  desheredar  a  la  muchacha...  i  en  cuanto  a  la 
Trinidad;  si  apoya  los  perversos  pensamientos  de  aquella,  me  veré 
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en  la  necesidad  de  separarla  de  su  hija,  metiendo  a  ésta  en  un  con- 
vento... Es  proyecto  que  he  formado  anoche...  ¿Qué  le  parece? 

— Puede  tomarse  esa  en  medida  en  último  caso;  pero... 

— Pero  qué?  padre.  La  prudencia  aconseja  principiar  por  ahí, 
porque  le  diré  a  Ud.  que  ya  he  conocido  que  la  mujer  se  me  pone 
de  frente  en  el  negocio. 

— De  veras? 

— Como  se  lo  cuento.  Yo  no  habia  querido  decírselo  antes;  pero 
es  menester  que  su  paternidad  lo  sepa  todo,  porque  como  es  su 
confesor... 

— Es  verdad;  pero  en  esta  materia  la  he  encontrado  siempre  mui 
razonable.  La  virtud  que  he  tratado  de  cultivar  en  ella,  ha  sido  la 
ciega  obediencia  a  su  esposo. 

— Pero  de  pocos  dias  a  esta  parte  se  ha  vuelto  otra.  No  parece 
sino  que  hubiera  pisado  alguna  mala  yerba.  Se  lo  digo  con  ver- 
güenza, mi  padre;  tanto  la  madre  como  la  hija,  han  principiado  a 
desconocer  mi  autoridad,  i  aunque  la  Trinidad  no  se  me  opone 
todavía  directamente,  sino  haciéndome  observaciones  a  lo  que  yo 
le  digo,  sin  embargo,  temo  que  al  fin  lleguemos  a  pelear. 

— No  llegará  ese  caso,  espero  en  Dios. 

— Ud.  no  conoce  a  mi  mujer  sino  por  el  derecho,  mi  padre;  pero 
yo  la  conozco  por  el  derecho  i  el  revés. 

— Trabajaremos,  amigo  mió,  por  que  vuelva  al  camino  del  orden. 

— Así  lo  espero  de  su  paternidad.  Creo  que  hace  bastante  tiem- 
po que  no  se  confiesa,  observó  don  Marcelino. 

— Sí;  he  estrañado  esto,  porque  ya  van  dos  meses  sin  que  me 
haya  llamado  al  confesonario,  a  pesar  de  las  indirectas  que  yo  le 
he  echado  para  llamarla  suavemente  a  su  deber. 

— Qué  barbaridad!  Pasarse  dos  meses  sin  llegar  al  altar  de  la  co- 
munión! Jamas  le  habia  sucedido  esto  a  esta  mujer...  Por  eso  está 
tan  resabiosa...  Es  preciso  que  la  confiese  pronto,  mi  padre. 

— Yo  no  puedo  obligarla. 

— Pero  yo  le  hablaré  seriamente...  Dos  meses!  Bueno  el  ejemplo 
que  le  está  dando  a  la  chiquilla!  Cómo  no  han  de  estar  ambas  en 
contra  mia?  Pero  nos  han  de  oir  los  sordos!  I  no  me  llamo  don 
Marcelino  de  Rojas,  si  antes  de  una  semana  no  se  han  dado  a  la 
razón!  -  . 

—Pero  después  de  todo,  dijo  el  padre:  por  lo  que  le  he  oido,  cai- 
go en  cuenta  que  Ud.  no  ha  hablado  seriamente  con  doña  Trinidad 
sobre  el  asunto. 
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— He  tenido  solo  una  media  conferencia,  dijo  don  Marcelino. 

— Estas  cosas  no  deben  tratarse  a  medias,  don  Marcelino.  Seria 
bueno  que  llamase  a  la  señora  i  le  hablase. 

— Sí,  le  hablaré,  padre  mió. 

— Pero  pronto,  porque  veo  que  el  mal  toma  cuerpo,  dijo  firme- 
mente el  fraile. 

— Sí,  sí;  pero,  a  pesar  del  cuerpo  que  ha  tomado,  verá  su  pater- 
nidad si  sé  hacerme  obedecer  en  mi  casa. 

— Yo  quisiera  saber  lo  que  dice  la  señora  a  este  respecto,  amigo 
mió. 

— Su  paternidad  puede  preguntarle  lo  que  quiera  en  la  primera 
confesión. 

— Temo  que  eso  sea  tarde...  Lo  importante  es  no  perder  tiempo, 
porque  le  aseguro  a  Ud.,  que  puede  llegar  a  arrepentirse  de  no 
haber  tomado  oportunas  medidas. 

— I  ¿qué  me  aconseja  sn  paternidad  que  haga? 

— El  consejo  depende  de  lo  qtie  la  señora  piense  a  este  respecto; 
i  como  yo  no  he  podido  ver  en  su  conciencia,  por  su  olvido  en  acer- 
carse a  mí... 

— Sí,  su  culpable  olvido  en  no  asistir  al  santo  tribunal  de  la 
penitencia,  agregó  con  severo  tono  don  Marcelino. 

—Por  eso  es  que  quisiera  oiría  hablar  ahora  mismo,  dijo  el  otro. 

— Pues  voi  a  llamarla  entonces. 

— Vamos  despacio,  don  Marcelino:  por  lo  que  he  hablado  con 
la  señora,  no  solo  en  el  confesonario  sino  fuera  de  él,  he  compren- 
dido que  algún  rencor  me  guarda  sobre  este  asunto.  Estoi  persua- 
dido de  que  ella  no  se  espresará  delante  de  mí  con  la  franqueza 
necesaria...  Paca  tomar  un  partido,  la  prudencia  manda  que  exa- 
minemos hasta  el  fondo  de  sus  pensamientos. 

— Pues  yo  no  sé  qué  hacer  en  tal  caso. 

— Dígame  ¿no  podría  usted  ocultarme  en  alguna  parte  desde 
donde  yo  oyese  la  conferencia  entre  ambos? 

— Magnífica  idea,  esclamó  el  imbécil  don  Marcelino.  ¡I  qué  no 
se  me  hubiera  ocurrido  antes,  cuando  pocas  cosas  de  estas  se  me 
escapan!  Vea,  su  paternidad,  prosiguió:  puede  ponerse  de  tras  de 
esta  cortina,  i  oir  de  /xx  a  pa  todo  cuanto  ella  diga. 

Diciendo  esto,  don  Marcelino  encantado  con  la  vil  idea,  se 
levantó  de  su  asiento  i  se  fué  a  un  rincón  del  cuarto,  en  donde 
habia  una  percha  con  ropa,  clavada  en  la  pared,  i  cubierta  con  una 
gran  cortina  que  caia  hasta  cerca  del  suelo. 
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— Se  pone  aquí,  su  paternidad,  dijo;  i  para  que  no  se  le  vean  los 
pies,  tapamos  con  este  baúl  lo  que  queda  sin  cubrir  por  la  cor- 
tina. 

Levantóse  el  padre  de  su  asiento,  i  se  escondió  en  el  lugar 
indicado  por  don  Marcelino,  quien  después  de  arrastrar  el  baúl  i 
de  cerciorarse  de  que  el  espía  no  podia  ser  descubierto,  salió  del 
cuarto,  riendo  i  alabándose  de  su  miserable  acción. 

— Oye,  muchacha!  le  gritó  imperiosamente  a  una  criada:  dile  a 
tu  señora  que  venga  para  acá,  porque  la  necesito! 

I  luego  preguntó  al  padre : 

— ¿Dígame,  su  paternidad,  si  está  enteramente  cómodo  i  a  sus 
anchas  detras  de  la  cortina? 

— No  j)nedo  estar  mejor,  dijo  el  padre:  desde  aquí  puedo  obser- 
var por  un  agujerillo  abierto  a  la  altura  de  mis  ojos,  hasta  los 
j  estos  de  la  señora.  Haga  que  ella  se  siente  en  su  misma  silla. 

— Así  lo  haré,  mi  padre. 

— Sobre  todo  le  aconsejo  la  prudencia. 

- — Ya  verá  su  paternidad,  si  soi  prudente  i  si  sé  conservar  mi 
dignidad  de  padre  de  familia. 

— Amen,  dijo  el  padre  desde  sa  escondite. 


CAPITULO    XIV 


MARIDO    I    MUJER, 


Don  Mateo 

«Oigan!  Bravísimo!  Bravo! 
Oh!  La  rabia  me  sofoca... 
Silencio!...  Calla  esa  boca!» 

A.  Torres. — {Una promesa  de  amor,  acto  I.) 

No  se  hizo  esperar  mucho  rato  doña  Trinidad,  i  en  pocos  minu- 
tos mas,  estuvo  en  presencia  de  su  marido,  quien  la  aguardaba 
paseándose  en  su  cuarto  i  pensando  en  el  modo  cómo  abordaría  la 
cuestión.  Bien  echaba  de  ver  ella  el  objeto  del  llamado  ,i  aun 
hacia  algunos  dias  que  esperaba  que  don  Marcelino  la  hablase 
sobre  este  asunto,  para  manifestarle  abiertamente  su  opinión,  pues 
tenia  ya  tomado  su  partido.  Don  Marcelino  que  creia  desdorar  su 
autoridad  poniéndose  a  discutir  con  su  mujer  sobre  el  estableci- 
miento de  su  hija,  apenas  habia  hecho  otra  cosa  que  manifestar 
bruscamente  a  la  señora  su  determinación  de  no  dejar  casar  a  la 
niña  con  Anselmo,  diciéndole  que  ya  le  tenia  elejido  el  esposo  que 
le  convenia.  I  aunque  doña  Trinidad  no  so  opuso  abiertamente  a 
tal  determinación,  no  por  esto  habia  dejado  de  observar  a  su  mari- 
do que,  en  un  asunto  tan  serio,  era  menester  no  forzar  la  voluntad 

11 


—  82  — 

de  la  niña,  a  lo  cual,  don  Marcelino,  había  contestado  groseramen- 
te: «que  en  su  casa  no  habia  mas  voluntad  que  la  suya,  i  que,  tuer- 
to o  derecho,  se  habia  de  hacer  lo  que  él  mand^^se.»  No  creyendo 
conveniente  insistir,  la  buena  señora  se  habia  contentado  con  callar, 
esperanzada  en  vencer,  a  fuerza  de  paciencia  i  mansedumbre,  la 
terquedad  del  brutal  es]30so.  Pero  éste  no  era  de  los  que  se  dejan 
dominar  por  la  dulzura  de  una  mujer,  pues  llevaba  a  punto  de 
honor  el  que  nadie  en  su  casa  se  opusiese  a  sus  caprichos,  i,  como 
todo  necio,  en  esto  era  lo  que  hacia  consistir  su  dignidad  de  jefe  de 
la  familia. 

Venia  la  pobre  señora  con  el  susto  pintado  en  la  cara,  i  a  pesar 
de  su  resolución,  tuvo  que  bajar  la  vista  ante  la  dura  mirada  de 
don  Marcelino,  cuyas  brutalidades  estaba  acostumbrada  a  temer. 
Pero,  sostenida  j)or  el  amor  de  su  hija,  volvió  luego  en  sí;  trató  de 
rehacerse;  i  con  todo  su  corazón  pidió  a  Dios  la  enerjía  necesaria 
para  j^ortarse  como  debia,  es  decir,  para  obrar  como  una  buena 
esposa  i  como  una  amorosa  madre. 

— Aquí  estoi,  don  Marcelino,  dijo  a  su  marido;  ¿para  qué  me 
llamaba  Ud? 

— Tenemos  que  tratar  un  asunto  mui  importante,  contestó  éste 
secamente. 

— Está  bien,  dijo  la  señora,  sentándose  en  el  escaño. 

— Asunto  del  cual  ya  hemos  hablado  algo,  prosiguió  don  Marce- 
lino; pero  todavía  no  lo  bastante. 

— ¿Del  matrimonio  de  Lucinda?  j)reguntó  con  timidez  doña  Tri- 
nidad. 

— De  eso  mismo. . .  Pero  no  te  sientes  en  ese  escaño. . .  Aquí  en 
mi  silla  estarás  mejor,  dijo  don  Marcelino  con  cierta  sonrisa,  que 
su  esposa  tomó  como  manifestación  de  benevolencia. 

— Gracias,  don  Marcelino,  dijo  ella  sentándose  en  la  silla  de 
cuero. 

Es  verdad  que  aquí  estaré  mejor,  agregó,  agradeciendo  aquella 
inusitada  amabilidad  de  su  esposo,  amabilidad  que  la  hizo  mirar  &t 
éste  con  cierto  interés. 

— Escucho  a  Ud.,  repitió. 

— I  haces  bien  en  escucharme,  porque  debes  saber  que  la  obliga- 
ción de  una  mujer  bien  nacida,  es  atender  a  lo  que  su  marido  dice, 
para  obrar  en  conformidad  con  sus  opiniones,  pues  lo  contrario 
seria  volver  el  mundo  al  revés,  i  lo  de  arriba  para  abajo,  i  lo  de 
atrás  para  adelante,  como  sucede  con  esos  matrimonios  desorgani- 
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zados  de  estos  tiempos  que  corren,  en  los  cuales  las  mujeres  man- 
dan, i  los  maridos  callan...  Pero  yo  no  soi  así;  no  soi  de  los  hombres 
a  los  cuales  es  preciso  que  la  mujer  les  enseñe  la  cartilla,  porque  sé 
donde  me  aprieta  el  zapato . 

— Pero,  dígame  don  Marcelino,  preguntó  la  señora:  ¿a  que  viene 
ese  sermón? 

■ — Ese  sermón  viene,  a  que  yo  quiero  ser  obedecido  como  siem- 
pre. 

— Pero,  ¿quién  se  opone  a  lo  que  Ud.  dice?  preguntó  con  dulzura 
doña  Trinidad. 

— Yo  no  digo  que  alguien  se  oponga,  contestó  don  Marcelino, 
quien  no  quería  confesar  ni  aun  a  su  mujer  el  que  hubiese  alguna 
,  persona  capaz  de  ojjonerse  a  su  suprema  voluntad.  ¿Quién  será 
capaz  de  contradecirme  aquí  en  mi  casa?  prosiguió  neciamente. 
Hablo  por  lo  que  pudiera  suceder...  Es  verdad  que  ya  debes  saber 
cómo  se  ha  portado  Lucinda...  pero  yo  me  rio  de  su  tenacidad... 
Veremos  quién  vence...  Si  no  se  da  por  bien,  se  dará  por  mal...  Ya 
sabes  como  soi. 

— Pero,  don  Marcelino,  atienda  a  que... 

— También  me  vienes  tú  con  contradicciones?  Yo  esperaba  de  tí 
mas  sumisión,  i  que  me  ayudaras  a  quitarle  de  la  cabeza  a  esta 
muchacha  sus  amoríos. 

—Siempre  he  vivido  sumisa  a  su  voluntad,  don  Marcelino,  pero 
le  ruego  de  que  se  acuerde  de  que  Lucinda  es  su  hija. 

— Bonita  hija!  i  se  pone  de  punta  con  su  padre,  sin  hacer  caso 
de  lo  que  le  digo,  i  viniéndome  con  que  ya  tiene  elejido  el  esposo 
de  su  corazón,  i  qué  sé  yo  con  qué  otras  algaravías.  ¿Esa  es  la 
manera  como  has  enseñado  a  tu  hija  a  ser  obediente  i  respetuosa? 

— He  tratado  de  educarla  lo  mejor  que  he  podido,  i  creo  que  ha 
correspondido  a  mi  solicitud,  porque  es  una  buena  hija. 

— Ya  te  digo  que  no  vengas  a  defenderla!  esclamó  furioso,  don 
Marcelino.  Si  la  defiendes,  es  porque  tú  piensas  como  ella...  ¿De 
manera  que  ustedes  se  han  confabulado  contra  mí,  que  soi  la  cabe- 
za que  Dios  les  ha  dado.  Bonita  cosa! 

— Pero,  don  Marcelino,  le  observó  la  señora  ¿cómo  puede  decir 
que  yo  venga  a  contrariar  su  voluntad,  cuando  todavía  no  me  la  ha 
dado  a  conocer  claramente? 

— Vaya  pues:  seré  claro  como  el  agua.  Lo  que  quiero  es  (pie 
Lucinda  olvide  al  tal  Anselmo,  con  el  cual  no  se  casará  miéutrns 
yo  viva,  i  que  acepte  el  maridi)  <i»e  le  tengo  destinado,  (huí^o  te  lo 
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dije  el  otro  dia...  Quiero  ademas  que  tú  no  le  apoyes  sus  locuras, 

i  que   te  valgas  de  toda  tu  influencia  para  lograr  lo  que  deseo, 

porque   si  así  no  lo  haces,   tomaré  serias  medidas...  Por  último, 

quiero  que  no  me  repliques  una  palabra,  porque  ya  sabes  que 

cuando  digo  una  cosa,  lia  de  ser  así,  i  nada  mas...  Esto  es  lo  que 
quiero. 

— Para  decirme  esto,  no  valia  la  pena  de  haberme  llamado,  con- 
testó la  señora  mirando  fijamente  a  su  marido. 

— Por  qué?  preguntó  éste. 

— Porque  si  se  llama  a  una  persona,  debe  ser  para  saber  su  opi- 
nión, cualquiera  que  sea  el  negocio  de  que  se  trate,  i  mal  se  podrá 
saber  la  opinión  de  alguien,  si  se  le  prohibe  que  hable  una  pala- 
bra. 

— I  te  prohibo  yo  que  hables?  Habla  hasta  cuando  te  dé  la  gana, 
mujer,  con  tal  que  seas  de  mi  opinión. 

— Eso  es,  ¿me  prohibe  Ud.  que  le  contradiga?  es  decir,  no  admi- 
te Ud.  la  discusión?...  ¿A' qué  me  llama  entonces?  ¿No  encuentra 
Ud.  demasiado  importante  esto  del  establecimiento  de  la  niña? 

— Es  verdad;  muchísimo:  es  asunto  de  conciencia. 

— Se  trata  de  la  futura  felicidad  de  nuestra  hija. 

— Digo  lo  contrario?  De  eso  se  trata,  mujer.  De  eso! 

— I  cómo  quiere  Ud.  que  discutamos  entrambos  este  negocio, 
si  principia  por  quitarme  la  libertad  de  hablar? 

— Estás  loca,  Trinidad?  No  parece  sino  que  yo  te  pusiera  una 
mordaza  en  la  boca.  ¿Quién  te  ha  quitado,  mujer,  la  libertad  de 
hablar?  Al  contrario,  te  dejo  entera  libertad  para  que  discutamos 
este  importantísimo  asunto.  Lo  que  solamente  quiero  es  que  no 
me  contradigas. 

— Graciosa  libertad!  esclamó  riendo  la  señora. 

— Sí!  sil  no  quiero  que  me  contradigas,  porque  no  es  bien  visto 
que  una  mujer  le  falte,  en  tan  grave  punto,  el  respeto  a  su  marido; 
i  porque  ademas,  tengo  formado  mi  plan  para  establecer  a  la  mu- 
chacha como  conviene  a  mi  posición...  Por  lo  demás  ¿quién  te 
pone  candado  en  la  boca? 

— Conque,  dice  Ud.,  le  preguntó  la  señora;  que  ya  ha  tomado 
su  partido? 

— Irrevocablemente,  contestó  don  Marcelino. 

— Pues  le  diré  a  Ud.,  replicó  ella  con  enerjía,  que  yo  también 
he  tomado  el  mió. 

Dicho  esto,   se  levantó  de  la  silla  i  manifestó  querer  salir  del 
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cuarto.  Don  Marcelino  no  podía  creer  lo  que  estaba  oyendo,  por- 
que aquella  era  la  primera  vez  que  su  mujer  le  hablaba  con  tal 
enerjía.  Temblando  de  cólera  i  mirando  de  pies  a  cabeza  a  su  mu- 
jer, cuya  mirada  parecía  desafiarlo,  apenas  podia  el  irritado  viejo 
articular  una  palabra;  i  aun  habria  llegado  a  cometer  algún  desa- 
cato, si  la  presencia  del  padre  no  lo  hubiese  sujetado.  Tratando, 
pues,  de  dominarse,  i  con  la  voz  entrecortada  por  la  cólera,  dijo: 

— ¿Es  verdad  lo  que  veo?  ¿Couque  te  atreves  a  amenazarme  a 
mí?...  Siéntate  ahí...  yo  te  mando  que  te  quedes  aquí.  No  quiero 
que  te  vayas  todavía,  porque  tengo  que  decirte  muchas  cosas... 
Sí!  muchas  cosas! 

— Oiré  de  pié,  contestó  la  señora  con  firmeza.  ¿Qué  cosas  me 
tiene  Ud.  que  decir? 

— Antes  de  todo,  dime  ¿cuánto  tiempo  há  que  no  te  confiesas? 

No  pudo  menos  de  reírse  doña  Trinidad,  al  oír  la  necia  pregunta 
de  su  marido,  quien  cuando  entraba  en  cólera,  se  ponía  aun  mas 
necio  que  de  costumbre. 

•—No  sé  qué  objeto  tenga  esa  pregunta,  dijo  ella. 

—No  hai  necesidad .  de  que  tú  lo  sepas:  basta  que  lo  sepa  yo 
dijo  don  Marcelino  apretando  los  puños...  Aunque  por  otra  parte, 
no  necesito  que  me  digas  que  hace  mucho  tiempo  que  no  frecuen- 
tas los  sacramentos,  porque  eso  se  echa  de  ver  por  encima...  El 
mal  te  sale  a  la  cara,  i  lo  veo  ahí  pintado...  A  mí  no  me  engañas, 
hijita!  ¿Crees  que  yo  soi  un  tonto  de  amarra? 

— No  diré  eso  jamas  de  mi  marido,  contestó  la  señora  con  dig- 
nidad. 

— I  no  tendrías  razón  para  decirlo,  porque  ya  me  conoces  que  no 
soi  de  los  que  se  chupan  el  dedo.  ¡Caramba!  En  lo  pailita  que  es- 
tás, conozco  el  pecado,  i  aun  podría  decirte  cuánto  tiempo  há  que 
faltas  al  confesonario.  Te  he  penetrado  hasta  el  fondo. 

— Muí  bien  puede  ser,  don  Marcelino;  pero... 

— Dale  con  tus  peros!  Contéstame  francamente:  ¿A  que  hace 
mas  de  dos  meses  que  no  te  confiesas? 

— Ya  lo  va  a  echar  todo  a  perder  este  imbécil!  refunfuñó  el  pa- 
dre allá  en  su  escondite. 

La  señora  no  contestó  una  palabra,  sino  que  bajó  los  ojos  con- 
fusa. Se  avergonzaba  por  su  marido. 

— He  dado  en  el  quid,  eh?  prosiguió  éste  con  marcada  satisfac- 
ción... Para  que  veas  si  tengo  penetración  o  nó... 

— Pero  esta  vez   se  ha  engañado  Ud.,  contestó  doña  Trinidad, 
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pofiqíie  no  hace  una  semana  qne  me  confesé...  Sin  embargo,  no 
comprendo  todavía  por  qué... 

— ¿No  hace  una  semana?  Entonces  miente  el  padre  Hipocreitíat 
•  La  cortina  se  ajitó  suavemente. 

— No  es  eso,  nó;  sino  que  queria  decir,  que  como  tu  confesor  no 
ha  estado  este  tiempo  aquí... 

— No  tengo  nada  que  ver  con  el  padre  Hipocreitía,  dijo  la  se- 
ñora. 

— ^¿Con  que  nada  tienes  que  ver  con  tu  confesor? 

— No  es  ya  mi  confesor...  He  tomado  otro. 

— Esta  sí  que  es  buena!  I,  ¿cómo  te  has  atrevido  a  mudaj  de 
confesonario  sin  mí  permiso?  No  sabes  que  la  conciencia  de  una 
mujer  es  lo  que  mas  interesa  a  un  marido?  Con  quién  te  confiesas 
ahora? 

— No  creo  necesario  decírselo,  don  Marcelino:  es  cosa  que  mi 
mismo  confesor  me  ha  dicho. 

— Pero  ¿por  qué  has  dejado  al  padre  Hipocreitia? 

— Se  lo  diré  francamente:  porque  no  me  gustaba. 

— I  te  gusta  ese  otro  que  talvez  será  ma^  liberal!  Ya  se  ve!  có- 
mo el  santo  padre  Hipocreitia  te  aconsejaba  para  tu  bien...!! 

— ^A  pesar  de  su  santidad,  estoi  muí  contenta  con  haberlo  de- 
jado... 

— Buenos  serán  los  consejos  que  te  da  tu  nuevo  confesor!  Se 
echa  de  ver  en  el  aprovechamiento!. . .  Pero  volvamos  a  la  cuestión. 
Has  consultado  el  asunto  con  tu  nuevo  director?  Te  ha  mandado, 
por  acaso,  que  me  desobedezcas? 

— Sí,  don  Marcelino;  lo  he  consultado  detenidamente,  respondió 
ella. 

— I  qué  te  ha  dicho? 

— Que  es  una  iniquidad  casar  a  la  niña  con  un  hombre  a  quien 
no  quiere.  Eso  me  ha  dicho. 

—Me  gusta  el  confesorcito!  Pues  te  prohibo  espresameiite  que 
sigas  confesándote  con  él.  ¡Caramba  con  el  confesorcito! 

— También  me  ha  dicho,  que  si  hacemos  fuerza  a  nuestra  hija 
para  que  tome  estado  contra  su  voluntad,  somos  ambos  responsa- 
bles de  los  males  que  puedan  sobrevenir  por  esta  causa. 

— Ya,  ya,  ya!  Ese  sí  que  es  confesorcito!  No  te  confesarás  mas 
con  él,  o  yo  no  me  llamo  don  Marcelino  de  Rojas! 

— En  fin,  me  ha  aconsejado  el  cómo  debo  portarme  en  este  deli- 
cado asunto,  i  estoi  resuelta  a... 
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— Estás  resuelta,  eh?  Buena  alhaja  de  confesor!  Veremos  lo  que 
te  vale  estar  resuelta! 

• — ^Estoi  resuelta  a  obrar  según  sus  sabias  prescripciones,  porque 
todo  cuanto  me  ha  dicho,  es  la  pura  verdad,  dijo  con  firmeza  la  se- 
ñora. 

— Conque,  ¿estás  decidida  a  seguir  esos  consejos  i  rebelarte  con- 
tí^  míi  autoridad,  cuando  debes  tener  entendido  que  nadie  puede 
contradecirme  en  mi  casa,  sin  faltar  a  lo  que  la  relijion  ordena  i 
manda?  Sabe,  prosiguió  con  calor  don  Marcelino,  que  si  obras  de 
ese  modo  vas  a  ser  el  verdugo  de  tu  hija. 

—Yo? 

— Si,  tú;  porque  el  marido  que  quiero  darle,  no  es  un  cualquiera 
de  esta  tierra. . . 

— -I  quién  es  entonces? 

— Es  un  noble!  dijo  don  Marcelino,  acentuando  sus  palabras. 
Un  noble,  caballero  de  Santiago,  de  la  encumbrada  familia  de  los 
Sandovales  i  Rojas,  Oyarzun  del  Pozo-Hondo,  i  qué  sé  yo  cuántos 
otros  apellidos,  que  nos  hace  la  honra  de  venir  de  España  a  em- 
parentarse  con  nosotros...  Mira  si  tendré  razón  para  preferirlo  a 
ese  otro  mozalvete  de  Anselmo  Guzman...  ¿Sabes  tu  lo  que  son 
estos  Guzmanes  de  Chile?  Ellos  se  creen  parientes  de  Santo  Do- 
mingo; pero,  que  engañados  están!  A  estas  Américas  no  han  veni- 
do sino  mui  pocas  familias  nobles...  Bastantes  veces  me  lo  ha  re- 
petido el  padre  Hipocreitía...  Fuera  de  que  el  mocito  pertenece  en 
cuerpo  i  alma  a  los  malditos  pipiólos...  Es  de  los  pelajianos  que 
hiede  a  azufre  desde  lejos...  Mientras  que  el  señor  don  Meliton 
Canales  de  la  Cerda,  Sandoval  i  Rojas,  es  un  caballero,  cristiano 
a  las  derechas,  que  ha  merecido  la  confianza  de  la  Santa  Compa- 
ñía de  Jesús,  emparentado  con  las  primeras  familias  de  la  corte 
i  que  habla  con  S.  M.  el  rei  en  persona,  cada  i  cuando  se  le  antoja... 
Con  el  mismo  rei  ¿entiendes?  Atrévete  ahora  a  oponerte  a  la  feli- 
cidad de  nuestra  hija  i  al  engrandecimiento  de  nuestra  familia, 
mujer  sin  conciencia  ni  temor  de  Dios! 

Calló  don  Marcelino,  creyendo  haber  dado  el  golpe  de  gracia  a 
su  mujer.  En  cuanto  a  ésta,  que  no  tenia  otra  mira  que  la  verda- 
dera felicidad  de  Lucinda,  contestó  tranquilamente: 

— Aun  cuando  mi  hija  fuese  pretendida  por  un  príncipe,  no  da- 
ría buenamente  mi  consentimiento  para  que  la  casaran  contra  su 
voluntad. 
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— Por  la  Vírjen  del  Pilar!  Qué  mujer  tan  empecinada!  esclamó 
con  nueva  cólera  don  Marcelino,  apretando  los  puños. 

— Óigame  Ud.,  prosiguió  doña  Trinidad:  si  se  tratara  de  mí,  me 
sacrificaria  de  buena  gana  por  alcanzar  la  paz  del  matrimonio.  Ah! 
Ud.  no  debe  echar  en  olvido  que  toda  mi  vida  ha  sido  un  constan- 
te sacrificio,  ni  tendrá  jamas  nada  que  echarme  en  cara  a  este  res- 
pecto. Pero  se  trata  del  porvenir  de  Lucinda,  i  le  prometo  a  Ud* 
(porque  yo  no  puedo  mentir)  que  haré  cuanto  de  mí  dependa  por 
verla  establecida  con  el  hombre  a  quien  ama. 

— Calla  esa  boca!  le  interrumpió  farioso  el  marido,  alzando  sus 
puños  en  actitud  de  amenaza,  porque  si  no... 

— Ya  esto  es  demasiado,  don  Marcelino.  No  abuse  Ud.  de  mi 
mansedumbre.  Hasta  aquí  he  sufrido  con  rasignacion,  prosiguió 
la  señora;  pero  si  Ud.  se  propasa  a  cometer  un  desacato,  me  veré 
en  la  dura  necesidad  de  poner  esta  circunstancia  en  conocimiento 
de  mi  primo  don  Eamon,  que  es  aquí  mi  único  apoyo. 

La  señora  hacia  alusión  al  jeneral  don  Ramón  Freiré,  su  pa- 
riente cercano. 

— I  ¿qué  importa  don  Eamon,  ni  cien  Ramones  de  su  laya?  dijo 
mas  i  mas  furioso,  don  Marcelino.  Basta  que  sea  de  los  herejes 
para  que  lo  aborrezca!...  Verás  tú,  si  el  tal  don  Ramón  tiene  mas 
poder  que  yo  sobre  mi  hija. 

— Ya  que  a  nada  se  puede  arribar,  me  retiro,  dijo  la  señora  sar 
liendo  de  la  pieza. 

— Vete  a  donde  se  te  antoje,  le  contestó  don  Marcelino,  con  un 
ademan  tan  grosero  como  las  palabras  que  empleaba. 

En  seguida  empezó  a  pasearse  por  el  cuarto,  tan  ensimismado 
en  su  pensamiento,  que  se  olvidó  enteramente  del  padre  Hipocrei- 
tía.  Este,  viendo  que  habían  vuelto  a  quedar  solos,  salió  de  su  es- 
condite, i  acercándose  a  don  Marcelino,  le  tocó  en  el  hombro  como 
para  despestarlo  de  su  preocupación  que  lo  tenia  medio  fuera  de  sí. 


CAPITULO  XV 


DAR  CONSEJO  AL  QUE  LO  HA  MENESTER 


«Las  niñas  en  la  ventana, 
Son  niñas  que  están  en  venta, 
Que,  sin  decir  nada,  dicen: 
¿Quién  compra?  Aquí  está  la  tienda  I» 

(Zamacueca.) 

— ¿*Qué  le  parece?  preguntó  al  padre...  ¿Ha  visto  mujer  mas 
irreducible?  Ha  visto... 

— Chit!  chit!  le  interrumpió  el  jesuíta  poniéndose  el  dedo  en  la 
boca.  No  conviene  hablar  tan  recio,  amigo  mió. 

— Tiene  razón  su  paternidad;  pero  no  soi  dueño  de  mí...  Esta 
mujer  tiene  el  diablo  dentro  del  cuerpo. 

— Veremos  modo  de  sacárselo,  contestó  el  fraile;  pero  conviene 
obrar  con  prudencia.  Ahora  sé  lo  que  quería  saber...  Ya  presumía 
que  ella  habría  cambiado  de  confesor,  porque  no  es  mujer  que  pue- 
da permanecer  sin  confesarse  por  mas  de  una  semana.  Lo  impor- 
tante es  saber  cuál  es  su  director,  i  lo  sabré. 

— Ya  ve  que  no  ha  querido  decirlo. 

— Pero  a  mí  me  costará  poco  saberlo. 

— Indagúelo  su  paternidad...  ¿Qué  clase  de  confesor  será  ese? 
Debe  ser  un...  Dios  me  perdone.  Pero,  qué  consejos!  Nó,  nó!  no 
debe  seguir  dirijiendo  a  mí  mujer,  porque  me  la  ha  puesto  tan  dís- 
cola, que  yo  mismo  no  la  conozco.  No  es  nada!  se  ha  negado  de 
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redondo  a  obedecerme...  Ya  la  ha  oido  su  paternidad,  prosiguió 
don  Marcelino,  meneando  la  cabeza...  ¿No  le  decía  que  no  hai  mu- 
jer que  no  tenga  revés  i  derecho?  Ahora  soi  el  portero  de  mi  fami- 
lia...  Soi  como  el  chiquillo  de  la  cocinera...  Soi  como... 

— Cálmese,  amigo  mió,  le  dijo  el  padre:  acuérdese  de  que  con 
la  paciencia  se  gana  el  cielo. 

— Pero,  padre,  por  Dios!  ¿Cómo  quiere  que  tenga  paciencia 
cuando  esta  maldita  mujer  ha  dado  al  traste  con  la  poca  que  me 
quedaba? 

— Son  pruebas  con  que  Dios  se  manifiesta  a  los  que  lo  aman, 
don  Marcelino.  Tranquilícese  Ud.,  no  pierda  el  mérito. . . 

— Dice  bien,  su  paternidad:  estas  son  pruebas,  dijo  el  viejo,  cu- 
yo amor  propio  habia  sido  halagado  por  las  artificiosas  palabras 
del  fraile. 

I  como  nada  hai  que  modifique  con  mas  presteza  los  pensa- 
mientos humanos,  ni  que  haga  variar  mas  repentinamente  nuestro 
modo  de  ser  actual,  que  las  insinuaciones  hechas  con  destreza  al 
.  amor  propio,  el  necio  don  Marcelino  se  calmó  como  por  encanto, 
porque  se  creyó  en  aquel  momento  el  objeto  especial  de  la  aten- 
ción de  Dios. 

— ^Es  cierto,  padre  mió,  dijo  mirando  al  cielo:  estas  son  pruebas 
que  me  envia  su  Divina  Majestad,  para  probarme...! 

— A  las  cuales  es  preciso  resignarse. 

— Sí,  ya  estoi  resignado:  pero  si  la  muchacha  me  desobedece,  la 
meto  en  un  convento,  i  si  sigue  con  su  porfía,  la  desheredo,  como 
tres  i  dos  son  cinco.  ¿No  le  parece,  padre  mió,  que  esto  es  obrar 
cristianamente? 

—  Cabal,  dijo  el  padre  dando  un  suspiro,  aunque  la  cosa  es  du- 
ra de  hacer. 

— Para  mí  no  hai  nada  duro,  con  tal  de  conseguir  que  las  cosas 
anden  derecho. 

— Santo  i  justo:  ¿i  si  lalei  le  ¡Drohibe  a  Ud.  el  desheredar  a  su 
hija? 

— Es  verdad,  no  habia  pejsado  en  esto,  dijo  el  cruel  viejro  po- 
niéndose el  dedo  en  la  frente,  como  reñeccionando  sobre  el  modo 
de  vengarse  de  su  propia  hija,  hasta  después  de  su  muerte. 

Estuvo  así  por  algunos  momentos  mientras  el  padre  lo   mirarba 
de  un  modo  particular. 
—•Yo  creo  que   hai  un  medio,  dijo  éste,  de  salvar  aste.  dificult^'d 
—¿Cuál  es  ese  medio? 
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—No  quisiera  decírselo  a  Ud  porque  yo  no  tengo  interés  ningu- 
no en  que  la  niña  se  empobrezca.  La  decia  solamente  porque  es 
un  deber,  dar  consejo  al  que  lo  necesita. 

—Oh!  padre  mió:  yo  he  menester  de  sus  consejos.  Su  paternidad 
sabe  cuánto  los  estimo! 

^ — I  ademas,  de  que  recibiendo  la  niña  su  herencia  legal,  como 
al  fin  i  al  cabo  puede  llegar  a  casarse  con  Anselmo... 

— Sí:  i  el  pipiolillo  se  reiría  de  mí  después  que  me  echen  la  tierra 
encima,  i  gastará  mis  capitales,  que  me  han  costado  mi  sudor  i  tra- 
bajo... Vaya,  padre  de  mi  alma,  dígame  ese  medio  que  a  Ud.  se  le 
ha  ocurrido,  porque  no  puedo  pensar  a  sangre  fria  que  mi  dinero 
pase  a  poder  de  un  pipiólo  hereje,  que  sabe  üios,  el  mal  uso  que 
hará  de  él! 

— Mientras  que  en  un  buen  poder,  podría  servir  en  bien  del  próji- 
mo i  a  la  mayor  honra  i  gloria  de  Dios,  dijo  el  padre  con  cierto  en- 
tusiasmo. 

— Así  es,  por  eso  me  había  encantado  la  idea  de  casar  a  la  here- 
dera de  mis  riquezas  con  ese  santo  hombre  de  don  Meliton. 

—  Oh!  en  poder  del  señor  Sandoval,  sus  riquezas  quedarían  ga- 
nando un  crecido  ínteres  para  bien  del  alma  de  Ud....  Esto  es, 
amigo  mío,  como  siUd.  hubiera  trabajado  para  fomentar  la  relijion 

— Ah!  mi  padre!  Es  la  pura  verdad! 

— Para  multiplicar  el  número   de  los  que  adoran  al  Crucificado. 

— Padre  mío! 

— I  cada  infiel,  convertido  con  su  dinero,  seria  una  nueva  obra 
debida  al  trabajo  de  Ud.,  porque,  en  verdad,  que  esto  es  como  si 
Ud.  trabajase  después  de  muerto  por  la  propagación  de  la  ^e  i  por 
la  honra  i  gloria  de  Dios! 

— Ah!  no  me  hable  de  ese  modo,  padre  de  mi  alma,  dijo  don 
Marcelino,  porque  eso  es  para  que  sufra  mas  al  ver  el  peligro  que 
corre  el  fruto  de  mi  sudor  i  mi  trabajo,  de  ser  mal  empleado  por 
manos  profanas...  Oh!  prosiguió  con  exhaltacion:  estoi  por  hacer 
mi  testamento  a  favor  de  don  Meliton. 

— Pero  ¿qué  dirían  las  j entes?  observó  el  padre,  aparentando  un 
falso  escrúpulo. 

— Que  digan  lo  que  quieran  ¿Nó  soi  dueño  de  lo  mió? 

— Ademas,  la  leí  se  lo  prohibe,  como  le  dije  antes...  Si  se  tra- 
tara de  una  donación  inter  vivos,  ya  sería  otra  cosa,  i  Ud.  estaría 
en  su  derecho. 

— Cómo  dice,  su  paternidad? 
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— Talvez  he  dicho  demasiado,  dijo  el  padre,  como  temiendo  ha- 
blar... No  quiero  que  se  diga  que  yo  he  tratado  de  inducirlo  a  ven- 
garse de  su  liijita. 

— Hable  no  mas  i^adre  mió:  a  mí,  nada  se  me  ocurre.  Estas 
mujeres  me  tienen  la  cabeza  echada  a  perder. 

— Hablo  solamente  por  cumplir  con  la  obra  de  misericordia,  de 
«aconsejar  al  que  lo  ha  menester»...  Su  dolor  paternal  me  interesa 
sobre  manera...  Ud.  puede  donar  lo  que  quiera  antes  de  morirse. 

— ¿Ese  es  el  medio  de  que  me  iba  a  hablar  antes? 

— Ese  mismo,  pero  ya  le  digo  a  Ud.  se  ha  menester  de  calma 
para  estas  cosas,  porque  mui  bien  puede  arrepentirse  después. 

— Nó,  no!  yo  soi  hombre  de  carácter,  i  nunca  me  arrepiento  de 
lo  que  hago.  ¡Nunca! 

— ¿Decia  su  paternidad  que...? 

— Decia  yo ;  que  mui  bien  puede  Ud.  hacer  donación  de  una  parte 
de  sus  bienes  en  favor  de  quien  quiera. 

— Es  decir  ¿dar  desde  luego  mis  haciendas?  padre  mió!  Eso  es 
para  pensado,  i  bien  pensado...  Después  de  muerto,  ya  es  diferen- 
te; pero  deshacerse  así  no  mas  de  una  renta,  es  algo  duro,  padre 
de  mi  alma. 

— Yo  no  digo  que  Ud.  se  deshaga  de  todas  sus  rentas,  porque 
esto  seria  un  suicidio...  Hablaba  solamente  de  la  donación  de  una 
haciendita,  por  ejemplo...  Sin  embargo,  como  esto  no  pasa  de  ser 
una  simple  conversación,  pues  no  tengo  voluntad  de  hacer  ningún 
mal  a  Lucinda  ni  a  doña  Trinidad,  a  quienes  estimo  verdadera- 
mente... 

— Después  hablaremos  de  eso,  padre.  Yo  lo  pensaré  i  lo  cónsul" 
taré  con  la  almohada,  como  decia  mi  abuelo. 

— Entonces,  me  retiro...  Ah!  i  se  me  olvidaba  una  cosa  que  tenia 
que  prevenir  a  Ud. 

— Qué  cosa?  Hable,  jmdre. 

— Es  una  advertencia  *que  en  conciencia  debo  hacerle... ¿Me  pro- 
mete Ud.  no  exaltarse  i  obrar  con  toda  cordura? 

— Como  si  se   tratara  de  una  confesión,  padre  mió.  Hable,   su 

paternidad. 

— Dígame  antes  de  todo  ¿cree  Ud.  positivamente  que  Anselmo 
no  visita  a  Lucinda? 

— Qué  la  ha  de  visitar!  Lo  he  echado  de  mi  casa  con  cajas  des- 
templadas! 

— Sí;  pero... 
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— Estoi  seguro  de  que  el  pipiolillo  no  ve  a  la  niña  sino  desde 
lejos,  en  la  iglesia,  porque  yo  siempre  la  acompaño  a  misa. 

— Nó:  le  hablo  de  las  visitas  aquí,  en  su  casa. 

— Visitas  aquí!  Estaríamos  en  bien  que  viniera,  después  de 
haberlo  arrojado  ignominiosamente...  Se  pasaba  de  sinvergüenza. 

— Ya  Ud.  sabe  que  los  pipiólos  son  porfiados. 

— Sí,  padre;  son  como  una  muía,  dijo  don  Marcelino.  Pero,  a 
porfiado  no  me  gana  nadie.  I  yo  le  prometo,  que  no  verá  mas  a 
Lucinda  en  mi  casa. 

— Pues  es  el  caso  de  que  la  ve,  dijo  el  padre. 

— No  lo  crea,  su  paternidad. 

— Lo  sé  de  buena  tinta,  amigo  mió,  i  por  esto  he  creído  deber 
advertírselo.  Es  un  deber  de  conciencia. 

— Cómo,  i  por  quién  lo  sabe  su  paternidad? 

— Eso  es  cosa  seria.  Se  cuenta  el  milagro,  pero  no  se  dice  el 
santo,  contestó  el  fraile  sentenciosamente.  Es  cosa  que  he  averi- 
guado en  una  confesión. 

— Pero  ¿cómo  puede  ser  eso? 

— No  solo  se  ven,  sino  que  se  hablan  casi  todas  las  noches,  por 
las  ventanas  de  la  calle. 

— ^Ah!  picaronaza!  esclamó  don  Marcelino;  i  talvez  la  Trinidad 
proteje  esas  entrevistas!  Permitir  a  su  hija  que  hable  por  las  ven- 
tanas! O  talvez  que...  Yaya!  Mujer  en  ventana,  mujer  en  venta, 
decía  mi  abuelo. 

— No  hai  que  dudar  eso,  dijo  el  padre,  sorbiendo  una  narigada 
de  rapé. 

— Yo  no  lo  dudo!  esclamó  el  irritado  viejo.  ¡Permitir  que  una 
hija  hable  con  su  galán  por  las  ventanas!  I  quién  sabe  si  de  pala- 
brita en  palabrita,  de  mirada  en  mirada,  i  de  suspiro  en-  suspiro,  se 
pasan  a  cosas  mayores. 

— No  digo  eso  yo,  interrumpió  el  padre,  guardando  su  caja  en  el 
bolsillo. 

— ¿Entonces  su  paternidad  cree,  que  solo  las  miradas,  los  suspiros 
i  las  palabras,  pueden  pasar  por  entre  las  rejas  de  una  ventana? 
Ah!  padre  mió!  prosiguió  don  Marcelino,  cuya  exaltación  iba  en 
aumento  con  las  diestras  insinuaciones  i  contradicciones  del  jesuí- 
ta; en  esto  sé  yo  mas  que  su  paternidad.  ¿No  ve  que  soi  lego,  i  he 
pasado  mi  vida  en  el  siglo? 

Sonrióse  el  padre,  i  dijo: 

— No  ignoro,  amigo  mío,  que  siendo   el  honor  de  una  nina,  una 
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liosa  tan  delicada,  nuDca  están  de  sobra  las  mayores  precauGianes ; 

pero  yo  decía,  que  conociendo  como  conozco  a  doña  Trinidad,  ¿o 

creo  que... 

— Yo  sí  que  lo  creo  todo!  interrumpió  don  Marcelino    dando  un 

puñetazo  sobre  la  mesa.  Pero,  dígame  su  paternidad  ¿está  seguro 

de  que  ha  habido  esas  entrevistas? 
—Como  que  me  he  de  morir. 

—Yo  nae  cercioraré! 

— Nada  mas  fácil:  mañana  mismo  puede  Ud.  cerciorarle,  pian- 
do a  eso  de  las  diez  de  la  noche  por  enfrente  de  las  ventanas. 

— Ali!  mujeres!  ¡ah  mujeres  ventaneras!  Pero  ya  se  ve!  como  yo 
me  acuesto  tan  temprano,  hacen  lo  que  quieren  estas  empecinoÁas! 
Mas  yo  averiguaré  la  verdad;  i  si  el  caso  es  cierto,  le  prometo  lia- 
cer  la  donación.  ¡Se  lo  juro! 

— Amen,  dijo  el  padre  levantándose  para  retirarse. 

— Habráse  visto  mayor  desvergüenza,  decia  don  Marcelino  p^,- 
seándose  a  largos  trancos  por  el  cuarto.  ¡Haberme  burlado  aquí, 
en  mis  barbas!  Pero  yo  les  preguntaré  cuántas  son  cinco...  Veremos. 

— En  todo  caso,  es  preciso  obrar  con  prudencia,  amigo  mió. 

— No  tenga  cuidado  su  paternidad.  Ya  me  conoce  que  spi  pri^T 
dente. 

— Entonces,  adiós,  dijo  el  jesuíta. 

— Adiós,  padre  mío,  contestó  don  Marcelino  besando  la  mano 
del  fraile.  Encomiéndeme  en  sus  oraciones. 

— ^Asílo  haré;  pero  no  eche  Ud.  en  olvido,  que  todo  cuanto  le  he 
dicho,  no  nace  de  otra  cosa  que  del  ínteres  que  me  inspira  Ud. 

— Agradezco  sus  bondades.  Dios  le  pagará...  Mientras  tauto, 
salude  a  mi  nombre  al  señor  don  Meliton. 

— Lo  haré  como  lo  ordena,  contestó  el  padre,  saliendo  a  la  calle 
por  una  puerta  escusada  que  don  Marcelino  abrió  con  una  llave  de 
su  uso  esclusivo. 


CAPÍTULO  XVI 


DONDE  EL  CURIOSO  LECTOR  HARÁ  CONOCIMIENTO  CON  DON 
CANDIDO  DE  LA  RUEDA  I  DOÑA  ESTRELLA  CLAVIJO 


"En  pago  de  mis  amores, 
Flor  de  grhcias  peregrinas, 
Tocan  otros  tus  primores, 
I  yo  solo  tus  espinas" 

Luis  Blanco. — {Cantares-) 

En  cuanto  el  reverendo  se  encontró  en  la  calle,  cambió  repenti- 
namente de  aspecto;  i  dejando  dentro  del  cuarto  de  don  Marcelino, 
el  aire  preponderante  con  que  dominaba  a  éste,  se  caló  una  fisono- 
mía meditabunda,  con  cierto  barniz  de  compunción,  que  era  la  que 
solia  usar  en  público.  Arre^'lóse  el  hábito;  enderezóse  la  capilla; 
contrapesóse  la  cuerda;  requirió  el  bastón  que  nunca  le  hacia  falta, 
i  con  grave  continente,  echó  a  andar  por  la  calle  de  la  Compañía, 
Al  pasar  por  enfrente  de  esta  iglesia,  cuyos  antiguos  claustros  es- 
taban sirviendo  de  colejio  principal  de  la  república,  el  padre  hizo 
un  jesto  de  notable  desagrado;  pero  luego  su  cara  volvió  a  su  nor- 
mal i  pacífica  actitud.  ¿Por  qué  le  sucedió  esto  al  padre?  No  lo 
dice  espresamente  la  historia.  Lo  único  que  hemos  podido  averi- 
guar en  las  antiguas  crónicas,  es  que  jamas  pasaba  por  allí,  su  re- 
verencia sin  que  se  le  contrajese  el  semblante. 
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Atravesando  iba  la  plazuela,  cuando  se  encontró  en  medio  de 
ella  con  un  caballero.  Iba  éste  acompañando  a  una  señora,  i  am- 
bos debian  ser  mui  amigos  del  padre,  pues  en  cuanto  lo  vieron,  se 
fueron  derechamente  a  él,  i  lo  saludaron  con  muestras  del  mayor 
respeto  i  cariño,  saludo  que  fué  cumplidamente  devuelto  por  el 
padre. 

Era  el  caballero  un  hombre  como  de  cuarenta  i  cinco  anos,  alto, 
gordo,  un  poco  barrigón,  de  cara  bonachona,  rechoncha,  colorada, 
mirada  sin  espresion,  i  de  esas  fisonomías  vagas  que,  aunque  mui 
móviles,  nada  significan  a  primera  vista,  porque  fuera  de  la  vacie- 
dad, nada  mas  tienen  que  significar.  Iba  vestido  de  pantalones  de 
brin,  zapatos  gruesos,  una  polaca  de  casimir  a  cuadros,  chaleco  de 
seda,  camisa  con  valonillas  mui  ajadas,  corbata  lacre  i  sombrero 
de  pita  guarapón. 

En  cuanto  a  la  señora  que  lo  acompañaba,  aunque  no  era  bella, 
tenia  sin  embargo  un  semblante  simpático,  i  en  sus  ojos,  así  como 
en  toda  su  espresiva  fisonomía,  demostraba  el  carácter  resuelto,  i 
un  si  es  no  es  atrevido  de  que  estaba  dotada.  Su  vestido  era  mucho 
mas  rico  que  el  de  su  marido.  El  camisón  de  seda  a  bastones  de 
arriba  abajo,  era  estrechísimo,  de  manera  que  apenas  tenia  poco 
mas  de  la  anchura  necesaria  para  dar  el  paso,  i  estaba  redondeado 
por  la  varilla  interior  que  rodeaba  las  caderas,  desde  donde  bajaba 
casi  sin  pliegues  a  besar  discretamente  el  empeine  de  un  lindo 
pié,  cubierto  con  zapatos  recortados,  adornados  de  hebillas  de  ace- 
ro i  terminados  en  j^i^i^ta.  La  cortedad  del  camisón  permitía  que 
al  andar  se  viese,  no  solo  las  medias  caladas  i  el  blanquísimo  fus- 
tan  interior,  sino  las  cintas  azules  de  los  atacados,  que  serpentean- 
do simétricamente  en  torno  de  la  bien  formada  pierna,  se  oculta 
ban  debajo  del  vestido.  El  corpino  de  éste  era  estrecho,  así  como 
las  mangas  que  llegaban  hasta  la  muñeca,  todo  lo  cual  se  adivina- 
ba solamente  debajo  de  la  gran  punta  o  pañolón  de  terciopelo. 
Por  último,  el  tocado  de  la  señora  que  hoi  parecería  estraño  a 
nuestras  elegantes,  consistía  en  tres  grandes  crespos  llamados  cas- 
tañas, sobre  la  frente,  i  en  una  gruesa  trenza  negra  envuelta  en 
forma  de  moño,  sobre  el  cual  descollaban  las  primorosas  caladuras 
de  una  gran  peineta  de  carei,  medio  cubierta  con  un  velillo  negro 
que  caía  graciosamente  sobre  el  hombro  izquierdo. 

Después  de  esta  lijera  descripción,  solo  nos  falta  advertir,  que 
todos  los  crespos,  trenzas  i  ensortijados  de  la  matrona,  eran  he- 
chos de  sus  propios  cabellos,  i  sin  que  ningún  habitante  del  ce- 
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menterio  tuviese  que  echarle  en  cara  la  menor  profanación  de  sus 
mortales  restos.  Pero  como  nuestro  carácter  de  historiador  nos, 
obliga  a  decir  la  verdad  en  todo  i  por  todo,  debemos  advertir,  que 
las  chapas  de  colores  de  que  los  carrillos  de  la  señora  estaban  cu- 
biertos, provenían  del  sumo  lacre  de  cierta  planta  que  crecia  en  su 
jardin,  W^nííá.^  penacho. 

Tal  era  la  pareja  con  quien  se  habia  encontrado  el  padre. 

— Dichosos  los  ojos  que  ven  a  su  paternidad!  esclamó  el  caba- 
llero sacudiendo  las  manos  del  fraile. 

— Por  Ud.  se  puede  decir,  mi  señor  don  Cándido,  respondió  el 
jesuíta  correspondiendo  al  saludo  con  aparente  cordialidad.  I  no 
solo  por  Ud.  lo  digo,  sino  también  por  mi  señora  doña  Estrella 
cuya  luz  deseamos  siempre  ver  sus  verdaderos  amigos. 

Iba  a  contestar  la  señora,  cuando  don  Cándido  interrumpió: 

—Piano,  piano,  mi  padre:  ya  su  paternidad  sabe  que  yo  sol  ce- 
loso i  no  permito  que  en  niis  propias  barbas... 

—¿Quieres  callarte?  dijo  doña  Estrella  a  media  voz. 

— Tiene  Ud.'  razón  para  estar  celoso,  en  atención  a  la  importan- 
do del  tesoro  que  posee,  agregó  el  padre,  pues  sabia  que  nada  es- 
timaba tanto  don  Cándido,  como  el  que  le  encontrasen  bonita  a  su 
mujer. 

— I  sin  embargo,  replicó  don  Cándido,  esta  mujer  encuentra  es- 
traños  mis  celos  como  si  un  hombre  como  yo,  pudiera  ver  a  san- 
gre fria  el  que  todo  el  mundo  se  quede  mirándola  cuando  salimos 
de  paseo. 

— ¿Estás  en  tu  juicio,  hombre  de  Dios?  volvió  a  decir  la  señora 
entre  enojada  i  risueña.  ¿No  ves  que  estás  molestando  con  tu  char- 
la al  reverendo  padre?  Dispénselo  su  paternidad. 

—Yo  lo  absuelvo  del  pecado  de  los  celos,  repuso  el  padre  son- 
riendo maliciosamente;  pero  no  creo  que  tenga  razón  para  temerle 
a  esas  miradas  de  que  habla. 

— ¿También,  su  gravísima  paternidad,  gusta  de  la  broma?  pre- 
guntó doña  Estrella  con  un  tono  seco  que  contrastaba  con  la  son- 
risa de  sus  labios  de  coral. 

— Es  que  no  solo  son  miradas,  sino  palabras,  volvió  a  decir  el 
porfiado  caballero. 

— Pero  esas  miradas  i  esas  palabras  son  dardos  que  sé  rompen 
en  la  impenetrable  coraza  de  la  virtud,  dijo  el  padre. 

— Oh!  en  cuanto  a  eso  no  digo  nada,  repuso  don  Cándido.  I  ade- 
mas, agregó  bajando  la  voz;  como  yo  sé  hacerme  respetar  i  me 
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sostengo  dignamente  en  mi  puesto  de  jefe  de  la  familia,  nadie  se 
atreve  a  mayores...  fuera  de  que  Estela  me  adora...  Pero  ya  le 
digo,  mi  padre:  esas  palabras  zalameras  dirijidas  a  ella,  me  hacen 
salir  de  mis  casillas;  porque  en  puridad  de  verdad  ¿será  bien  que 
un  hombre  como  yo  se  case  con  una  mujer  linda  para  que  otros  se 
recreen  con  su  belleza,  i  cosechen  sus  miradas  i  sonrisas,  no  que- 
dándole al  marido  sino  los  rastrojos?  Esto  no  es  decir  que  Estelita 
me  trate  mal:  eso  si  que  nó!  Pero...  Figúrese  su  paternidad... 

— Marchemos,  Cándido,  que  ya  es  tarde,  interrumpió  bruscamen- 
te la  señora. 

— Dígame  su  paternidad,  prosiguió  don  Cándido  sin  atender  a 
las  insinuaciones  de  su  esposa,  dígame  si  un  marido  de  mi  delica- 
deza podrá  oir  a  sangre  fria,  espresiones  como  éstas,  dichas  a  media 
voz:  «¡Qué  estrella  tan  luminosa!»  «Es  una  estrella  que  lleva  dos 
estrellas  en  la  cara!!»  i  otras  espresiones  mas  quemantes  todavía... 
Oh'  padre!  Estoi  por  cambiarle  el  nombre  a  mi  mujer! 

— Apruebo  su  determinación,  dijo  el  padre,  pero  con  una  condi- 
ción. . .  • 

— ¿Cuál  es?  dijo  prontamente  el  señor  de  la  Rueda. 

— La  de  cambiarle  el  nombre  de  Estrella  por  el  de  Sol,  que  le 
cae  mejor. 

— ^Ah!  padre  Hipocreitía!  padre  Hipocreitía!  esclamó  don  Cándi- 
do riendo  con  la  mas  feliz  bonhomía  del  mundo,  mientras  que  la 
señora  trataba  de  arrastrarlo  del  brazo  para  proseguir  la  interrum- 
pida marcha.  Ah!  padre!  Sabe  que  su  paternidad  ha  errado  la 
vocación! 

— Adiós,  mi  reverendo  padre,  dijo  a  esta  sazón  la  señora  asién- 
dose del  brazo  a  su  marido,  el  cual  tuvo  que  seguirla  a  su  pesar. 

— Beso  a  usted  la  mano,  mi  señora,  respondió  el  padre. 

Don  Cándido  habia  dado  uno  o  dos  pasos  compelido  por  su  espo- 
sa, cuando  la  dijo  con  cierto  aire  de  afectada  autoridad: 

— ^Yamos,  Estelita,  vamos:  es  preciso  que  lleguemos  pronto  a 
casa  de  mi  compadre  Marcelino. 

— De  allá  vengo  yo  ahora,  agregó  el  padre. 

• — I  nosotros  vamos  para  allá,  porque  Estelita  recibió  esta  maña- 
na un  recado  de  mi  comadre  Trinidad,  pidiéndola  que  la  fuera  a 
ver,  previa  mi  venia  marital,  se  entiende...  Ya  voi  mujer:  mira  que 
me  desencajas  este  brazo...  Adiós,  mi  reverendísimo  amigo:  no  se 
pierda  su  paternidad  de  mi  casa. 
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I  mientras  el  padre  le  sacudía  la  mano,  prometiéndole  hacerle 
mía  visita  cuantos  antes  pudiese,  don  Cándido  le  decia  al  oido: 

— Mire  su  paternidad  si  yo  sé  tener  a  raya  a  la  mujer.  He  pro- 
longado la  conversación  de  propósito  para  probarle  que  debemos  mar- 
char cuando  yo,  su  jefe,  dé  la  voz  de  mando,  pues  de  otro  modo... 

No  alcanzó  a  concluir  don  Cándido,  pues  tuvo  que  obedecer  a  la 
última  i  mas  enérjica  insinuación  de  doña  Estrella,  que  se  lo  lleva- 
ba a  remolque,  mientras  el  padre  se  alejaba  paso  a  paso  murmu- 
rando entre  dientes: 

— ¿Para  qué  habrá  enviado  a  llamar,  doña  Trinidad  a  doña  Es- 
trella? Talvez  para  pedirle  consejo  sobre  el  asunto  del  matrimonio. 
El  imbécil  de  don  Cándido  me  lo  dirá  todo...  Es  preciso  seguir 
cultivando  su  amistad. 

Al  mismo  tiempo  doña  Estrella  decia  a  su  marido: 

— Si  no  te  separo  de  allí  a  la  fuerza,  habrías  seguido  ensartan- 
do disparates. 

— Tú  tienes  la  culpa,  respondió  secamente  don  Cándido. 

-¿Yo? 

— Sí,  tu  la  tienes,  porque  nunca  esperas  a  que  yo,  como  cabeza 
que  soi  tuya,  dé  la  voz  de  mando,  sino  que  te  metes  a  decir:  vamos! 
cuando  soi  yo  quien  debe  dar  la  orden  de  marcha. 

— Es  que  tú  no  sabes  nunca  cuando   estás  demás  en  una  parte. 

— Te  doi  de  barato  que  así  sea;  pero  en  tales  casos,  un  apreton- 
cito  de  brazo,  una  señita  cualquiera  bastan  para  que  yo  me  acuerde 
de  dar  la  orden.  De  otro  modo,  no  se  conoce  quién  tiene  los  calzo- 
nes; i  ya  tú  sabes  que  soi  muí  delicado  en  esta  materia! 

— Déjate  de  tonterías  i  apresura  el  paso. 

— Sí!  prosiguió  don  Cándido  apurando  el  paso  sin  quererlo.  A  tí 
te  parece  que  es  cosa  hacedera  esto  de  llevar  como  de  reata  a  un 
hombre  de  mi  temple!  Nó,  Estela,  nó!  Ya  te  lo  he  dicho  mil  veces: 
Yo  me  conservaré  siempre  en  mi  puesto  de  marido. 

— I  ¿pretendo  yo  por  acaso  convertirte  en  mujer?  preguntó  la 
señora  riendo. 

— Eso  es  lo  que  pretendes;  i  si  no,  acuérdate  de  lo  que  hiciste 
esta  mañana.  Mí  comadre  Trinidad  te  envió  a  llamar,  i  tú  le  con- 
testaste con  la  criada  que  irias.  En  seguida  te  pusiste  a  hacerte  los 
crespos  i  te  calaste  tu  peineta  alta:  todo  ello  sin  consultarme  una 
palabra,  como  si  yo  no  fuera  el  jefe  de  la  famíHa. 

— I  ¿cómo  no  me  hiciste  ninguna  observación  cuando  te  dije  que 
debíamos  venir  a  casa  de  mi  comadre? 
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— Porcpe  me  pillaste  en  mi  hora  de  condescendencia.  Yo  soi 
así. 

— Pues  si  te  parece  mal  esta  visita,  volvámonos  a  casa,  dijo  la 
señora  con  acento  de  diso-nsto. 

o 

— Dígote  por  acaso  que  me  parece  mal?  Nó,  hijita,  nó.  ¿Crees 
que  yo  soi  un  niño  para  permitirte  volver  a  casa  después  de  liaber 
salido  de  allí?  Eso  sí  que  nó,  Estelita.  Vamos  andando,  prosiguió 
con  acento  resuelto  i  autoritario.  Es  preciso  tener  carácter,  hija 
mia.  ¿Piensas  tú  que  yo  me  he  casado  para  que  mi  mujer  me 
gobierne? 

I  don  Cándido  lanzó  sobre  su  esposa  una  mirada  tan  ridicula- 
mente autoritaria,  que  la  señora  no  pudo  contener  una  estrepitosa 
carcajada. 

— Sí!  prosiguió  el  caballero:  tú  lo  quieres  componer  todo  con 
echarlo  a  la  risa,  como  si  la  descompuesta  risa  de  una  mujer  se 
pudiera  avenir  con  la  dignidad  de  un  marido  que  sabe  hacerse  res- 
petar! 

— ¿Conque  se  opone  a  la  dignidad  el  que  yo  me  ria?  le  pregun- 
tó la  señora  sin  poder  contener  su  hilaridad. 

— Dios  me  libre  de  las  mujeres  que  andan  mostrándoles  los 
dientes  a  todos  cuantos  ven!  esclamó  con  dolorida  voz  don  Cándi- 
do, al  mismo  tiempo  que  se  apretaba  la  cabeza  con  ambas  manos 
sin  acordarse  de  que  estaba  en  la  calle. 

— Vaya,  pues!  dijo  la  señora  formalizándose  de  repente;  no  me 
reiré  mas,  ya  que  mi  risa  te  desagrada. 

— ¿Te  digo  eso  por  acaso?  Al  contrario,  tu  risa  me  agrada,  cuando 
es  para  mi;  pero  no  cuando  es  de  mi. 

— No  te  entiendo,  respondió  ella  con  tono  brusco  i  poniéndose 
mas  formal  todavía. 

— Ah!  Las  mujeres  no  entienden  nunca  a  sus  maridos!  Mira, 
Estelita,  prosiguió  don  Cándido  dulcificando  su  voz ;  oyéme:  hai 
risas  de  risas,  i  miradas  de  miradas.  Cuando  una  mujer  proaiga  a 
todo  el  mundo  sus  dulces  sonrisas,  i  guarda  las  carcajadas  para  su 
marido;  entonces  éste  salta  como  un  alacrán;  i  así  debe  ser,  mayor- 
mente si  él  es  un  hombre  que  sabe  mirar  por  su  dignidad. 

— No  seas  tonto,  hombre  de  Dios! 

— Qué  no  sea  tonto!  Precisamente  porque  no  lo  soi,  trato  de 
conservar  incólume  la  dignidad  de  jefe  del  hogar  doméstico.  Ya  te 
he  dicho  una  i  otra  vez  que  yo  no  me  he  casado  para  que  los 
demás  cosechen  las  sonrisas,  las  miraditas,  los  buenos  modos  i  las 
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palabritas  sabrosas  de  mi  mujer,  quedándome  a  mí  nada  mas  que 

las  carcajadas,  las  formalidades,  las  murrias,  i  sobre  todo,  la  res- 
ponsabilidad social  con  que  tiene  que  cargar  el  jefe  del  hogar 
doméstico.  ¡Bonito  negocio  es  este  en  que  el  socio  responsable  se 
queda  al  fin  con  la  pala  i  la  horqueta!  ¿Es  caridad  que  se  haga 
esto  con  hombres  de  pro? 

— Mira,  Cándido,  no  sigas  hablando  mas  disparates,   porque  eso 
sí  que  no  es  caridad. 

—Mejor  que  mejor!  No  há  mucho  que  me  aconsejabas  que  no 
Juera  tonto:  son  los  consejos  que  las  mujeres  dan  a  sus  maridos. 
Ahora  has  remachado  el  clavo,  advirtiéndome  que  no  siga  hablan- 
do disparates.  Las  mujeres  se  lo  valen  para  remachar  el  clavo. 
Conque  te  parece  disparatado  el  evanjelio  que  te  canto?  ¿I  he  de  ver 
a  sangre  fria,  el  que  los  barbilampiños  te  requiebren  por  la 
calle? 

— ¿I  tengo  yo  la  culpa  de  esos  necios  requiebros?  preguntó  la 
señora  sonriéndose  a  su  pesar. 

— Esta  es  otra!  repuso  don  Cándido.  Ustedes  no  tienen  nunca  la 
culpa  dé  nada.  Las  miran,  las  remiran;  les  dirijen  palabritas  colo- 
radas, que  las  hacen  ponerse  coloradas,  pero  no  de  sonrojo...  I  sin 
embargo,  ellas  no  tienen  nunca  la  culpa,  como  si  los  requiebritos 
no  nacieran  siempre  de  algo! 

— Entonces  yo  he  de  ser  responsable  de... 
— Eso  si  que  nó!  interrumpió  don  Cándido  vivamente.  El  socio 
responsable  soi  yo!  Tengo  hipotecados  a  favor  de  la  sociedad  con- 
yugal, no  solamente  mis  estancias  sino  también  mi  honor.  Mira, 
Estelita  ¿quieres  que  te  diga  una  cosa? 
—Qué  cosa? 

— Oye,  dijo  el  caballero  tocándosela  frente  con  la  mano  derecha: 
¡clávame  aquí  a  la  mujer  que  no  tenga  la  culpa! 
— ¿Inoescepcionas  a  ninguna? 

— Toda  regla  tiene  escepciones,  i  tú  eres  madre  de  ellas,  resj)on- 
dió  don  Cándido  dulcificando  el  tono  de  su  voz  (que  era  por  donde 
coiicluia  siempre)  para  desenojar  a  su  cara  mitad.  Yo  hablo  en 
jenérál,  i  no  lo  decia  por  tí,  pues  te  conozco  bien.  Por  eso  fué  que 
no  lé  piise  mala  cara  al  padre  Hipocreitía,  cuando  empezó  con  sus 
zalamerías  a  decirte  que  eras  el  sol,  la  luna  i  qué  sé  yo  que  mas. 
— Pero,  Cándido,  por  Dios  ¿i  puedes  creer  que  un' sacerdote  diga 
esa^  cosas  con  mala  intención? 

— ^También  los  sacerdotes  saben  jugar  a.  dos  intenciones,  respon- 
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dio  don  Cándido,  moviendo  la  cabeza.  I  advierte,  esposa  mia,  pro- 
siguió bajando  la  voz,  que  nunca  es  mas  terrible  el  diablo  que 
cuando  está  disfrazado  de  santo,  para  lo  cual  se  suele  meter  dentro 
de  una  sotana. . .  Pero  dejemos  esta  conversación...  Hasta  ahora, 
tú  no  me  has  dicho  para  qué  te  ha  menester  mi  comadre  Trinidad? 

— No  lo  sé,  respondió  doña  Estrella;  pero  presumo  que  será  para 
hablarme  sobre  algunas  de  las  tonterías  que  su  marido  hace  dia- 
riamente. 

— Tonterías!  ¿Cómo  te  atreves  a  decir  eso  de  mi  compadre? 

— Confieso  que  dije  mal  al  decir  «tonterías.»  Debería  haber  dicho 
«brutalidades.» 

— Mejor  que  mejor!  Miren  no  mas  las  mujercitas  de  estos  tiem- 
pos! Se  juntan  para  hablar  de  las  tonterías  i  brutalidades  de  los 
maridos. 

— La  culpa  es  de  los  que  cometen  esas  brutalidades. 

— Pero  mujer:  ¿está  puesto  en  razón  que  te  pongas  a  hablar  con- 
tra un  marido  que  es  la  cabeza  de  la  familia,  cuando  debieras  ense- 
ñar a  mi  comadre  a  respetar  la  santa  autoridad  marital? 

— La  autoridad  de  un  necio  no  es  autoridad,  respondió  secamen- 
te la  señora. 

— Pero  no  sabes  que  el  mismo  Dios  por  boca  del  apóstol  San 
Pablo,  les  dice  a  ustedes:  «mujeres,  estad  sujetas  a  la  potestad  de 
vuestros  maridos.» 

— ¿Acaso  mi  comadre  no  es  un  modelo  de  mansedumbre? 

— Ya  lo  sé,  respondió  don  Cándido  mirando  a  su  esposa  de  una 
manera  particular,  que  quería  decir:  Ojalá  tú  te  le  parecieras! 

— I  si  sabes  eso  ¿por  qué  apoyas  siempre  a  don  Marcelino? 

— Para  defender  el  principio  de  autoridad  marital.  Nosotros 
somos  los  jefes  de  la  casa,  i  Uds.  no  tienen  mas  que  agachar  la 
cerviz  como  dice  el  apóstol... 

— No  hables  mas  disparates,  le  interrumpió  la  señora,  i  camina 
mas  aprisa  porque  quiero  hablar  luego  con  mi  comadre. 

Los  dos  esposos,  don  Cándido  de  la  Rueda  i  doña  Estrella  Cla- 
vijo,  prosiguieron  de  este  modo  su  plática  i  su  marcha  hasta  la 
casa  de  don  Marcelino  de  Boj  as,  en  donde  los  dejaremos  para 
seguir  al  reverendo  Hipocreitía,  por  pedirlo  así  el  buen  orden  i 
claridad  de  la  historia. 

Marchaba  el  santo  relijioso  por  la  calle  de  la  Compañía,  hacien- 
do i  devolviendo  cortesías  a  los  innumerables  amigos  que  encon- 
traba. Pasando  por  la  plaza  de  Armas,  entró  en  la  calle  de  la  Mer- 
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ced,  i  llegando  a  la  de  las  Claras,  dobló  hacia  su  derecha  i  se  diri- 
jió  a  este  convento  de  monjas.  Desayunó  allí  con  una  taza  de  cho- 
colate, que  la  madre  abadesa  le  hizo  servir,  i  se  dirijió  a  la  iglesia; 
para  confesar  a  dos  o  tres  monjas  i  resolver  las  dificultades  de  otras 
que  en  las  rejas  del  confesonario  le  esperaban.  Dos  horas  pasó  allí 
perdonando  pecados,  resolviendo  dudas,  i  deshaciendo  escrúpulos 
i  cuando  hubo  terminado  se  levantó,  i  con  paso  firme  i  grave,  sa- 
lió del  templo  para  dirijirse  a  su  convento.  El  padre  estaba  en 
aquel  dia  de  suerte,  porque  no  bien  hubo  llegado  a  la  alameda, 
cuando  vio  que  iba  por  la  vereda  una  mujer  que  creyó  conocer. 

Era  ésta  una  vieja  que  iba  acompañada  de  un  muchacho  como 
de  catoorce  años  de  edad,  i  ambos  llevaban  sendos  azafates  llenos 
de  dulces  i  de  mil  golozinas  confitadas,  i  cubiertos  con  papeles  ca- 
lados. 

— Creo  que  esta  vieja  es  de  casa  de  don  Marcelino,  se  dijo  el  pa- 
dre. ¿Adonde  irá?  Es  seguro  qna  ese  regalo  es  para  el  confesor  de 
la  señora! 

Dicho  esto,  acortó  el  paso  i  dejó  que  el  par  de  criados  pasara 
adelante.  La  vieja  marchaba  mas  que  de  prisa,  i  el' muchacho  la 
seguía  como  de  mala  gana,  nada  contento  con  el  peso  que  llevaba, 
por  lo  cual  ella  lo  incitaba  a  marchar  mas  de  prisa.  Pero  viendo, 
que  su  ayudante  se  quedaba  atrás,  volvió  de  repente  la  cabeza,  i  le 
dijo  con  aire  de  autoridad: 

— Marcha  dominguejol  porque  si  nó,  ya  verás  cómo  te  vá  con  mi 
sia  Trinidad!  le  diré  que  te  has  ido  mañereando. 

I  luego,  viendo  la  vieja  al  padre  que  iba  de  tras,  arrepentida  de 

su  exaltación  esclamó  medio  entre  dientes: 

— Virjen  de  Dios!  No  habia  visto  a  su  paternidad...  Lo  que  la 
hacen  decir  estos  chiquillos  a  una! 

Mientras  tanto  el  jesuitase  sonreia  imperceptiblemente,  i  hacién- 
dose como  que  nada  veia  decia  para  su  coleto: 

— Ya  di  en  el  quid.  El  regalo  es  de  casa  de  don  Marcelino  i  se 
conoce  que  es  para  confesor...  Mui  tonto  debo  ser  si  no  lo  descubro 
ahora. 

Marcharon  los  dulces  delante,  i  el  padre  que  los  seguia  desde  le- 
jos, tuvo  la  satisfacción  de  ver  que  se  dirijian  a  San  Francisco. 
Entonces  apuró  el  paso  i  llegó  a  la  portería  a  tiempo  que  la  vieja 
repetía  una  i  cien  veces  al  muchacho  el  recado  que  debia  de  dar 
junto  con  el  regalo,  diciéndole  en  seguida; 

— Cuenta  con  olvidar  nada  de  lo  que  te  digo!  No  seas  boquiabier- 
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to!  Mira  que  casi  se  te  ha  caido  la  torta...  ¡Válgame  Dios!  Ya  des- 
compusiste el  papel  picado...  Eso  es;  agarra  de  ahí  el  azafate,  i 
ten  cuidado  de  que  no  se  te  caiga,  como  el  otro  dia  al  subir 
la  escalera...  Camina  repitiendo  el  recado  como  quien  reza,  para 
que  no  se  te  olvide,  i  quítate  el  sombrero  antes  de  entrar  a  la 
celda. . .  Yaya!  Es  tan  apajarado  este  chiquillo! 

Todavía  se  quedó  refunfuñando  mil  otras  cosas  la  buena  vieja; 
pero  el  muchacho  no  la  oia  porque  habia  entrado  en  el  cluastro 
guiado  por  un  hermano  lego  que  llevaba  la  otra  bandeja.  El  padre 
Hipocreitia  entró  de  atrás,  sin  mirar  a  la  vieja  i  sin  demostrar  cuán- 
to le  interesaba  saber  a  qué  celda  iban  a  llegar  los  azafates,  i  si~ 
guiendo  a  los  conductores,  vio  que  éstos  subian  al  segundo  piso  del 
claustro  i  entraban  en  la  celda  del  reverendo  frai  Prudencio  Alva- 
rez,  uno  de  los  padres  mas  respetables  de  la  comunidad.  Al  pasar 
por  enfrente  de  la  celda,  oyó  que  el  muchacho  decia  como  quien 
reza  una  oración  en  voz  alta: 

— Dice  mi  señorita  Trinidad:  que  cómo  ha  amanecido...  que  ten- 
ga su  merced  mui  buenos  dias...  que  aquí  le  envia  esta  friolenta 
para  que  la  tome  a  su  nombre,  i  para  que  vea  que  lo  tiene  presen- 
te... i  que  dispense  la  cortedad...  i  que  siente  mucho  que  no  sea 
como  la  persona  lo  merece. 

No  oyó  mas  el  padre,  i  siguiendo  el  corredor  sin  darse  pq^  en- 
tendido de  nada,  bajó  al  patio. 

— ¿Conque  me  ha  dejado  por  el  padre  Alvarez?  decia  mientras 
tanto  el  reverendo...  Ya  verá  doña  Trinidad  si  su  padre  de  espíri- 
tu le  dura  mucho  tiempo...  Yo  haré  por  que  se  premien  los  servi- 
cios del  virtuoso  frai  Prudencio  enviándolo  a  algún  convento  de 
provincia. 


CAPITULO  XVII 


LA  CARTA  DEL  PADRE  HIPOCREITIA 


"La  América  no  quiere  mas  armiño, 

Que  el  que  admira  en  su  blanca  cordillera; 

Ni  mas  corona  que  su  sol  ardiente: 

Ni  mas  púrpura  espera 
Que  el  vespertino  manto  de  Occidente 
Que  ondeando  flota  en  su  azulada  esfera; 

Ni  obedece  a  mas  reyes 
Que  el  Dios  de  sus  abuelos  i  sus  leyes." 

(E.  DE  LA  Barba.) 

No  bien  hubo  llegado  a  su  celda  el  reverendo,  cuando  pidió  su 
cx)mida,  la  que  le  fué  servida  al  momento,  pues  el  padre  gozaba 
del  privilejio  de  no  asistir  al  refectorio,  i  de  comer  en  su  habita- 
ción o  fuera  del  convento  cuando  quisiera.  Muchos  definidores  i 
padres  graves  de  la  comunidad,  no  habian  podido  obtener  este  pri- 
vilejio de  parte  del  prelado. 

Habiendo  concluido  su  comida,  cuyo  desengraso  se  sirvió  él  mis- 
mo de  varios  azafates  de  dulces  que  sobre  su  mesa  se  veia,  regala- 
dos por  las  monjas  i  otras  confesadas;  el  padre  cerró  la  puerta  de 
la  celda,  sax'ó  una  llave  de  su  bolsillo  i  abrió  un  armario  que  esta- 
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ba embutido  en  la  pared,  en  una  esquina  de  la  habitación.  Dentro 
del  armario  habia  una  caja,  la  cual  también  abrió  con  otra  llave 
mas  pequeña;  i  después  de  sacar  todos  los  papeles  que  la  caja  con- 
tenia, tocó  un  resorte  secreto  colocado  en  el  interior.  El  fondo  de 
la  caja  se  alzó  como  por  encanto  i  de  allí  sacó  su  reverencia  un 
gran  cuaderno  con  tapas  de  becerro.  Hecho  esto,  volvió  a  dejar  la 
caja  i  los  otros  papeles  como  estaban,  i  se  sentó  en  su  silla  de  ho- 
nor abriendo  el  cuaderno  sobre  sus  rodillas. 

Aquello  era  un  manuscrito  que  solo  estaba  comenzado,  pues 
quedaba  en  blanco  mas  de  las  cuatro  quintas  partes  del  libro.  El 
padre  se  puso  a  hojearlo  como  para  correjir  lo  escrito,  pues  al  mis- 
mo tiempo  tomó  una  pluma  i  empezó  a  reteñir  algunas  letras.  No 
es  posible  decir  si  aquello  era  una  carta,  memoria  o  diario,  porque 
de  todo  tenia;  i  como  para  la  intelijencia  de  esta  historia,  es  preci- 
so saber  lo  que  el  tal  cuaderno  contenia,  nos  permitirá  el  curioso 
lector  que  lo  tomemos  de  la  mano  i  lo  coloquemos  junto  a  noso- 
tros, de  tras  del  reverendo,  por  sobre  cuyos  hombros  podremos  leer 
las  misteriosas  pajinas. 

El  padre  tenia  abierto  el  libro  en  la  primera:  allí  se  leia  el  si- 
guiente encabezamiento: 

"En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  i  del  Espíritu  Santo. 

"Reverendo  padre:  voi  a  cumplir  con  el  sagrado  deber  de  dar 
^'cuenta  a  su  paternidad  de  la  misión  con  que  he  sido  honrado;  i 
"aunque  solo  estoi  principiando  la  obra,  quiero  también  dar  princi- 
"pio  a  esta  carta,  la  cual  se  irá  escribiendo  a  medida  que  los  acon- 
"tecimientos  vayan  desarrollándose,  i  en  la  que  manifestaré  a  su 
"reverencia  todas  mis  impresiones,  el  estado  de  este  reino  junto 
''con  las  ventajas  de  que  pueda  sacar  partido,  los  inconvenientes 
''que  se  presenten  i  la  manera  de  zanjarlos. 

"Cuando  lo  crea  necesario  i  encuentre  una  oportuaidad  segura, 
"enviaré  a  su  reverencia  este  escrito... 

"Permítame  decir  a  S.  P.  R.  que  en  Madrid  se  sufre  gran  enga- 
"ño  en  creer  que  se  podrá  con  facilidad  restablecer  en  estas  Amé- 
"ricas  el  gobierno  monárquico.  Cada  dia  estoi  mas  convencido  de 
"que  esto  es  imposil)le;  i  tanto  en  el  Perú  como  en  Buenos- Aires, 
*'he  palpado  esta  verdad.  Estas  j entes  están  orgullosas  con  las  vic- 
"torias  obtenidas  contra  los  soldados  de  S.  M.,  i  no  podrán  jamas 
"sufrir  nada  que  huela  a  rei,  estando  todavía  recientes  los  hechos 
"de  que  se  enorgullecen. 

"No  son  pues  las  espadas,  fusiles  i  bayonetas,  las  armas  a  propó- 
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"sito  para  vencer  en  estas  tierras,  en  donde  todavía  humea  la  san' 
"gre  caliente  de  mil  combates. 

"Mucho  mejores  que  esas  armas,  son  las  de  la  diplomacia.  Estos 
"republicanos  de  nuevo  cuño,  no  saben  aun  que  hacer  de  la  liber- 
*'tad  que  les  ha  caido  de  lo  alto  como  llovida,  i  para  la  cual  no  es- 
"tán  preparados.  Empapados  de  orgullo,  gritan  por  todas  partes 
"Viva  la  libertad!"  "Viva  la  República!"  "Abajo  los  tiranos!"  Pero 
"son  tan  libres  i  republicanos,  como  yo  soi  turco.  Enteramente  fal- 
"tos  de  esperiencia  en  los  negocios,  se  parecen  a  niños  en  cuyas 
"manos  se  hubiere  puesto  navajas  de  afeitar.  Lo  importante  es 
"volver  contra  ellos  mismos  los  elementos  de  que  se  vanaglorian. 
"Mientras  mas  cortante  sea  la  navaja,  mayor  será  el  peligro  que 
"de  herirse  tendrá  el  niño.  Mientras  mayor  sea  la  libertad  de  que 
"gozan,  mayor  será  también  su  peligro  de  caer  en  la  anarquía. 
"Porque  es  la  pura  verdad  que  estos  muchachos  están  a  ciegas;  i 
"sin  el  menor  trabajo,  se  puede  encaminarlos  a  que  hagan  mal  uso 
"de  esa  misma  libertad  de  que  hoi  se  ensoberbecen.  Con  mas  va- 
"nidad  que  saber,  con  mas  presunción  que  prudencia,  con  mas 
"amor  propio  i  ambición  que  abnegación  i  amor  a  su  nueva  patria, 
"i  llenos  como  están  del  viento  de  su  gloria,  ¿qué  trabajo  costará 
"dominarlos  por  medio  del  arte  de  la  diplomacia?  Yo  sé  por  espe- 
"riencia  que  no  se  necesita  de  grandes  esfuerzos  para  engañar  al 
"mas  encumbrado  político  de  esta  tierra^  i  ya  he  visto  la  facilidad 
"con  que  se  les  puede  empujar  al  precipicio  haciéndolos  cometer 
"disparates  a  destajo.  ¡Ojalá  el  rei  nuestro  señor  se  hubiera  aper- 
"cibido  antes  de  esta  circunstancia! 

"El  no  necesitaba  enviar  soldados  para  tener  en  constante  alar- 
"ma  a  estas  rejiones.  Bastan  las  guerras  civiles  entre  los  partidos, 
"que  no  parece  sino  que  se  hubiesen  propuesto  vengar  los  ultrajes 
"hechos  a  las  armas  reales. 

"La  mas  simple  combinación  política,  la  mas  sencilla  intriga 
"bien  manejada,  son  suficientes  para  que  estos  imbéciles  se  echen 
"los  unos  sobre  los  otros,  i  se  despedacen  como  perros  rabiosos, 
"gracias  a  su  libertad.  Pretenden  ser  hombres  libres,  i  no  pasan 
''de  niños  esclavos  de  sus  pasiones,  de  las  cuales  se  puede  servir 
"cualquiera  en  favor  de  nuestra  causa.  Quiero  decir  a  su  reve- 
"rencia,  que  si  la  España  quisiera  seguir  dominando  socialmente 
'a  estas  rejiones,  podría  hacerlo  con  suma  facilidad,  i  para  ello 
"debería  principiar  por  reconocer  su  independencia  i  darse  por 
"amiga  de   estas   repúblicas,  que  como  no  tienen  esperiencia   del 


—  108  — 

''mundo,  aceptarían  gustosos   el  vínculo  que  las  unia   a  la   madre 
"patría. 

"En  cada  república  haiun  partido  reaccionario  i  realista  hasta  los 
"huesos,  que  seria  sumamente  útil  a  los  intereses  del  gobierno  es- 
"pañol.  Apoyado  éste  en  dicho  })artido,  i  dividiendo  a  los  locos  li- 
"berales  por  medio  de  emisarios  ad  hoc,  no  se  encontraría  ninguna 
"dificultad  para  poner  las  riendas  de  todos  estos  estados  en  manos 
"de  los  monarquistas;  i  entonces  ¿qué  no  podria  hacer  el  gabinete 
"español  con  las  repúblicas,  ima  vez  que  estos  gabinetillos  de  ul- 
"tramar  estuviesen  llenos  de  sus  amigos  i  partidarios?  Con  dos  re- 
"públicas  que  nos  tomásemos  de  esta  manera,  nos  bastaría  para 
"mantener  nuestra  influencia  sobre  las  demás,  influencia  que,  a  lá 
"larga,  seria  rica  en  sabrosos  frutos.  I  si  en  algunos  estados  se 
"desarrollaba  la  guerra  civil,  este  mismo  mal,  hecho  crónico,  nos 
"podria  servir  de  plausible  pretesto  para  protejer  la  revuelta  na- 
"cion,  trayendo  un  Borbon  a  estas  playas,  i  coronándolo  rei  para 
''la  tranquilidad  de  estos  pueblos.  Esto  no  es  una  paradoja:  ahora 
"mismo  nos  está  presentando  un  ejemplo  la  República  Arjentina, 
"en  donde  no  parece  sino  que  Dios  hubiese  puesto  de  presidente 
''a  don  Juan  M.  E-osas  para  desprestijiar  el  sistema  republicano. 
"Aquel  estado  pide  a  gritos  un  rei,  i  por  librarse  de  Rosas,  Icre- 
cibiria  de  mil  amores... 

"Todo  cuanto  he  tenido  el  honor  de  esponer  a  su  reverencia,  es 
"tan  hacedero,  que  me  admira  el  que  no  haya  sido  puesto  en  prác- 
''tica  oportunamente.  Volviendo  a  Chile,  diré  a  su  reverencia,  que 
''las  ideas  dominantes  de  este  país,  están  en  pugna  abierta  con  su 
"sistema  de  gobierno,  lo  cual  hará,  por  muchos  años,  que  lá^  leyes 
"republicanas  solo  estén  consignadas  en  el  papel,  quedando  para  1^ 
"práctica  la  política  monárquica,  que  es  lo  que  nos  conviene  a  no- 
"sotros.  Están  Advas  todavía  entre  estas  jentes  his  ideas  de  noble- 
"za,  las  pre tenciones  aristocráticas  i  los  hábitos  del  coloniaje,  todo 
'lo  cual  asegiu'a  nuestro  triunfo. 

"Nos  han  vencido  en  el  campo  de  batalla,  pero  el  campo  social 
"es  nuestro,  i  trabajo  les  costará  despojarse  de  sus  costumbres  mo- 
"nárquicas,  costumbres  que,  sin  que  ellos  lo  echen  d€!  vélr,  los  pd* 
''nen  en  nuestras  manos.  Lo  importan te=  es^  saber  sacaT'  partido  d^ 
"tan  preciosos  elementos! 

"Otro  de  los  engaños  (i  esto  atañe  directamente  a  nuestra'  0f- 
"den)   consiste  en  tener  por  mui   difícil  el  establecinliento  d^e  1^^  ' 
"Compañía  de  Jesiw   en  estas  repúblicas.  Sin  embargo,   nada  e!á^ 
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'*mas  hacedero;  i  no  parecce  sino  que  Sli  Divina  Majestad  hubiese 
"encaminado  los  acontecimientos  a  dicho  fin...  Verdad  es  que  los 
"Jesuitas  han  sido  arrojados  de  aquí,  como  de  todas  las  Españas, 
"por  la  debilidad  de  un  papa,  que  no  quiero  calificar,  i  por  la  estu- 
*'pidez  de  un  rei  imbécil;  ¿pero  qué  han  sacado  con  esto?  Hacer  mas 
"palpable  la  necesidad  de  nuestros  institutos.  Nosotros  hacíamos 
"limosnas  con  el  dinero  que  recojíamos,  i  el  rei  nos  lanzó  de  aquí 
"sin  crear  ningún  establecimiento  de  beneficencia.  Nosotros  edu- 
"cábamos  a  los  niños,  i  un  necio  rei  nos  echó  sin  establecer  escue- 
"las.  Nosotros  prestábamos  siquiera  algunos  libros  a  los  señores 
"de  estas  tierras,  i  el  rei  prohibía  la  entrada  de  libros.  En  nosotros 
"encontraban  apoyo  i  protección  estas  jentes,  i  de  parte  del  rei  de 
"España  solo  han  hallado  persecución  ¿cómo  no  habrían  de  echar- 
*^nos  menos?  el  mismo  reí  se  ha  encargado  de  vengarnos." 

Al  llegar  aquí,  el  jesuíta  hizo  un  movimiento:  apretó  el  cuaderno 
entre  sus  manos;  frunciólas  cejas;  i  sus  ojos,  después  de  chispear 
un  instante,  quedaron  abiertos  sin  mirar  hacía  ninguna  parte. 


CAPITULO  XVIII 


PROSIGUE  LA  CARTA  DEL  PADRE, 


«A  las  alternativas  i  caprichos  de  la 
suerte  en  la  guerra  con  los  sostenedores 
de  la  dominación  española,  se  habian 
mezclado  las  rencillas  i  parcialidades  en- 
tre los  mismos  patricios  que  ensayaban  la 
organización  de  la  república  indepen- 
diente.» 

R.  SoTOMAYOR  Yaldes. — {El  mini$iro  Portales), 

Volviendo  después  en  sí,  continuó: 

'^Todo  esto  me  lia  convencido  de  la  facilidad  que  hai  ¡en  Chile 
*'i  en  cualquier  otro  jpnnto  de  esta  América  para  establecer  un 
«'convento  de  la  Orden,  a  pesar  de  la  lei  que  a  ello  se  opone  ¿qué 
''es  la  lei,  cuando  se  oponen  a  ella  los  usos,  las  costumbres,  la  ma- 
'•nera  de  ser  i  aun  las  creencias  de  los  hombres?  Poco  menos  que 
"nada.  Lo  importante  es  apoyar  esas  costumbres;  fomentar  esos 
"usos;  avivar  esas  creencias,  i  despertar  en  todos  los  rangos  socia- 
'^les  las  pequeñas  pasiones  que  nos  favorecen. 

^'Voi  a  decir  a  su  paternidad  los  medios  de  que  he  tratado  de  va- 
"lerme  para  preparar  el  campo  i  provocar  los  acontecimientos  favo- 
^'rables.  No  sé  si  me  habré  sabido  valer  de  las  circunstancias;  pero 
''mis  intenciones  han  sido  rectas,  i  en  todo  i  por  todo,  no  he  tenido 


—  111  — 

"otra  mira  que  la  mayor  honra  i  gloria  de  Dios  i  de  la  Orden, 
'^procurando  su  acrecentamiento  por  todos  los  medios  posibles.  No 
"dudo  de  que  habrá  algunos  necios,  cuya  estrecha  intelijencia  no 
"alcance  a  comprender  la  necesidad  de  valerse  a  veces  de  ciertos 
"procedimientos,  que  en  las  circunstancias  ordinarias  deben  ser 
^'reprobados,  i  aceptados   solo  en  las  estraordinarias. 

^'Afortunadamente  no  es  a  uno  de  esos  ciegos  asustadizos  a 
"quien  escribo,  sino  a  su  paternidad  que  es  capaz  de  comprender 
"  las  escepciones  en  política,  que  a  mi  juicio,  es  la  ciencia  de  los 
^'resultados  sociales.  Dígole  esto  para  que  su  paternidad  perdone 
^'lo  que  podría  talvez  llamarse  ilegalidad  en  los  medios,  en  virtud 
"de  la  santidad  de  los  fines. 

"Vuelvo  a  mi  tema.  Estos  reinos  está  divididos  en  una  multitud 
"de  bandos,  que  en  su  última  espresion  pueden  reducirse  a  dos:  el 
"uno  dominado  por  las  perniciosas  ideas  del  siglo  XVIII;  i  el  otro 
"en  el  cual  no  han  prendido  estas  ideas  desorganizadoras.  El  pri- 
"mero  que  se  llama  a  si  mismo  liberal,  hace  por  introducir  toda 
"clase  de  innovaciones ;  i  el  segundo,  pugna  por  sostener  las  insti- 
"tuciones  antiguas,  de  donde  le  viene  el  calificativo  de  retrógrado, 
"que  sus  enemigos  le  dan. 

"Ambos  luchan  por  hacerse  dueños  del  poder  para  dirijir  a  su 
*^modo  la  marcha  social.  Yo  he  creido  deber  apoyar  mi  acción  aquí 
"en  Chile  en  este  último  partido,  i  esto  mismo  he  aconsejado  a 
"mis  hermanos  de  los  demás  estados  americanos.  Este  bando  es 
"llamado  aquí  en  Chile  el  ^diTÚáo  'pelucon,  o  de  los  viejos;  por  con- 
"siguiente,  yo  soi  pelucon  hasta  los  huesos,  aunque  por  encima 
'^parezca  un  liberal,  por  razones  que  diré  después.  Por  ahora  quiero 
''seguir  hablándole  de  los  medios  que  he  puesto  en  práctica  para 
'^asegurar  nuestro  futuro  imperio  en  estas  comarcas,  que  son  los 
"mismos  que  a  mi  juicio,  conviene  emplear  en  los  demás  paises 
"de  oríjen  español. 

"Uno  de  lus  principales  medios  consiste  en  trabajar  por  que 
''estos  gobiernos  sigan  el  sistema  restrictivo,  i  persigan  esas 
"ideas  llamadas  liberales,  que  desvirtúan  el  espíritu  de  obediencia 
"ciega  i  de  entera  i  santa  confianza  en  los  superiores,  todo  lo  cual 
"es  tan  necesario  al  progreso  de  nuestra  causa.  Su  reverencia  sa- 
"be  mui  bien,  que  un  gobiQYWoJuerte,  })one  al  pueblo  a  nuestra 
"disposición,  especialmente  cuando  aquel  se  apoya  en  el  clero,  que 
''es  lo  que  por  lo  común  sucede  en  estas  Américas.  Tengo  muchos 
"amigos  en  el  clero  chileno,  i  todos  son  de  mi  misma  opinión.  Teñe- 
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''mos  por  norma  el  solicitar  el  apoyo  del  gobierno  i  del  pai^tido  do- 
''minants;  aun  cuando  este  sea  el  partido  liberal.  Si  el  gobierno  es  de 
^'jentes  sosegadas,  tranquilas,  relijiosas,  i  sostenedoras  de  los  fue- 
"ros  i  derechos  de  los  sacerdotes,  les  prestamos  de  veras  nuestro 
"apoyo,  ya  sea  en  el  confesionario,  en  el  jpúlpito,  en  la  plaza  públi- 
'*ca,  en  el  estrado,  etc. 

"Para  esto,   es  menester  que  estas  repúblicas  so  den  constítu- 
"ciones  semi-monárquicas,  como  ya  lo  ha  indicado  el   célebre  poli- 
"tico-^  el  cristiano  sin  par,  el  piadoso  autor  del  Jmio  del  Cristianis- 
^^m&í  Este  nuevo  Tertuliano,  ha  demostrado  evidentemente  que  la 
"mejor  manera  de  mantener  la  influencia  del  gobierno  europeo  en 
"estas  Américas,  es  hacer  por  que  estas  repúblicas  no  imiten  a  los 
''Estados-Unidos  del  iSForte,  cuyas  constituciones  se  oponen  a  las 
"sagradas  prácticas  i  costumbres  de  la  tradición  euroj^ea,   i  al  dés- 
"arrollo  de  las  verdades  Católicas.  Conforme  coíi  éste  pensamiento 
"trabajamos  aquí  los  amigos  del  buen  orden  i  de  la   relijion.  Me 
"he  hecho  político,   i  cuento  con  un  buen  número  de   amigos"  éñ 
^%dos  los  rangos  de  la  sociedad,  amigos   que  trabajan  sin  cesar 
"en  la  santa  obra  de  contejier  a  los   exaltados  i    de  tener  a  raya 
"las  pasiones  políticas,  atisando  por  otro  lado  las  que  convieíiéti   á 
"la  realización  de  nuestros  justos  deseos.  Con  constituciones   res- 
"trictivas,  estos   estados    serán  sombras  de  repúblicas,   i   pueblos 
**i  gobiernos  serán,  con  el  tiempo,  nuestros  subditos. 

"Porque  conviene  advertir  que  no  porque  nos  unamos  con  el  go- 
"bierno,  heñios  abandonado  al  pueblo.  Al  contrario,  trabajamos 
"constantemente  en  la  viña  del  Señor,  para  encontrar  ahí  un  &'6-' 
"lido  apoyo,  por  m  un  cambio  de  circunstancias  nos  pusiera  rñal 
"con  las  autoridades.  En  estos  países,  el  pueblo  i  el  gobierno,  son 
''dos  resortes  que  conviene  templar  i  conti^a-poner  cuerdamente. 

"Su  Reverencia  debe  suponer  que  nos  oponemos  con  todas  ntífá- 
''tras  fuerzas  a  la  introducción  de  los  libros  heréticos,  a  la  propa- 
"ganda  de  ideas  subversivas  i  contrarias  al  santo  principio  de 
'autoridad,  i  a  todo  cuanto  tienda  a  traer  con  el  tiempo  la  mal- 
''díta  libertad  de  cultos,  que  seria  la  ruina  de  nuestras  esperanzas 
"si'  es  que  un  verdadero  hijo  de  San  Ignacio  sea  capaz  de  perder- 
"las  alguna  vez. 

"He  conseguido  que  se  establezca,  a  imitación  de  Id  qWé' sé'ha 
^'h^cho  en  España,  una  rigurosa  censura,  tanto  para  los  libros  que  se 
"introducen  al  país,   como  para  los  mui  pocos  escritos  que  aqüí'se 
"publican.  Contra  los  escritos  poKticos,  que  son  los  mas,  oponeniós 
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"el  confesionario,  el  consejo  privado,  las  prohibiciones  bajo  pecado 
*'raortal;  las  escomuniones  i  el  pulpito.  Varios  señores  curas  trabajan 
"en  esta  santa  obra,  que,  andando  el  tiempo,  producirá  sabrosos  fru- 
stos, i  en  ]a  cual  nos  ayudan  los  gobernantes  mismos,  cuyas  créen- 
melas a  este  respecto  tratamos  de  mantener  en  toda  su  viveza. 

"Tampoco  ignora  su  reverencia,  que  para  dominar  con  el  tiempo 
"a  una  sociedad,  debe  principiarse  por  inocular  en  el  niño  el  santo 
''amor  al  orden  i  el  espíritu  de  sumisión.  A  éste  fin,  nos  empeña- 
"mos  los  amigos   para  conseguir  la  dirección  de  la  instrucción  pri- . 
"maria.  Las  mas  acreditadas  escuelas  de  Santiago  están  en  los  con- 
"ventos;  i  en  cuanto  a  los  maestros  de  esta  ciudad  i  de  las  comarcas 
''mas  lejanas,  puedo  decir  que  me   pertenecen.  Hagámonos   dueño 
"del  niño  en  la  escuela,  i  nos  pertenecerá  cuando  sea  hombre.  Casti- 
''guéniosle  allí  con  el  azote,  i  cuando  sea  hombre   nos    temerá. 
^'Estps  castigos  corporales  son  ademas  de  gran  provecho,  porque 
"m^t^án  en  su  jérmen  el  espíritu  de  insubordinación,  i    docilitarán 
"pc>co,a  poco  a  las  jentes.  Yo  he  conseguido  varias  plazas  de  maes-^. 
''.trp  de  escuela  para  sarjentos  españoles,  que  hoi  las  ocupan,  i,  a  fe., 
"que  andan  listos  en  curaplir  mis  órdenes.  Puedo    decir  a  su  reve- 
"rencia,  que  merced  a  nuestros   esfuerzos,  se  ha  conseguido  que  los 
"españole^  sigaíi,^Ipgan.do.a  estas  jentes,  aun  después  de  llamarle 
''republicanos.  ,'    ;  . 

"En  cuanto  a  la  instrucción  superior,  hacemos  por  que  se  siga  el 
"mismo  sistema.  Los  azotes  no  solo  sirven  de  estímulo  para  el  es- 
"tudio,  sino  de  correctivo  para  las  pasiones  tumultuosas,  que  es 
"menester  curar  entre  los  jóvenes,  que  con  los  años  influirán  en 
"los  destinos  de  estos  países.  Cuando  ellos  sean  mandantes,  se 
"acordarán  que  han  estado  bajo  nuestra  férula,  i  este  recuerdo  do- 
''blegará  la  cerviz  de  los  mas  orgullosos,  i  conservará  en  su  docili- 
"dad  a  los  espíritus  tranquilos.  De  todos  modos,  los  seguiremos 
"manejando  como  niños  de  escuela,  pues  el  uso  del  látigo,  de  la 
"barra,  de  la  prisión  i  demás  penitencias  corporales,  impuestas  al 
"tiempo  de  desarrollarse  el  niño,  conservan  en  su  espíritu  una  salu- 
"dable  influencia.  Su  reverencia  no  ignora,  que  el  carácter  i  todos 
"los  actos  de  la  vida  de  un  hombre,  conservan  el  sello  impreso  en 
"la  primera  vida;  por  esto  digo  yo  siempre:  criemos  a  los  ni- 
*%os,  si  queremos  ser  después  dueños  de  los  hombres,  sin  que  ellos 
"mismos  lo  echen  de  ver. 

"Mientras  no  consigamos  establecernos  de  firme,  otra  vez  en  estas 
"comarcas,  no  podemos  pretender  la  creación  de    escuelas  i  colejios 
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"jesuítas.  Esto  seria  espoiierse  a  malas  consecuencias  por  ahora; 
"pero,  obrando  con  paciencia,  podrá  arribarse  a  un  buen  resultado. 
"Encaminemos  los  acontecimientos,  i  los  hechos  se  sucederán  a 
''medida  de  nuestros  deseos.  Yo,  en  cuanto  a  mí,  creo  que  no  está 
<'mui  distante  la  época  que  se  establezca  en  Chile  colejios  de  jesui- 
"tas;  i  cuando  esto  suceda,  se  habrá  dado  un  gran  paso,  porque, 
"educada  la  juventud  de  la  aristocracia,  según  conviene  al  bien  de 
"la  relijion,  obtendrá  luego  la  Compañía,  sólidos  apoyos  entre 
"las  familias  principales  de  estas  repúblicas;  apoyos  que  no  solo  le 
"darán  fuerza  moral  i  crédito,  sino  también  el  dinero  que  tan  nece- 
"sario  suele  ser  siempre  para  la  prosecución  de  nuestras  apostólicas 
"faenas.  Al  mismo  tiempo,  salgo  de  cuando  en  cuando  a  dar  mi- 
^'siones  por  los  campos.  Es  incalculable  lo  mucho  que  se  gana  con 
"esto.  Puedo  decir,  que  en  un  año  recojo  la  cosechado  buenas  ideas 
"que  se  sembraron  en  el  anterior...  Por  todas  partes  nos  reciben 
"con  los  brazos  abiertos,  i  las  palabras  de  "Santos  Padrecitos 
*' Jesuítas"  estém  en  boca  de  todos...  Verdad  es  también  que  no 
"solo  les  llevamos  los  remedios  del  alma  sino  los  del  cuerpo,  pues 
"se  despacha  un  regular  botiquín  en  cada  misión. 

"Creo  inútil  decir  a  su  reverencia,  que  recetas  i  drogas  se  dan 
^'siempre  gratis  por  nosotros,  i  ya  sé  por  esperiencia  cuan  buenos 
^'resultados  produce  lo  que  se  despacha  gratuitamente". 


CAPITULO  XIX 


CONCLUYE  POR  AHORA  LA  CARTA  DE  SU  REVERENCIA 


"Si  se  hiciera  estracto  de  la  crónica  es- 
traujera,  de  los  diarios  clericales  de  Chile, 
se  veria  con  toda  claridad,  que  existe  en- 
tre nosotros  esa  propaganda  tan  siniestra 
como  insensata  contra  el  corazón  de  nues- 
tras instituciones  republicanas" 

(Editorial  de  "el  ferrocarril"  Setienibre  17  de  1871) 

Después  de  haber  puntuado,  correjido  i  numerado  atentamente 
los  párrrafüs  escritos,  el  padre  tomó  un  cortaplumas,  limpió  i  com- 
puso con  cuidado  una  de  las  plumas  de  ganzo  que  habia  sobre  su 
mesa,  i  prosiguió  su  carta  eu  estos  términos: 

"Hoi  el  gobierno  de  este  país  es  un  atado  de  imbéciles ;  (perdóne- 
osme la  espresiou).  Los  liberales  se  han  adueñado  de  los  destinos 
oopúblicos,  i  creen  poder  rejir  estos  pueblos,  sin  caer  en  los  preci- 
'Opicios  que  ellos  mismos  se  labran  por  sus  propias  manos.  Pero  yo 
"no  creo  que  pasará  un  año  sin  que  abandonen  el  mando,  porque 
"estos  locos  saben  tanto  de  achaque  de  gobernar  como  por  los  ce- 
"rros  de  Ubeda. 

'^Figúrese  su  reverencia,  que  se  han  atrevido  a  molestar  al  clerol 
*No  contentos  con  haberlo  desposeído  de  sus  temporalidades  para 
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"atender  a  los  gastos  de  la  guerra  contra  la  madre  paria,  tienen  las 
"mas  absurdas  pretensiones  respecto  de  las  relaciones  entre  la  Igle- 
'^sia  i  el  Estado.  Para  ellos,  la  Iglesia  no  es  madre  cariñosa  que  de- 
"'be  dirijir  todos  los  asuntos  de  la  nación  sino,  una  especie  de  instru- 
^'mentoque  debe  obrar  bajo  la  mano  del  poder  civil.  Mire  qué  ideas! 
"Quieren  poner  a  los  ministros  del  Señor  bajo  la  misma  férula  que 
"a  los  demás  ciudadanos  de  la  república,  porque  hai  jentes  tan  sin 
"cabeza,  que  en  su  exaltación  política,  afirman  que  todos  los  habi- 
"tantes  del  Estado  deben  ser  iguales  ante  la  lei,  sin  esceptuar  ni  al 
"señor  Obispo.  Para  ellos  no  hai  mas  lei  que  la  civil,  i  no  se  acuer- 
"dan  para  nada  de  las  leyes  eclesiásticas. 

"Niegan  la  obligación  que  el  poder  civil  tiene  de  hacer  obedecer 
"a  todo  trance  las  leyes  divinas,  i  desconocer  la  autoridad  de  nues- 
"tra  santa  Madre,  la  Iglesia,  en  los  asuntos  públicos,  diciendo  que 
"sus  sagrados  ministros  no  deben  inmiscuirse  en  los  negocios  del 
"gobierno.  ¡Como  si  hubiese  gobierno  que  pudiese  marchar  con 
"acierto  sin  esa  sabia  dirección  que  solo  la  Iglesia  Santa  sabe  dar 
"a' los  asuntos  políticos!  Como  si  hubiese  alguna  potestad  civil  mas^ 
"digna  de  gobernar  a  los  hombres  que  la  potestad  de  los  encarga- 
^'dos  por  Dios  para  conservar  el  orden  en  este  mundo,  i  encaminar 
"a  la  humanidad  hacia  la  mansión  eterna! 

"Lo  importante  es  arrancar  de  manos  de  estos  liberales  (o  pipio- 
"los  como  los  llaman)  la  dirección  suprema  del  país,  para  lo  cual 
"nos  valdremos  de  la  reacción  monárquica  en  que  actualmente  se 
"empeña  el  partido  pelucon,  que  es  el  bando  de  la  jente  rica  i  bien 
"nacida  del  país,  con  cuyo  favor  contamos  los  amigos  del  orden  i 
"de  la  relijion.  El  triunfo  de  este  partido  es  nuestro  triunfo,  i  por 
"esto  le  ayudamos  con  todas  nuestras  fuerzas.  La  lucha  será  en- 
"carnizada,  pero  la  victoria  será  nuestra;  porque,  a  pesar  de  las 
"ideas  Volterianas  que  dominan  en  algunos  círculos,  la  jenerali- 
"dad  del  país  está  con  nosotros.  La  educación  que  España  dio  a 
''estas  colonias,  nos  favorece  grandemente,  i  esto  es  una  prueba  de 
"cuanto  vale  educar  al  niño  para  hacerse  dueño  del  hombre.  No 
''dudo,  pues,  que  los  pelucones  subirán  al  mando,  i  entonces...  Pero 
"prosigamos  la  esposicion. 

"He  dicho  a  su  Reverencia  poco  ha,  que  aunque  soi  pelucon^ 
"parezco  pipiólo.  No  estrañe  esto,  porque  como  necesitamos  tras- 
"tornar  este  gobierno  de  herejes,  es  natural  que  me  haya  hecho 
''uno  de  sus  amigos  mas  íntimos.  Esta  es  la  mas  acertada  de  las 
"oposiciones,  porque  se  hace  sin  ruido  i  sin  mal  ejemplo.  Pinto  es 
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"un   hombre  de  lana;  me  estima  sobremanera,  i  oye  mis  consejos 

"con   entera  docilidad.  Por  consiguiente,  no  me  es  difícil  hacerle 

•'obrar  según  nuestras  miras,  introduciendo  en  su  círculo  ideas  que 

"nos  favorezcan,  i  empujando   a   todos    esos    maniquíes  a  cometer 

^'desaciertos  para  que  sobre  ellos  caiga  el  ridículo  i  el  desprestijio. 

^Tor  otra  parte,  atizamos  el  descontento  del  país,  descontento  que 

'en  estos  pueblos   se   convertirá  en  rabia  feroz,  siendo  bien  mane- 

"jado.  De  esta  manera  pondremos  de  relieve  ante  estas  jentes  la 

^'ineptitud  de  sus  mandantes,  con  lo  cual  encontrarán  después,  mas 

"de  la  mitad   hecho,  las   armas   de  los  pelucones...  Sin  embargo, 

"¡qué  dicha   seria  para  mí,  hacer  que  este  necio  gobierno  cayese 

"sin  que  hubiese  para  qué  derramar  una  sola  gota  de  sangre!  Con 

"dolor  de  mi  corazón,  i  solo  por  la  conservación  del  imperio  del  ór- 

^'den,  puedo  aceptar  los  medios  estremos.  Pero  ¡que  la  sangre  caiga 

"sobre  los  que  nos  obligan  a  redimir  de  este  modo  nuestros  fueros 

"  i  derechos  hollados! 

"Ahora,  se   dirá   su   Reverencia. — «¿I   de   dónde   saca  el  padre 

''Hipocreitía   el   dinero  necesario  para  estos  gastos? — Voi  a  decír- 

"selo: — Para  las  misiones,  da  el  gol)ierno  eclesiástico:  para  otros 

"gastos,  me  valgo  del  fruto  de  mi  industria.  En  primer  lugar,  aquí 

"hai  monjas  ricas,  i  tengo  a  mi  disposición  dos  sindicatos  que  pro- 

"ducen  no  poco.  En  segundo,  ahí  están  esos  señores  cuyos  abolengos 

'^emos  descubierto,    que  nos  protejen.  En  tercero,  las  confesadas 

"de  donde  sacamos  algo...  Para  gastos  mayores,  hai  esperanzas  de 

"conseguir   algunos   legados,  que  hoi  serian  nulos,  pues  la  leí  no 

"admite  a  los  jesuítas  en  Chile,  aunque  los  chilenos  no  los  aborre- 

"cen.  La  leí   caducará  al   fin!  Sí,  reverendo  padre,  caducará  esta 

"impía  leí." 

El  padre  se  quedó  pensando  con  la  vista  clavada  en  el  techo.  En 

seguida  se  puso  a  escribir. 

'^En  estos  momentos  trabajo  por  arreglar  un  matrimonio  que  nos 
"producirá  una  buena  renta.  Se  trata  de  casar  a  don  Meliton 
"Sandoval,  a  quien  su  reverencia  conoce,  con  una  rica  heredera,  a 
"cuyo  padre  le  hemos  encontrado  nobles  ascendientes  en  España. 
"El  bueno  de  don  Marcelino  de  Rojas  (que  asi  se  llama  el  padre 
"de  la  niña)  dará  sus  haciendas  a  don  Meliton.  Su  reverencia  sabe 
"lo  que  es  este  caballero:  así,  no  tengo  para  qué  decirle,  que  su 
riqueza  será  como  nuestra. 

^'El  pobre  don  Meliton  está  como  ha  sido  toda  su  vida.  ¡Bcn- 
"ditos  sean  todos  los  hombres  como  él!  Es  uno  de  nuestros  mas 
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'S-alientes  afiliados  (pues  como  su  paternidad  sabe,  él  pertenece  a 
"los  humanos  de  ropa  corta):  quiero  decir,  que  nuestro  don  Meli- 
"ton  es  de  los  mas  atrevidos  en  esto  de  dejar  que  con  él  se  haga 
•'todo  cuanto  sea  menester  para  la  mayor  honra  i  gloria  de  Jesús  i 
de  la  Compañía." 

Cuando  el  padre  hubo  llegado  aquí,  cerró  el  cuaderno;  i  metién- 
dolo otra  vez  en  el  fondo  de  la  caja,  cerró  ésta  con  la  llavecita  que 
guardó  cuidadosamente  en  su  bolsillo.  Hecho  esto,  tomó  su  som- 
brero i  su  bastón  i  salió  a  la  calle. 

El  infatigable  espíritu  de  aquel  hombre  que  lo  hacia  obrar  sin 
descanso  en  el  logro  de  sus  miras,  daba  a  su  fisonomía  cierto  aire 
de  profunda  meditación,  que  la  jeneralidad  traducía  por  ascetismo 
Nadie  que  lo  hubiera  encontrado  a  su  paso,  se  habría  figurado  el 
modo  cómo  este  sacerdote  empleaba  sus  horas.  Todo  el  mundo 
admiraba  su  mansedumbre  i  su  bondad,  su  rectitud  i  su  decisión 
por  la  propaganda  de  las  ideas  evanjélicas  entre  la  multitud  igno- 
rante. Su  desinterés  era  proverbial,  i  jamas  recibía  las  limosnas 
4ue  por  sus  misas  solían  enviarle.  Nunca  negaba  un  consejo  a 
quien  lo  pedia,  i  en  todos  los  círculos  se  hablaba  de  la  solicitud  con 
que  el  buen  relijioso  servia  al  menesteroso.  Sus  sermones  eran  es- 
cuchados con  avidez,  i  todos  los  días  se  publicaba  en  los  periódi- 
cos las  obras  de  caridad  en  que  había  tomado  parte.  Por  último, 
se  hablaba  de  sus  trabajos  apostólicos;  de  los  felices  resultados  de 
sus  misiones  en  las  provincias  del  sur,  i  de  lo  útil  que  seria  al 
país  la  adquisición  de  otros  padres  como  éste. 


CAPITULO   XX 


DON  MARCELINO  I  DON  CANDIDO 


«Piensa  usté  que  soi  de  lana? 
Nó,  amigo,  soi  de  roble. 
Mas  duro  que  piedra  azul; 
I  cuando  algo  se  me  pone 
Entre  las  orejas,  nadie 
Meló  arranca  a  dos  tirones; 
Yo  no  pierdo  el  pleito  nunca, 
I  mi  mujer  bien  conoce 
Que  no  debe  decir  pares, 
Cuando  yo  le  digo  nones. 
Pues  la  tengo  enseñadita 
A  que  ria,  cante  o  llore. 
Cuando  a  mi  me  da  la  gana. 
Todo  está  en  que  se  me  antoje; 
I  se  lo  dije  bien  claro. 
Desde  la  primera  noche: 
Métase  usté  en  sus  polleras 
I  déjeme  en  mis  calzones, 
Que  yo,  hijita,  me  lie  casado 
Con  mujer,  i  no  con  hombre.» 

Corrida  del  Giiafo, 

Bien  recordará  el  memorioso  lector,  que  al  fin  de  uno  de  los 
capítulos  anteriores,  hemos  dejado  al  señor  don  Cándido  de  la 
Rueda,  en  compañía  de  su  esposa,  doña  Estrella  Clavijo,  pisando 
los  umbrales  de  la  casa  del  señor  Rojas.  Apenas  hubo  entrado  al 
gran  patio  esterior,  cuando  don  Cándido  llenó  toda  la  casa  con  su 
poderosa  voz : 
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— Qué  es  de  mi  compadre  Marcelino!  gritó.  ¿Se  levantó  de  la 
cama,  compadre? 

— Aquí  estoi!  respondió  don  Marcelino,  saliendo  de  su  cuarto 
con  un  mate  en  la  mano.  ¿Cómo  puede  Ud.  creer  que  a  estas 
horas  me  halle  yo  en  la  cama? 

— Hemos  venido  a  visitarlo  con  Estelita,  dijo  don  Cándido  vol- 
viéndose hacia  donde  creia  que  estaba  su  esposa;  pero  no  viéndola 
allí,(pues  la  señora  habia  entrado  a  las  piezas  de  doña  Trinidad) 
prosiguió: — Quiero  decir,  compadre,  que  esta  mañana  ordené  a  mi 
mujer  que  viniera  a  visitar  a  mi  comadre  Trinidad,  pues  yo  tenia 
verdaderos  Seseos  de  hablar  con  usted. 

— A  tiempo  llega  compadre.  Pase  para  mi  cuarto.  Tomaremos 
mate. 

— I  como  mi  mujer  me  obedece  en  todo,  al  momento  se  caló  su 
faldellín  i  su  peineta  alta,  continuó  don  Cándido. 

— Ojalá  la  mia  me  obedeciera  lo  mismo,  refunfuñó  don  Marce- 
lino. 

-  — Pero  no  crea  Ud..  prosiguió  aquél,  chupando  el  mate  que  don 
Marcelino  le  habia  pasado:  no  vaya  a  creer  que  yo  permito  que 
Estelita  se  componga  demasiado,  porque  esto  no  deja  de  tener  sus 
peligros,  mayormente  cuando  uno  a  cada  paso  se  encuentra  con 
mozalvetcs  que  andan  a  caza  de  mujeres  bonitas,  como  si  un  hom- 
bre de  mi  temple  se  casase  para  que  sus  mercedes  . .  Nó,  amigo, 
nó;  con  sus  castañitas  i  su  peineta  alta,  basta  i  sobra  para  andar 
con  susto  por  esas  calles...  Ah!  compadre  Marcelino!  es  mucho 
trabajo  esto  de  tener  una  mujer  que...! 

— Ahora  considere  Ud.,  interrumpió  el  otro,  cuál  será  el  trabajo 
de  tener  dos  mujeres,  como  yo  tengo. 

— Usted!  esclamó  abriendo  tamaños  ojos,  don  Cándido.  ¿Se  ha 
vuelto  cacique,  compadre?  Dos  mujeres! 

— Hablo  de  mi  mujer  i  de  mi  hija. 

— Ah!  eso  ya  es  otra  cosa.  Ja!  ja!  jáa!  Yo  habia  creido  que 
usted...  Pero,  yo  me  refiero  al  sobresalto  de  tener  una  mnjer  bo- 
nita... I  después  de  todo,  ¿cómo   están,  mi  comadre  i  mi  ahijada? 

— ^Cómo   están?  Siempre  en  contra  mia. . . 

-^Ellas?  Pues  jurarla  que  eran  unas  palomas  sin  hiél,  como  mi 
Estrella;  qué,  no  lo  habia  de  decir  yo... 

— Ah!  compadre,  parece  que  Ud.  ignora  que  las  mujeres  tienen 
revés  i  derecho,  i  que  solo  sabe  mirarlas  por  el  lado  bonito;  pero 
yo  que  sé  verlas  también  por  el  revés,  pienso  mui  de  oUv  modo, 
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— Ya  entiendo,  dijo  don  Cándido  poniéndose  un  dedo  en  la  fren- 
te; ¿mi  comadre  suele  desconocer  la  autoridad  marital?  He  adivi- 
nado, eh? 

— ¿Cómo  es  eso  de  suele?  dijo  don  Marcelino.  Lo  hace  a  cada 
rato!  esclamó  con  reconcentrada  cólera,  dando  un  puñetazo  sobre 
el  brazo  de  su  silla. 

— Malo  es  eso  compadre!  es  preciso  poner  un  pronto  remedio 
a  tamaño  desorden.  Acuérdese  üd.  de  que  es  el  jefe  déla  familia... 
Yo  soi  muí  delicado  en  este  punto! 

~I  ¿qué  saco  con  acordarme,  cuando  estas  mujeres  me  desobede- 
cen en  lo  principal? 

— También  mi  ahijada?  ¡Lo  que  es  el  mal  ejemplo!  Qué  cosas 
estarán  ahora  hablando  de  nosotros?  se  preguntó  don  Cándido  mo- 
viendo la  cabeza.  Pero  dejémoslas  decir  lo  que  quieran,  allá  lejos 
de  nosotros.  Lo  importante  es  que  no  alcen  ]a  voz  en  nuestras 
barbas. 

— El  caso  es  que  la  Trinidad  me  contradice  de  frente,  dijo  don 
Marcelino  con  voz  sorda. 

Al  oir  esto  don,  Cándido  se  alzó  de  su  asiento,  i  con  aire  indig- 
nado dijo: 

— Eso  no  se  le  puede  permitir  a  la  mujer! 

— -Pero,  compadre,  si  ella  me  contradice  sin  que  yo  se  lo  permita! 

— Pues  entonces,  usted  tiene  la  culpa. 

— Yo?  Yo  la  tengo? 

— Usted:  porque  se  ha  dejado  dominar  por  la  mujer,  las  ciíales, 
como  Ud.  debiera  saberlo,  una  vez  que  se  han  puesto  los  calzones, 
no  se  los  quitan  jamas,  i  visten  al  pobre  marido  con  su  propio  fal- 
dellín. Por  esto  es,  que  desde  un  principio  debe  el  hombre  portarse 
firmecito  con  ellas,  i  enseñarlas  a  mantenerse  siempre  a  raya,  como 
yo  tengo  enseñada  a  la  mia.  Estrella  suele  tener  a  veces  arranca- 
das mujeriles;  pero  al  fin  se  ve  obligada  a  doblar  la  cerviz  ante 
mi  inflexible  voluntad.  Ud.  es  talvez  demasiado  suave  con  mi  co- 
madre. 

— Confieso  que  no  soi  tan  severo  como  debiera,  respondió  el  gro- 
sero viejo,  porque  lo  mas  que  he  hecho,  ha  sido  amenazarla  un 
dia  con  esa  tranca  que  está  detras  de  la  puerta. 

— Oh!  Eso  es  ya  algo,  dijo  don  Cándido  mirando  la  gruesa  tran- 
ca; pero  hai  mujeres  que  no  se  componen  sino  por  las  vias  de  he- 
clio.  Yo  rio  he  necesitado  de  eso  para  con  Estelita;pero  ¡ya  se  ve! 
le  canté  la  cartilla  el  mismo  dia  que  nos  casamos,  i  desde  entonces 
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la  he  tenido  en  un  brete;  por  eso  es,  que  no  hai  pleito  que  ella  me 
gane  ahora;  i  la  pobrecita  está  cada  dia  mas  sumisa  i  querendona. 

— Pues  lo  que  es  a  mí,  dijo  don  Marcelino,  la  Trinidad  pretende 
ganarme  este  último  pleito. 

— Es  preciso,  compadre,  no  darse  por  vencido  jamas  para  conser- 
var intacto  el  honor  de  jefe  de  la  familia.  Los  hombres  casados  de- 
bemos manifestar  que  tenemos  carácter.  Aquí  me  tiene  Ud.  pron- 
to a  secundar  sus  miras,  cualesquiera  que  sean;  i  mientras  ellas  allá 
en  la  recámara,  hablan  mal  de  sus  maridos,  nosotros  discutiremos 
aquí  lo  que  debemos  hacer  para  que  no  se  salgan  nunca  con  la  suya, 
que  es  la  principal  obligación  de  todo  marido  celoso  de  su  dignidad. 
Dígame  ahora  ¿deque  se  trata? 

— El  caso  es  que  la  Trinidad  se  opone  a  que  yo  establezca  con- 
venientemente a  mi  hija. 

— Mi  ahijada? 

— Su  ahijadita,  compadre,  a  la  cual  se  le  ha  antojado  enamorar- 
se de  un  mozalvete  que  no  tiene  donde  caerse  muerto. 

— Pues  no  hai  mas  remedio  que  poner  al  pretendiente  de  patitas 
en  la  calle,  i  decirle:  «amiguito,  Ud.  está  demás  en  esta  casa.»  Si 
Ud.,  compadre,  no  se  atreve,  yo  se  lo  diré  clarito:  para  eso,  la  niña 
es  mi  ahijada  i  no  tengo  pelos  en  la  lengua. 

— ¿Cree  Ud.  que  no  soi  capaz  de  eso?  interrumpió  don  Marceli- 
no. Pues  sepa  que  ya  lo  he  arrojado  de  mi  casa. 

— ¿I  persiste  siempre  en  su  propósito? 

— Como  de  primeras. 

— Pero  está  Ud.  seguro? 

— Sé  que  platica  con  Lucinda  por  la  ventana. 

— Ah!  compadre!  ¿conque  el  asunto  es  ya  de  ventanas?  dijo 
sonriendo  don  Cándido.  Entonces  mi  ahijada  ha  pasado  el  Ru- 
bicon,  i  es  mas  difícil  ganarle  el  pleito.  Ah!  niñitas  ventane- 
ras! Yo,  casi  prefiero  verlas  arrancarse  por  la  misma  puerta,  a 
que  estén  siempre  asomadas  a  la  ventana.  Pero  es  preciso  no  des- 
mayar. 

— Yo  no  desmayo,  i  he  estado  por  aguaitar  al  mocito  i  decirle 
de  otro  modo  que  con  la  boca... 

— Ya  entiendo,  dijo  don  Cándido,  al  ver  el  grosero  ademan  con 
que  su  interlocutor  acompañó  sus  palabras.  Pero  es  el  caso  que  Ud. 
no  debe  esponerse. 

— Tiene  Ud.  razón,  porque  ha  de  saber  que  él  es  hombre  de 
espada. 
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— Entonces,  es  mejor  buscar  a  otro  que  haga  entrar  en  su  deber 
al  mocito.  ¿Cómo  se  llama? 

— Anselmo  Guzman. 

— ¿El  hijo  de  don  Antonio,  el  pipiólo? 

— El  mismo. 

— Con  que  Ud.  me  hubiera  dicho  que  era  pipiólo  de  sangre,  ya 
yo  habria  echado  de  ver  la  dificultad  para  hacerlo  desistir  de  sus 
pretensiones.  No  ceden  ni  a  fuego;  pero  yo  tengo  un  amigo,  el  cual 
posee  un  buen  servidor,  que  es  como  mandado  hacer  para  estos 
casos.  La  cosa  está  hecha.  Yoi  en  el  momento  a  ver  a  mi  amigo; 
él  me  presta  su  hombre,  al  cual  pondremos  en  acecho  cerca  de 
aquella  ventana,  i  en  cuanto  pille  al  pipiolito,  me  le  da  tres  o  cua- 
tro porrazos  bien  dados,  i  santas  pascuas ;  advirtiéndole  que  si  él 
persiste  en  sus  visitas,  se  persistirá  también  en  los  porrazos.  ¿Qué 
le  parece? 

— Me  gusta  la  idea,  compadre,  i  la  acepto. 

— Entonces,  manos  a  la  obra,  pues  lo  que  ha  de  hacerse  tarde, 
vale  mas  que  sea  temprano. 

Diciendo  esto,  don  Cándido,  tomó  su  sombrero  i  se  dispuso  a 
salir,  cuando,  habiéndosele  ocurrido  una  idea  de  repente,  dijo  a  don 
Marcelino : 

— ¿Sabe  lo  que  se  me  ocurre,  compadre? 

— Hable,  amigo  mió,  porque  a  mí  no  se  me  ocurre  nada,  dijo  el 
otro. 

— Ah!  esclamó  riendo  con  satisfacción  don  Cándido  i  como 
diciendo  para  su  capote:  «claro  es  que  las  ideas  se  me  han  de  ocu- 
rrir mas  bien  a  mí  que  a  él.» 

— Pero  dígame  usted,  qué  idea  es  esa?  repuso  don  Marcelino 
alzándose  de  su  asiento. 

— Hela  aquí:  sin  perjuicio  de  castigar  el  atrevimiento  del  moci- 
to, le  buscamos  un  buen  marido  a  mi  ahijada,  i  verá  vsi  no  se  corrije 
al  momento. 

— No  prosiga,  compadre,  i  sepa  que  yo  no  he  tenido  necesidad 
de  que  se  me  ocurra  idea  alguna  para  hacer  todo  eso. 

— Conque  ya  tiene!... 

— Le  tengo  a  Lucinda  un  marido  a  j)edir  de  boca. 

— ¿Es  buen  mozo? 

— Mas  que  eso  compadre.  ¿Para  qué  sirve  un  marido  bonito? 

— ¿Es  rico? 

— Mas  todavía.  Es  un  noble  español,  por  cuya;^  venas  corre  la 
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ilustre  sangre  de  los  Sandovales,  de  los  Rojas,  de  los  Pozo  Hondos, 
de  los  Oyarzunes,  de  los... 

— Basta!  basta,  compadre,  i  ahora  dígame... 

— Un  caballero  a  las  derechas,  de  la  real  i  distinguida  Orden  de 
Carlos  III  proseguía  diciendo  el  señor  de  Rojas. 

— Bueno,  bueno;  pero  dígame,  ¿cómo  es  que... 

— Que  casi  ha  sido  ministro  en  España;  que  no  se  quita  el  som- 
brero ni  delante  del  mismo  reí,  nuestro  señor;  que  habla  mano  a 
mano  con  sus  majestades... 

— ¿Acabó,  compadre?  preguntó  don  Cándido  que  reventaba  por 
hablar. 

— Las  cualidades  del  señor  don  Meliton,  no  son  para  dichas  en 
un  minuto,  respondió  don  Marcelino;  i  según  lo  que  me  ha  dicho 
el  padre  Hipocreitía,  que  es  el  que  lo  conoce... 

— Entonces  ¿usted  no  ha  visto  todavía  a  su  futuro  yerno? 

— No  lo  conozco  sino  de  oídas, 

— I  mi  ahijada? 

— No  lo  conoce  ni  de  nombre. 

— Ah!  Entonces  ¿estará  en  España  todavía? 

— Está  en  Santiago.  Ha  llegado  ahora  pocos  dias. 

— ¿De  veras?  Me  han  dado  ganas  de  conocer  aun  personaje  tan 
encumbrado  como  éste.  Ahora  veo  mas  claro  la  necesidad  que  hai 
de  deshacerse  del  mocito. 

En  aquel  momento  se  oyó  en  el  patio  la  voz  de  doña  Estrella 
que  gritaba: 

— Cándido!  Cándido!  Ya  es  hora  de  que  nos  retiremos. 

— ^Ah!  es  Estelita,  dijo  don  Cándido  bajando  la  voz.  Voi  a  decir- 
le que  se  vaya  sola,  para  tener  yo  lugar  de  ir  a...  Pero  nó...  mejor 
es  que  Ud.le  diga,  compadre,  «que  yo  le  ordeno...»  nó,  nole  diga  así, 
sino  «que  le  doi  permiso  para  que  se  quede  aquí,  mientras  yo  voi  a 
hacer  ciertas  dilijencias  importantes.» 

— Cándido!  Estás  sordo?  decía  la  señora  acercándose  a  la  puerta 
del  cuarto  de  don  Marcelino. 

— Oh!  estas  mujeres  abusan  de  su  posición,  dijo  don  Cándido 
saliendo  a  la  calle  por  la  puertecita  escusada  que  conoce  el  lector, 
a  tiempo  que  doña  Estrella  entraba  al  cuarto  por  la  otra  puerta. 

— Buenos  dias,  compadre  don  Marcelino,  dijo  doña  Estrella.  ¿I 
Cándido?  Qué  se  ha  hecho  este  hombre? 

— Acaba  de  salir,  comadre. 

— ¿I  sin  decirme  una  palabra? 
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' — Pero  me  dijo  a  mí:  ccque  le  daba  a  Ud.  permiso  para  que  hicie- 
ra medio  dia  con  nosotros.» 

— Yo  no  necesito  permiso  de  nadie  para  esto,  respondió  con 
acento  disgustado  la  señora. 

— ISÍo  lo  decia  por  tanto,  comadrita.  Mi  compadre  ha  salido  a 
hacer  una  dilijencia  urjente. 

— Entonces,  tendré  el  placer  de  comer  con  Uds.,  dijo  doña  Estre- 
lla volviéndose  hacia  doña  Trinidad  i  su  hija,  que  habian  venido 
acompañándola  hasta  la  puerta  del  cuarto. 

— El  placer  será  para  nosotras,  amiga  mia,  respondió  con  acento 
de  reconocimiento  doña  Trinidad. 

I  mientras  las  tres  señoras  se  dirijian  hacia  las  piezas  interiores, 
don  Marcelino  quedó  paseándose  a  lo  largo  de  su  cuarto,  pensando 
en  cómo  llevaría  a  cabo  su  proyecto. 


CAPITULO  XXI 


MIGUEL  TURRA  ENTRE  BASTIDORES. 


c(El  pobre  mata  peleando, 
I  el  rico  mata  roncando.» 

(Refrán  del  pueblo.) 

Cuentan  las  crónicas  de  aquel  tiempo  que,  en  llegando  don  Cán- 
dido a  su  casa,  envió  a  llamar  a  un  hombre  que  le  servia  en  su 
chacra  del  Tajamar,  el  cual  hombre  era  el  mismo  que  habla  ofreci- 
do a  su  compadre  don  Marcelino;  i  si  le  habia  dicho  a  éste  que  el 
tal  servidor  pertenecía  a  un  amigo  suyo,  era  porque  no  siempre  se 
atrevía  a  confesar  que  tenia  de  tales  hombres  a  su  servicio.  Por 
aquí  echará  de  ver  el  sagaz  lector,  las  prendas  del  digno  servidor 
de  don  Cándido,  quien  después  de  haber  despachado  el  propio  para 
la  chacra,  pidió  la  comida  i  se  sentó  a  la  mesa  con  tan  notable  apeti- 
to, que  no  parecía  sino  que  estuviese  animado  por  el  natural  placer 
que  producen  los  nobles  pensamientos  i  las  loables  acciones.  I  como 
no  tenia  con  quién  conversar,  (pues,  se  nos  habia  olvidado  decirlo^ 
don  Cándido  carecía  de  hijos,  i  toda  su  familia  se  reducía  a  él  i  su 
consorte)  contentábase  el  buen  señor  con  murmurar  entre  bocado 
i  bocado: 

— Yo  veré  si  el  pipiolito  se  atreve  a  seguir  enamorando  a  mi 


—  128  -- 

ahijada  por  la  ventana!...  En  cuanto  Miguel  le  dé  un  par  de  pla- 
nazos bien  dados,  se  le  espantará  el  amor,  como  se  espanta  el  sue- 
ño aun  chiquillo  con  un  buen  latigazo...  Sí;  le  diré  a  Turra  que 
le  dé  de  plano,  porque  de  lo  contrario,  podria  suceder  una  desgra- 
cia. Aunque  este  Miguel  es  tan  imprudente  que  puede  comprome- 
terlo a  uno...  Pero  ya  está  hecha  la  oferta  i  debo  cumplir...  El 
hombre  por  su  palabra,  i  el  buei  por  el  asta. . .  I  ademas,  se  trata 
nada  menos  que  de  protejer  a  un  honorable  marido,  insultado  i 
herido  en  su  dignidad  de  jefe  de  la,  familia...  Sí,  señor;  Miguel 
aporreará  al  mocito  atrevido,..  Já!  já!  já!  Cómo  no  vamos  a  reír- 
nos a  solas  con  mi  compadre,  cuando  se  sepa  el  lance! 

I  don  Cándido  se  reia,  como  si  ya  hubiese  obtenido  el  éxito  que 
deseaba.  Una  vez  concluida  la  comida,  rezó  devotamente  un  Padre 
Nuestro  a  las  ánimas,  dijo  el  alabado;  i  echándose  sobre  su  cama, 
que  estaba  en  el  cuarto  siguiente,  empezó  a  roncar  como  un  bendito. 

Después  de  haber  roncado  dos  horas  i  media,  de  un  tirón,  des- 
pertó al  oír  ruido  de  espuelas  en  el  patio.  Levantóse;  i  pidiendo 
que  le  sivieran  mate,  salió  bostezando  hacia  el  corredor  del  patio, 
donde  Miguel  Turra  lo  esperaba. 

— ^Aquí  estoi,  mi  señor,  dijo  éste  con  el  sombrero  en  la  mano. 

— Te  he  enviado  a  llamar,  dijo  el  patrón,  para  darte  una  comi- 
sioncita  que  demanda  mucho  secreto. 

— En  cuanto  a  eso,  ya  su  merced  sabe  que  soi  ciego,  sordo  i  mu- 
do, respondió  Miguel  con  cierta  sonricilla  falsa  que  velaba  su  mó- 
vil semblante,  siempre  que  no  se  hallaba  dominado  por  las  pasio- 
nes brutales  i  sangrientas,  que  formaban  el  fondo  de  su  carácter. 
Ahora,  prosiguió,  dígame  señor  mió,  ¿de  qué  se  trata? 

— Se  trata  de  castigar  a  un  mocito  que  tiene  el  atrevimiento 
de  ir  a  hablar  con  cierta  niña,  por  entre  las  rejas  de  una  ventana, 
contra  la  voluntad  de  su  señor  padre. 

— Ah!  señor,  ya  entiendo,  interrumpió  Turra,  cuyos  ojos  cente- 
lleaban de  una  manera  particular.  No  es  la  primera  comisión  de 
estas,  que  recibo;  i  soi  capaz  de  despacharlas  en  un  santiamén. 

— Pero  sin  ruido  alguno  ¡eso  sí! 

— Por  supuesto,  sin  ruido.  Es  cosa  sencilla.  Lo  espero  cerca  de 
la  ventana,  en  donde  el  mocito  tiene  la  querencia;  i  en  cuanto  lle- 
gue...Dígame  ¿no  es  en  la  noche  cuando  él  se  deja  caer  por  allí? 

— En  la  noche,  respondió  don  Cándido. 

— Entonces,  la  cosa  es  hecha;  i  como  una  cuchilladita  hace  tan 
poco  ruido... 


—  líia  — 

— I  ¿quién  te  ha  dicho,  bribou^  le  interrumpió  don  Cándido,  quft 
le  des  de  cuchilladas? 

— Ahí  yo  creia  que  se  trataba  de  castigarlo. 

— Sí;  pero  de  una  manera  correccional  ¿entiendes? 

— Si,  señor,  correccional. 

— Unos  dos,  o  tres  porrazos  bien  dados,  bastan;  pem  sin  qu^ 
haya  derramamiento  de  sano-re. 

— ¿I  si  el  mocito  resiste? 

— Entonces,  repites  los  porrazos,  pero... 

— Pero  de  plano  ¿no  es  esto? 

— Sí,  de  plano,  porque  si  derramas  una  gota  de  sangre,  yo  aeré, 
el  primero  en  acusarte  a  la  justicia.  Acuérdate,  de  que  a  mí  mfí,  de- 
bes el  estar  fuera  de  la  cárcel. 

— Sij  Señor,  i  por  esto  le  estoi  mui  agradecido,  i  haré  cuanto  sj^ 
merced  me  mande;  aunque,  si  he  decirle  k.Texdad,.jo  30Í(ÍQ.p9¿i^Q^V, 
que... ¿Me  da  licencia  su  merced? 

— Habla  sin  rebozo. 

— Me  parece  que  conyieue  hacerle  siquiera  una  pequeña  adyejij^ 
tencia  de  fílo,  pues  yo  sé  por  esperiencia,  que.  un  cristiano,  enanaQjL 
radono  obedece  asi  no  mas  a  los  planazos,  por  bien  dados  que  sean. 

Bióse  don  Cándido,  i  luego  repuso. 

— A  pesar  de  eso,  obra  como  te   digo.  Hada  d^  sangre,   por<qu^^, 
no  se  quiere  la  muerte  del  pecador,  sino  que  se  g^i^popienta  i  viyu. 
I  ahora  dime,  entre  paréntesis  ¿han  dado   cqíi  los  ladrones  4e  1q§j 
caballos? 

— Todayia  nó,  señor,  pero  tengo  esperanzg,,^^  de  encontrarlos, 

— Es  preciso  que  des  con  ellos,  repuso  vivamente  don   Cándidj^ 
Acuérdate  qne  he  pagado  todas  tus  deudas  civíleg  i  criminales; 
i  que  a  mí  me  debes  el  estar  bien  con  los  jueces. 

—  Sí,  patrón,  sí;  me  acuerdo  de  esto  todos  los  di^S)  que  am^j.^ 
necen. 

— Pues  bien ;  si  te  protejo,  es  a  condición  de  que  cambies  de  yida^ 
i  me  cuides  la  chacra,  persiguiendo  a  todos  los  ladrones,  que  m^, 
roban,  pues  que  tu  conoces  sus  guaridas. 

— Sí,  señor:  le  juro  que  hallaré  los  calpallos  rpbados^  o  no  me 
llamen  Miguel  Turra.  En  adelante,  respondo  con  n^i  cabeza  de  qu^ 
no  le  robarán  ni  un  solo  animal  a  su,  merced,  como  tampoco  a  nin- 
guno de  los  otros  caballeros  que  me  haceo  bi§n  i  buena  qlpra,  (Jijo,  el 
bandido. 

— Si  obras  honradamente,  obtendrás  protección;  pero  ^^Ip^  cp^t 
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trario,  volverás  a  caer  en  raanos  de  los  jueces.  Ya  sabes  que  se  te 
ha  seguido  procesos  i . . . 

— Pero  como  no  se  me  ha  probado  nada... 

— Están  probados,  badulaque,  los  tres  salteos  en  que  te  has  me- 
tido, fuera  del  asesinato  aquél  de  los  Cerrillos;  pero  merced  a 
nuestros  empeños  se  ha  sobreseido  en  esas  causas  i  se  te  ha  dejado 
en  libertad,  no  para  que  sigas  robando  i  asesinando,  sino  para  que 
cuides  nuestros  intereses  i  persigas  a  los  ladrones. 

— Eso  es  lo  que  hago,  señor,  respondió  el  asesino  con  cierto 
aire  de  bonhomía.  Ya  sabe  su  merced  que  he  puesto  algunos  la- 
drones en  manos  de  la  justicia. 

— Pero  ellos  te  han  acusado   de  que  protejes  a  otros   de   mas 

importancia. 

— Ah!  señor,  lo  hacen  de  puro  picados  conmigo. 

— Quiero  creerlo  así,  porque  si  así  no  ñieía,  merecerías  la  horca 
bribón. 

— Pues  que  me  ahorquen,  si  me  })rueban  algo  (aunque  sea  como 
lo  negro  de  la  uña),  a  cerca  de  los  intereses  de  su  merced  i  de  los 
de  otros  caballeros  que  su  merced  sabe. 

— Está  bien:  ya  te  he  dicho  que  te  irii  bien  si  te  conduces  con 
honradez. 

— Pero  no  puedo  responder  de  las  otras  chacras,  señor,  porque 
como  hai  tantos  ladrones...  ¿Quién  le  2)one  puertas  al  mar? 

— A  mí  no  me  importa  que  roben  o  nó  en  las  otras  chacras,  sino 
que  haya  orden  en  la  mia.  ¿Entiendes? 

— Sí  señor,  entiendo  bien. 

— Ahora,  volviendo  al  otro  asunto.  ¿Sabes  dónde  vive  don  Mar- 
celino de  Rojas? 

— Sí,  señor.  Lo  conozco  de  vista  al  caballero,  i  por  mas  señas 
he  sabido  que  anoche  le  robaron  tres  yuntas  de  bueyes. 

— Sabe  que  don  Marcelino  es  amigo  mió. 

— Entonces,  le  prometo  que  no  seguirán  robándole  una  sola  pata 
de  buei. 

— Ahora  es  preciso  que  le  lleves  a  ese  caballero  un  papelito  que 
voi  a  darte.  El  te  dirá  cómo  debes  obrar  ])ara  obtener  un  éxito 
seguro. 

Dicho  esto,  entró  don  Cándido  a  su  cuarto,  i  luego  salió  con  un 
papel  doblado,  que  puso  en  manos  del  bandido  diciéndole: 

— Esta  es  la  esquelita  que  entregarás  t^i  proj^in  mano  a  don  Mar- 
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celino.  Dile  que  va  sin  firma,  porque  no  es  prudente  firmar  estas 
cartitas. 

— Sí,  señor;  así  se  lo  diré. 

— Ahora  vete  con  Dios,  hijo,  i  ten  cuidado  de  cumplir  fielmente 
con  las  órdenes  que  te  he  dado  i  las  que  te  dará  don  Marcelino. 

En  diciendo  esto,  se  puso  el  Luen  señor  a  tomar  mate,  con  la 
mas  patriarcal  tranquilidad  de  espíritu,  tranquilidad  que  formaba 
el  fondo  de  su  carácter,  i  que  no  era  perturbada  sino  por  los  robos 
que  solían  hacerle  en  la  chacra,  i  por  las  vivezas  de  jenio  de  su 
esposa. 


i 


CAPITULO  XXIÍ 


MUJER    I    MARIDO. 


«El  buen  señor  los  sesos  se  deviina, 
I  no  ve  cómo  salga  del  apuro: 
A  una  mujer  tan  terca  i  casquivaia, 
Hacer  la  guerra  cara  a  cara,  es  duro...:» 

Andrés  Bello. — (El  Proscripto.) 

Fuera  de  estas  cortas,  aunque  repetidas  escepciones,  la  paz  de 
que  gozaba  don  Cándido  de  la  Rueda  era  inalterable  (paz  que^ 
según  toda  probabilidad,  debia  al  estado  del  matrimonio).  Porque 
si  se  lia  de  creer  a  los  cronistas  de  aquel  tiempo,  la  juventud  del 
pacifico  caballero  liabia  sido  algo  borrascosa,  do  cuyas  mocedades 
le  quedaban  algunas  señales;  como  por  ejemplo:  una  cicatriz  sobre 
el  ojo  izquierdo,  vestijio  notable  de  una  pedrada  que  recibió  años 
atrás,  en  cierta  noclie  que  andaba  en  malos  pasos,  amen  de  tres  o 
cuatro  roturas  (ya  soldadas)  en  el  calvo  cráneo,  por  haber  baraja- 
do, según  lo  decia  él  mismo,  con  la  cabeza,  unos  feroces  garrotazos 
aplicados  correctivamente  por  un  guaso  del  sur  mui  celoso,  i  de 
otros  chichones  i  cardenales  producidos  por  los  estribazos  i  vueltas 
de  a  caballo.  Apesar  de  todo  esto,  apenas  se  hubo  casado  don  Cán- 
dido, cuando  se  acabaron  como  por  encanto  las  remoliendas ^  paseos 
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nocturnos  i  francachelas  c(m  amigos  en  la  chacra.  Cambió  de  vida 
con  el  cambio  de  estado,  i  su  buen  padre  tuvo  la  satisfacción  de 
irse  al  sepulcro,  dejando  mui  bien  asentada  la  reputación  del  here- 
dero de  su  nombre.  Desde  entonces,  en  lugar  de  andarse  divirtien- 
do i  gustando  por  esos  mundos,  tomó  por  predilecta  ocupación  el 
asistir  a  las  iglesias.  Su  padre  le  habia  dicho;  «que  aun  cuando  no 
fuera  cristiano  católico,  tenia  obligación  de  parecerlo,  porque  en 
tan  importante  materia,  no  debia  ir  en  contra  de  los  demás,  mayor- 
mente cuando  sus  aspiraciones  eran  alcanzar  a  ocupar  un  destino 
en  el  gobierno.»  Así  lo  hacia  don  Cándido,  i  oia  diariamente  su 
misa;  ayunaba  los  viernes;  asistía  a  todos  los  sermones;  no  faltaba 
a  ninguna  procesión;  pagaba  relijiosamente  todas  las  cuotas  corres ' 
pondientes  a  las  hermandades  de  los  conventos  en  que  era  asentado, 
i  era  siempre  el  mas  devoto  acompañante  del  Santísimo  Sacramen 
to,  de  cuya  esclavonía  era  el  tesorero  nato. 

El  cuarto  o  quinto  mate  se  habia  ya  tomado  el  señor  don  Cándi- 
do, cuando  oyó  en  el  patio  la  sonora  voz  de  su  esposa. 

— Jesús  María!  venia  diciendo  la  señora:  estoi  cocida  de  calor 
(por  donde  se  colije  que  doña  Estrella  era  gorda).  Muchacha!  escla- 
mó al  entrar  a  la  pieza,  i  sin  contestar  al  saludo  qne  su  marido  le 
dirijió  al  entrar:  toma  mi  j)añolon,  dóblalo  bien,  i  mételo  en  la 
caja.  Ten  cuidado  con  no  equivocar  los  dobleces! 

— ¿CmoQ  te  ha  ido  Estelita?  le  preguntó  don  Cándido  ¿te  hicieron 
carino  hijita? 

— Antes  de  contestarte,  te  diré  una  cosa  Cándido,  ¿Sabes  que 
me  has  dejado  muerta  de  vergüenza? 

— Por  qué?  preguntó  estupefacto  el  buen  señor. 

— ¿I  me  lo  preguntas?  Tú  no  aprenderás  jamas  a  ser  jente, 
hombre  de  Dios! 

— Pero,  hijita,  por  la  Vírjen  ¿vienes  con  deseos  de  pelear?  Yo 
por  ahora  estoi  con  mui  i)acíficos  pensamientos. 

— Ya  se  ve!  después  de  lo  que  has  hecho.  ¡Enviarme  a  decir 
con  don  Marcelino  (íqiie  me  dabas  pevíniso  para  que  comiera  en  su 
casa»!  como  si  para  quedarme  aquí  o  allá,  necesitase  yo  de  tu 
permiso. 

— No  quise  decir  eso,  hijita.  Pasa  para  acá;  ven  a  sentarte,  poí- 
q^ue  estarás  mui  fatigada. 

—No  estoi  cansada,  no,  dijo  doña  Estrella  sentándose:  lo  que 
tengo  es  incomodidad,  vergüenza...  ¿Qué  habrán  dicho  Lucinda  i 
fbu  madre?  Tal  vez  pensarán  que  yo  me  dejo  tratar  por  mi  marido 
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del  mismo  modo  que  ellas  son  tratadas  por  aquel  macho  de  don 
Marcelino...  ¡Que  hombre  tan  antipáticol 

— Pero  hijita,  cálmate...  Eefréscate. 

— ¡I  tan  pesado,  i  tan  ruin,  i  tan  soez!  esclamó  doña  Estrella 
acentuando  sus  palabras  con  sendas  patadas  en  el    suelo. 

— Es  cosa  decidida,  viene  de  pelea,  refunfuñó  don  Cándido. 

— Pero,  hombre,  por  Dios!  te  advierto  que  no  lo  vuelvas  a  hacer 
otra  vez,  porque  esa  no  es  la  manera  de  portarse  con  una  señora. 

— Te  juro  que  no  lo  haré  mas,  Esteiita. 

— Siempre  estás  jurando  lo  mismo;  pero  al  otro  dia  se  te  olvidan 
tus  propósitos...  Ya  se  ve!  la  cabra  tira  al  monte. 

— Eso    mismo  digo  yo,  esposa  mia. 

— Eso  mismo  dices,  hombre  sin  cabeza;  pero  obras  al  revés.  En 
lugar  de  enviarme  ese  grosero  recado,  debiste  haberle  dicho  a 
don  Marcelino:  '^dígale  a  Esteiita,  que  es  mi  hijita;  que  me  dis- 
pense el  no  poder  acompañarla  a  casa,  porque  tengo  mucho  que 
hacer,  pero  que  pronto  volveré  a  buscarla.»  jí^sí  debieras  haberte 
espresado;  pero  nó,  sino  que  en  cuanto  me  vio  el  marrano  de  don 
Marcelino,  me  dijo:  ^^mi  compadre  Cándido-,  le  da  permiso  para 
quedarse  con  nosotros"...  Permiso!  permiso!  decia  la  señora  enco- 
lerizándose mas  i  mas...  Estuve  tentada  por  decirle  una  bar- 
baridad. 

— I  habrias  hecho  bien,  le  contestó  don  Cándido  finjiendo  un 
gran  enojo  contra  su  compadre,  al  cual  pensó  que  debia  echar  la 
culpa  de  lo  sucedido,  a  fin  de  librarse  de  la  cólera  de  su  buena 
esposa. 

— ¿Por  qué  dices  eso?  preguntó  ésta. 

— Porque  este  mi  compadre  es  un  estúpido  que  no  tiene  memo- 
ria ni  para  jurar  en  falso...  ¿Conque  así  te  ha  ido  a  decir? 

— Ni  mas  ni  menos. 

— Que  hombre!  Le  he  dado  para  tí  el  recado  mas  cortés  del 
mundo,  i  se  ha  puesto  a  inventar  otro  de  su  raajin! 

— Nada  tiene  eso  de  estraño,  contestó  doña  Estrella  mas  refres- 
cada, porque  el  tal  don  Marcelino  es  incapaz  de  portarse  como  es 
debido  con  una  señora,  i  hasta  las  mismas  cortesías  se  convierten 
en  groseras  necedades,  al  pasar  por  su  boca. 

— Has  dado  en  el  quid,  Esteiita,  dijo  don  Cándido,  viendo  con 
placer  que  su  esposa  se  iba  desenojando.  Mi  compadre  no  nació 
j)ara  hacerle  la  corte  a  las  damas.  Pero  todavía  no  has  contestado 
a  mi  pregunta.  ¿Te  hicieron  cnriño,  hijita? 
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— Muchísimo,  Cándido,  muchísimo.  La  Trinidad  i  su  hija  son 
unas  alhajas  para  amigas.  ¡Qué  carácter!  qué  dulzura! 

— Tengo  buena  mano,  eh?  ya  sabes  que  soi  el  padrino  de  Lucin 

— Lucinda  es  un  ánjel! 

— Soi  de  tu  mismo  parecer;  i  si  no  fuera  porque  te  estoi  viendo  a 
cada  rato,  diria  que  no  liabia  visto  cara  mas  perfecta  que  la  de  esa 
niña. 

— Calla  la  boca!  Te  pegan  mui  mal  las  zalamerías!  contestó 
doña  Estrella  mirando  a  su  marido  con  el  enojo  mas  risueño  del 
mundo. 

— -Me  alegro  muchísimo  de  que  te  hayan  cuidado,  prosiguió  éste. 
Ya  estaba  pensando  en  irte  a  buscar. 

— Eso  es;  me  gusta  que  vayas  aprendiendo.  Así  es  como  debe 
portarse  un  marido. . .  Al  fin  he  de  lograr  que  aprendas  de  memoria 
la  cartilla  del  matrimonio,  porque  ¿no  te  acuerdas?  Cuando  nos 
casamos,  no  sabias  ni  el  Cfistus,  dijo  doña  Estrella  riendo  a  carca- 
jadas. 

— Gracias  a  Dios  que  te  veo  contenta,  esclamó  don  Cándido,  par- 
ticipando de  la  alegría  de  su  cara  mitad. 

— Lo  que  es  don  Marcelino,  prosiguió  la  señora,  no  pasará  del 
Cristus,  porque  los  hombres  como  él  nacieron  para  la  vida  monás- 
tica. ¿Qué  pecado  habrá  cometido  la  Trinidad  para  que  Dios  la 
haya  castigado  con  ese  hombre?  Te  aseguro,  Cándido  de  mi  alma, 
que  cada  vez  que  lo  veo,  quedo  empachada  para  un  año...  I  luego 
¡qué  aquél  ánjel  de  Lucinda  tenga  que  sufrir  los  caprichos  i  jenia- 
lidades  de  ese  lobo  marino!...  Porque  da  pena  ver  lo  que  está  pa- 
sando en  aquella  casa!...  ¿Sabes  lo  que  hai? 

— No  sé  nada,  hijita,  contestó  don  Cándido. 

— Pues  es  el  caso;  de  que  Lucinda  se  ha  enamorado  de  Anselmo 
Guzman,  i  éste  de  Lucinda;  de  modo  que  no  parece  sino  que  Dios 
los  hubiese  unido,  según  es  lo  precioso  que  encuentro  ese  matri- 
monio. 

— MaluTitur!  Cuestión  tenemos,  murmuró  don  Cándido.  Esta 
mujer  viene  de  pelea.  ¡Ya  digo! 

— Qué  dices! 

— Que  a  mi  juicio,  ese  matrimonio  de  mi  ahijada  con  el  tal  An- 
selmito  es... 

— Muí  lindo;  i  sobre  todo  mui  lójico.  Pero  don  Marcelino,  que 
es  el  ser  mas  contrario  a  la  lójica  que  conozco,  se  opone  tenaz- 
mente a  la  felicidad  de  su  hija. 
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— Creo  que  ya  le  tiene  elejiclo  el  esposo  que  le  conviene,  dijo  clon 
Cándido. 

— Así  se  lo  ha  dicho  a  ellas  mismas.  ¿Qué  sabrá  él  de  amor 
para  que  se  meta  a  elejír..'.  Temo  que  haya  buscado  para  su  hija 
alg'un  marido  como  él...  Pero  trabajo  le  ha  de  costar  para  decidir- 
la, porque  la  muchacha  está  firme  en  que  será  de  Anselmo  o  de 
nadie;  i  a  mí  me  gusta  la  niña  porque  es  de  carácter;  i  como  está 
apoyada  por  la  madre... 

— ¿También  mi  comadre  Trinidad  está  de  oposición?  preguntó 
don  Cándido,  porque  queria  aparecer  estraño  a  la  cuestión. 

— ¿Qué  llamas  tu  de  oposición?  Está  en  su  derecho;  yo  baria  lo 
mismo  en  su  luo'ar. 

o 

— Ya  lo  creo^  hijita;  pero... 

— I  aun  me  les  he  ofrecido  para  ayudarlas  en  lo  que  pueda... 

— Maluntur!  volvió  á  refunfuñar  don  Cándido.  Está  de  Dios 
que  hemos  de  pelear  ahora. 

— I  como  yo  te  tengo  por  hombre  de  razón  i  amigo  de  la  jus- 
ticia... 

—Dices  bien;  pero  advierte  que... 

—No  he  dudado  en  prometerles,  que  tú  tomarás  a  pecho  la  cau- 
sa de  tu  ahijada,  i  que  entre  los  dos  trabajaremos  por  la  reali^^acion 
de  ese  bello  matrimonio. 

— Si  esta  mnjer  supiera  lo  que  acabo  de  hacer,  me  crucificaria, 
pensó  don  Cándido. 

— ¿Qué  te  parece? 

— Lo  que  me  parece,  hijita,  es  que  no  podemos  meternos  en  ese 
asunto. 

— ¿Cómo  no  podemos?  ¿Con  que,  te  atreverás  a  dejar  que  sacri- 
fiquen a  tu  ahijada? 

— Pero  Estelita,  atiende. . . 

— I  sobre  todo  ¿cómo  te  atreves  a  dejar  mal  a  tu  esposa?  ¿No 
te  he  dicho  que  he-dado  mi  palabra?  Ah!  i  pretendes  haber  pasado 
del  CristuSy  en  la  cartilla  matrimonial,  cuando  dudas  en  acceder  a 
lo  que  con  tanta  justicia  te  pide  tu  esposa? 

— Pero,  hijita  de  mi  alma!  esclamó  don  Cándido  juntando  las 
manos  en  actitud  de  suplicar.  ¿Te  parece  prudente  que  nos  meta- 
mos en  asuntos  ajenos? 

— Este  no  es  negocio  ajeno:  a  tí  te  toca,  en  conciencia,  salvar  a 
tu  ahijada  i  pro  tejerla,  sí  Cándido! 

— Eso  será  cuando  su  padre  muera  i  la  muchacha  quede  huér- 
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fana...  Pero  estando  vivo  mi  compadre  Marcelino,  que  es  el  jefe 
de  la  familia. . . 

— Es  que  este  viejo  no  es  padre,  sino  verdugo. 

— Estando  vivo  mi  compadre,  te  decia,  no  me  atrevo  a  injerir- 
me en  asunto  tan  delicado...  Por  otra  parte,  agregó  don  Cándido, 
ya  sabes  que  yo  soi  un  hombre  de  orden  i  amigo  de  la  paz  i  de  la 
autoridad.  Si  la  mujer  i  la  hija  se  le  han  sublevado  a  mi  compa- 
dre ¿cómo  quieres  que  yo  proteja  esa  sublevación?  Ello  seria  ata- 
car la  autoridad  paterna. 

— Desgraciada  de  mi,  esclamó  doña  Estrella  con  las  lágrimas 
en  los  ojos...  tonta  de  mí  que  creí  encontrar  en  tí  buena  voluntad! 
Pero  debo  conocerte,  Cándido,  tú  eres  incapaz  de  elevarte  a  la  al- 
tura de  un  regular,  no  digo  de  un  buen  marido! 

I  la  señora  se  aplicó  el  pañuelo  a  los  ojos. 

— Válgame  Dios!  esclamó  don  Cándido  acudiendo  a  consolar  a 
su  consorte.  No  llores;  tranquilízate,  Estelita!  Antes  prefiero  ver- 
te enojada  que  llorando. 

. — Oh!  déjame  llorar  mi  desgracia.  Yo  creia  que  solo  la  Trinidad 
tenia  mala  suerte,  dijo  sollozando  la  señora. 

— Yaya  pues,  hijita,  te  prometo  pasarme  al  partido  femenino; 
pero  a  condición  de  que  no  llores  ni  te  enojes. 

— Pero  tú,  hombre  sin  corazón,  eres  la  causa  de  mi  llanto  i  de 
mis  enojos. 

— Lo  dicho,  dicho,  i  pelillos  a  la  mar.  Ya  sabes  que  tengo  ca- 
rácter i  sé  cumplir  lo  que  prometo,  aun  cuando  ello  sea  el  aban- 
donar nuestro  partido  para  pasarme  al  de  Uds.  Mira  el  sacrificio 
que  hago  por  tí!  Yo,  un  hombre  de  mi  temple,  jefe  de  familia  i 
piedra  angular  de  esta  casa,  me  resuelvo  por  tu  amor  a  traicionar 
los  sagrados  intereses  del  partido  masculino! 

— Después  me  agradecerás  el  que  te  haya  empujado  a  hacer 
esta  buena  acción,  observó  la  señora. 

— Oh!  esclamó  don  Cándido  tomándose  la  cabeza  con  ambas 
manos,  ¡buena  acción  llama  esta  mujer,  el  que  un  hombre  de  mi 
carácter,  de  mi  temple,  de  mi  condición  i  de  mis  circunstancias, 
proteja  la  rebelión  femenina  contra  el  jefe  i  cabeza  del  hogar  do- 
méstico! 

— Pues  bien,  si  estás  arrepentido  de  haber  cedido  a  lo  que  te 
dice  tu  mujer,  haz  cuenta  de  que  no  has  dicho  nada,  i  adiós,  dijo 
doña  Estrella  dando  muestras  de  retirarse. 

— ;Qué  mujer  tan  viva  de  jenio!  esclamó  don  Cándido.  ¿Te  he 
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dicho  por  acaso  que  estoi  arrepentido?...  Nó:  yo  soi  hombre   de 
carácter,  i  sé  cumplir  lo  que  prometo! 

— Si  obras  en  conformidad  de  mis  deseos,  te  tendré  por  un  buen 
marido;  pero  de  lo  contrario^  veré  en  tí  una  mala  copia  del  anti- 
pático don  Marcelino,  dijo  la  señora  con  un  tono  entre  enojado  i 
zalamero. 

I  haciendo  una  cortesía  a  su  esposo  que  la  miraba  de  hito  en 
hito,  se  retiró  majestuosamente  hacia  las  piezas  interiores.  El  po- 
bre caballero,  que  se  habia  alzado  de  su  asiento,  quedó  con  un 
palmo  de  narices  i  como  plantado  en  el  suelo.  Tan  cómico  era  el 
aspecto  que  presentaba,  que  merecia  ser  retratado  a  lo  vivo  por  el 
mismo  Moliere.  Mientras  veia  retirarse  a  su  esposa  con  un  aire 
que  no  carecía  de  distinción  i  de  cierta  coquetería,  el  pobre  hom- 
bre, de  pié  enfrente  de  la  puerta,  con  sus  piernas  vacilantes,  lo  s 
brazos  caídos  a  lo  largo  del  medio  encorvado  cuerpo,  la  mirada 
vaga,  la  boca  entreabierta,  una  sonrisa  muerta  sobre  sus  labios,  i 
meneando  la  cabeza,  parecía  la  estatua  de  la  estupidez  indecisa. 

Cuando  su  esposa  se  hubo  perdido  de  vista,  volvió  de  su  alela- 
miento  i  esclamó: 

— Ahora  sí  que  estamos  frescos!  En  bonito  estado  ha  dejado 
esta  mujer  al  jefe  de  la  casa!  Yo  mismo  no  me  entiendo  ahora,  ni 
sé  a  qué  partido  pertenezco.  ¿Soi  masculino?  Soi  femenino?  Quie- 
ro decir.  ¿Soi  del  partido  nuestro  o  del  de  ellas?  Cuando  acababa 
de  ofrecer  mis  servicios  a  la  autoridad  paterna,  viene  el  diablo  en 
forma  de  mi  mujer,  i  con  sus  tentaciones  me  arrastra  al  bando  de 
la  oposición,  i  me  deja  aquí  empantanado  i  comprometido  hasta 
los  huesos,  en  dos  bandos  opuestos,  sin  saber  a  quién  pertenezco; 
sin  saber  si  debo  en  conciencia  sostenerlos  a  ellos  o  ayudarlas  a 
ellas!  Ah!  mujeres!  esclamó  al  fin  con  exaltación  i  dándose  una 
palmada  en  la  frente:  estas  mujeres  con  sus  artimañas  son  capa- 
ces de  hacer  que  un  hombre  de  mi  temple  no  sepa  al  fin  si  es  ma- 
cho o  hembra! 
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CAPITULO  XXIII 


EL  CUARTO  DEL  PADRE  HIPOCREITIA 


c(El  clero  se  unia  a  los  monarquistas  i 
los  pelucones  para  combatir  de  consuno 
al  partido  liberal.» 

(F.  Errazuriz. — Chile  tajo  el  imperio  de  la  Constitución  de  1828.) 

Algo  de  lo  que  el  discreto  lector  ha  podido  ver  en  la  carta-dia- 
rio del  reverendo  Hipocreitía,  era  verdad,  especialmente  lo  que  se 
referia  a  la  lenidad  del  gobierno  para  castigar  los  atentados  contra 
las  nuevas  instituciones  de  que  se  estaba  dotando  al  país.  Esta 
lenidad  de  un  gobierno  que  no  perseguia  a  sus  enemigos  políticos, 
era  mirada  por  el  partido  pelucon  como  una  prueba  de  debilidad, 
de  la  cual  sacaba  mucho  partido.  Pinto  era  un  hombre  de  buena 
fe,  candoroso  i  animado  del  mas  benévolo  espíritu  hacia  sus  con- 
ciudadanos. En  los  dos  años  que  duró  su  administración,  no  cesó 
de  dar  pruebas  de  su  amor  al  país,  i  esa  misma  benignidad  que  los 
pelucones  le  echaban  en  cara,  no  es  sino  un  timbre  de  gloria  para 
el  bondadoso  patriota,  que,  sacrificando  su  tranquilidad  i  su  vida 
en  aras  del  bien  público,  se  abstuvo  de  perseguir  a  sus  enemigos 
políticos,  i  supo  en  circunstancias  tan  azarosas  como  las  de  aquella 
poca,  conservar  su  moderación  a  fin  de  economizar  la  sangre  de 
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sus  hermanos.  A  pesar  de  la  efervescencia  de  xas  pasiones,  atiza- 
das constantemente  por  el  partido  pelucon;  a  pesar  de  los  enemi- 
gos que  este  partido  trataba  de  concitar  cada  dia  contra  el  gobier- 
no, Pinto,  después  de  cerradas  las  sesiones  del  congreso  constitu- 
cional;  indultó,  el  17  de  Febrero  de  1829,  a  todos  los  perseguidos 
políticos,  sin  escepcion  alguna. 

Era  natural  que  se  riese  de  hechos  semejantes,  un  partido  cuya 
política  ha  consistido  siempre  en  no  dar  cuartel  al  contrario,  i  en 
valerse  hasta  de  la  traición  para  lograr  sus  fines.  ¿Cómo  hablan  de 
estimar  la  jenerosidad  los  mismos  que  no  la  conocían,  i  los  mismos 
a  quienes  hacia  obrar  el  odio?  ¿Cómo  habían  de  comprender  esta  li- 
beral acción  los  mismos  que,  animados  por  bastardas  pasiones,  fra- 
guaban planes  liberticidas?  Por  esto  los  pelucones  calificaban  de 
candor  infantil  la  franqueza  i  la  buena  fe  del  partido  pipiólo;  i  de 
debilidad,  el  olvido  de  las  faltas  políticas  i  de  la  benevolencia  para 
con  los  vencidos.  ISTo  podían  los  reaccionarios  comprender  (así  como 
tampoco  comprendieron  después)  que  era  posible  mandar  un  país 
sin  esterminar  a  los  contrarios;  i  que  la  ciencia  de  gobernar  no  se 
opone  a  la  buena  fe,  a  la  veracidad,  a  la  honradez,  a  la  jenerosidad 
e  hidalguía.  Hai  jentes  que  no  comprenden  otro  sistema  de  rejir  a 
los  pueblos,  que  el  del  terror;  ni  conciben  otro  orden,  que  el  Statu- 
quo\  ni  otra  política  que  la  de  los  capítulos,  cubiletes,  intrigas  i  ma- 
niobras. 

Consecuentes  con  estos  principios,  i  animados  por  su  odio  a  las 
liberales  instituciones,  no  cesaban  de  maquinar  contra  el  gobierno, 
obrando  en  las  tinieblas,  mientras  se  presentaba  la  ocasión  de  ha- 
cerlo a  la  luz  del  dia.  Los  presos  políticos  salidos  recientemente 
de  las  cárceles,  los  desterrados  que  el  indulto  acababa  de  permitir 
la  vuelta  a  sus  respectivos  hogares,  fueron  un  nuevo  elemento  que 
el  partido  retrógrado  aprovechó  para  soplar  el  espíritu  de  la  dis- 
cordia. El  teatro  de  sus  maquinaciones  era  Santiago,  i  la  ocasión 
no  podía  ser  por  entonces  mas  propicia,  desde  que  el  gobierno,  con 
el  fin  de  estudiar  el  modo  de  incrementar  las  entradas  fiscales,  se 
habia  trasladado  a  Valparaíso,  al  otro  dia  precisamente  de  pro- 
mulgado el  indulto  jeneral. 

El  padre  Hipocreitía  que  era  como  la  personificación  del  partido 
pelucon,  tenia  un  amigo  íntimo,  llamado  el  presbítero  Cardoso, 
con  el  cual  solía  conferenciar  menudamente  sobre  sus  planes;  pero 
sin  darlos  a  conocer  sino  a  medias,  porque  el  jesuíta  no  se  mani- 
festaba por  entero  a  nadie,  i  seguía  el  sistema  de  ocultar  siempre 
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algo,  2:>or  si  acaso,  i  de  no  decir  jamas  la  verdad  desnuda,  aun 
cuando  le  conviniera.  Era  el  tipo  del  estadista  pelucon,  cuyo  sis- 
tema político  puede  definirse  así:  «el  uso  de  lo  malo  para  llegar  a 
lo  bueno.» 

Vivía  Cardoso  en  la  calle  de  Santa  Rosa,  a  poca  distancia  del 
convento  de  San  Francisco,  i  liabia  puesto  a  disposición  del  jesuíta 
un  cuarto  interior  de  la  casa,  que  éste  liabia  hecho  amueblar  a  su 
gusto,  i  que  muchas  noches  le  solía  servir  de  alojamiento  cuando 
encontraba  cerradas  las  puertas  del  claustro.  Medía  el  cuarto  seis 
varas  en  cuadro;  su  pavimento  estaba  cubierto  con  un  petate  de 
paja;  su  cielo  de  tela  pintado  de  azul  oscuro,  i  sus  desnudas  pare- 
des blanqueadas  con  cal.  Enfrente  de  la  entrada  se  veía  un  gran 
cuadro  que  representaba  el  triunfo  de  San  Ignacio  de  Loyola;  en 
uno  de  sus  rincones  había  una  cama,  i  junto  a  ésta  un  armario, 
dentro  del  cual  podía  muí  bien  caber  un  hombre.  En  el  cuarto 
había  una  mesa  cuadrada  de  nogal,  sobre  la  cual  se  veía  un  gran 
crucifijo,  dos  candeleros  de  cobre  con  sendas  velas  de  sebo,  un  re- 
loj de  arena,  un  gran  tintero  de  estaño  con  su  salvadera  de  lo  mis- 
mo, un  manojo  de  plumas  de  ganzo  i  una  media  resma  de  papel 
blanco.  Por  último,  doce  taburetes  de  madera  blanca,  forra- 
dos de  vaqueta  i  claveteados  con  tachuelas  amarillas,  completa- 
ban este  amueblado.  En  el  respaldo  de  cada  taburete  se  veía  pues- 
to un  signo  sobre  tres  letras,  en  esta  forma: 


jJ-s 

H.  S.   V. 

Algunos  días  antes  de  los  sucesos  ya  narrados,  encontrábase 
cierta  noche  en  el  mismo  cuarto,  el  reverendo  padre  Hipocreitía 
hablando  confidencialmente  con   su  amigo,  el  presbítero  Cardoso. 

— Tenía  hambre  de  ver  a  Ud.  dijo  éste,  i  sobre  todo,  de  hablar  a 
solas  para  que  me  contase  sus  últimos  trabajos.  Por  esto  he  apre- 
surado mi  vuelta  de  San  Fernando.  En  aquellos  mundos  solo  se 
sabe  las  cosas  a  medías...  Yaya,  pues,  dígame  padre,  ¿cómo  va  el 
negocio? 

— No  va  mal;  gracias  a  Dios,  contestó  el  padre,  poniendo  en  ór- 
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den  unos  papeles  que  sacó  de  una  cartera  de  cuero  que  llevaba  en 
el  bolsillo. 

— Pero  ¿es  verdad,  preguntó  el  otro,  que  podemos  contar  con  el 
ministro  de  hacienda? 

— Don  Francisco  Ruiz  Tagle  es  nuestro  en  cuerpo  i  alma,  con- 
testó el  fraile  con  cierto  orgullo.  Ud.  sabe,  amigo  mió,  que  yo  soi 
el  confesor  de  su  señora...  ¿Está  Ud.? 

— Ya  comprendo;  pero... 

— No  nos  debe  quedar  duda,  desde  que  se  ha  prestado  a  nues- 
tras exijencias.  Yo  estaba  convencido  de  que  mientras  no  hiciéra- 
mos nacer  la  revolución  en  el  Sur,  nada  obtendríamos  con  es- 
tos motines  de  cuartel,  aquí  en  Santiago. 

— Bien  pensado,  padre. 

— Mas  para  lo  primero,  era  preciso  contar  con  el  ejército  del  Sur, 
es  decir,  ponerlo  bajo  la  dirección  de  un  hombre  que  nos  perte- 
neciese. 

— Es  evidente.  Ya  tenemos  allí  de  jeneral  en  jefe  a  don  Joaquín 
Prieto. . .  Pero,  ¿como  es  que  no  siendo  amado  Prieto  por  los  libera- 
les, lo  ha  puesto  el  gobierno  al  mando  de  esas  fuerzas? 

— Todo  lo  hace  la  política  i  Dios,  que  encamina  las  cosas  a  su 
mejor  servicio,  contestó  sonriendo  el  jesuíta.  Pinto  no  quiere  a 
Prieto;  pero  le  hemos  hecho  acceder  a  su  nombramiento.  Por  una 
parte  trabajaba  yo,  que  me  tiene  por  amigo,  i  por  la  otra,  el 
ministro  Puiz  Tagle,  amigo  íntimo  de  Prieto. . .  Por  aquí  verá  Ud. 
si  Tagle  nos  pertenecerá  o  no. 

— Ya  lo  veo,  dijo  Cardoso, 

— Ademas,  no  podía  Pinto  sospechar  segunda  intención  en  su 
ministro,  desde  que  no  ignora  las  relaciones  de  amistad  que  me- 
dian entre  éste  i  el  jeneral  Prieto. 

— Perfectamente.  Pinto  ha  creído  sin  duda  que  el  interés  de 
Ruiz  Tagle  nacía  de  su  amistad. 

— Eso  es.  A  Pinto  se  le  puede  hacer  tragar  una  torre  con  cam- 
panas i  todo.  ¡I  se  dicen  políticos  estos  hombres,  cuando  se  les 
puede  engañar  con  solo  mentir  a  medias! 

— I  ¿en  cuanto  a  los  otros  ministros? 

— Los  demás  ministros  de  Pinto,  son  de  esos  liombres  inmane- 
jables que  no  entran  por  partido.  Pinto  mismo  está  tan  lleno  de 
escrúpulos,  que  me  ha  costado  trabajo  conseguir  que  obre.  Es  un 
hombre  bastante  relijíoso,  })ero  que  se  perderá  por  su  liberalismo, 
dijo  suspirando  el  jesuíta.  Luego  agregó:  sin  embargo,  lo  quiero; 
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i  haré  lo  posible  por   salvarlo,   poniéndolo   mal   con    su   partido. 

— Eso  es  imposible. 

— No  tanto  como  le  parece  a  Ud.  Yo  tengo  bastante  influencia 
sobre  él;  i  como  deseo  su  bien,  lo  empujaré  a  hacer  cosas  que  dis- 
gusten a  los  liberales.  ¡Ojalá  fuera  tan  fácil  establecer  la  armonía 
como  lo  es  introducir  la  discordia  entre  los  hombres! 

El  padre  Hipocreitía  estaba  inspirado  en  aquel  momento.  Su 
comjDañero  lo  miraba  con  cierta  admiración  respetuosa. 

— Ademas,  agregó  el  jesuíta:  he  hecho  por  que  se  ponga  en 
práctica  otro  medio,  que  con  el  favor  de  Dios,  nos  será  de  mucha 
utilidad. 

— ¿Cuál  es  ese  medio? 

— El  que  no  se  les  pague  sus  sueldos  a  los  soldados  de  la  capital 
a  fin  de  introducir  entre  ellos  el   descontento,  i  poder  en  tiempo 
oportuno  aprovecharnos  de  su  falta  de  recursos. 

— Ah!  ya  caigo! 

---El  ministro  de  hacienda  nos  ayuda:  solo  da  dinero  mui  de 
tarde  en  tarde.  Mientras  tanto  se  envia  dinero  a  Prieto,  quien  lo  da 
muchas  veces  a  sUs  soldados  como  sacado  de  su  bolsillo,  o  del  de 
nuestros  amigos,  haciéndoles  creer  que  no  deben  esperar  de  este 
mal  gobierno  remuneración  de  sus  fatigas.  De  esto,  nada  sabe 
Ruiz  Tagle. 

■ — Es  Ud.  un  político  consumado!  esclamó  Cardoso  con  admi- 
ración. 

' — Soi  lo  que  Dios  quiere,  contestó  el  jesuíta.  jN'ada  hai  por  que 
enorgullecerse.  El  hombre  no  es  mas  que  un  simple  instrumento 
dé  Dios,  aun  én  aquellos  casos  en  que*  nos  solemos  servir  dé  los  de- 
mas   hombres   como  instrumentos  necesarios... 

^ — Por  manera,  que  una  vez  preparado  el  campo.;.. 

■ — Se  pone  en  movimiento  la  máquina,  agregó  sordamente  el  frai- 
le: Ahora  dígame  Ud.  ¿cómo  le  fué  en  San  Fernando? 

—Muí  bien.  Nuestros  amigos  están  firmes  en  lo  prometido,  i  to- 
dos ellos  desean  de  corazón  que  caiga  este  gobierno  de  herejes. 

—Loado  sea  Dios!  ¿Se  vio  con  los  curas  de  Rengo  i  de  Rancagua? 

—Hablé  largamente  con  ellos  i  los  he  visto  trabajar  en  la  santa 
causa  con  un  entusiasmo  digno  de  alabanza» 

— Dios  premie  sus  esfuerzos! 

—Sobre  todo,  el  santo  cura  de  Rancagua  predicó  antenoche  un 
bellísimo  sermón  sobre  la  hidra  de  la  herejía,  que  dejó  entusias- 
mado a  los  concurrentes.  Yo  mismo  fui  testigo  de  los  votos   que 
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hombres  respetables  hacían  por  el  afíanzamiento  de  la  relijion 
i  por  que  acabara  por  fin  este  impío  desorden  que  los  pipiólos 
fomentan  en   el  país. 

— El  cura  cumple  con  mis  instrucciones,  refunfuñó  el  jesuíta 
Todo  marcha  a  las  mil  maravillas,  i  hasta  aquí  mismo,  en  la  capi- 
tal, se  nota  el  dedo  de  Dios.  Esta  noche  veremos  si  se  puede  arre- 
glar el  golpe. 

— ¿Cuántos  son  los  que  han  prometido  venir?  preguntó  Cardóse 
bajando  la  voz. 

— Aquí  tiene  Ud.  la  lista,  contestó  el  jesuíta,  pasando  a  su  ami- 
go un  papel  que  sacó  de  la  cartera. 

Tomó  Cardoso  la  lista,  i  se  puso  a  examinarla  mientras  el  padre 
daba  vuelta  a  la  ampolleta  que  habia  sobre  la  mesa,  diciendo  a^- 
mismo  tiempo: 

— Han  prometido  estar  aquí  antes  de  las  diez,  i  no  faltarán. 

— Don  Felipe  La  Kosa,  dijo  Cardoso  leyendo  el  primer  nombre 
de  la  lista. 

— Sí:  es  el  que  ha  hecho  entrar  a  los  demás  en  el  complot.  Si- 
ga Ud. 

—Don  Enrique  Campino... 

— ^Ko  es  mal  instrumento,  refunfuña  el  fraile. 

— Don  Pablo  Silva... 

— El  nos  proniéte  sublevar  lino  de  los  cuerpos  de  infantería* 

—Don  Pedro  Urriola..i 

— Aunque  un  tronera,  puede  servirnos,  porque  como  es  revolu- 
cionario de  profesión...  Pero  siento  ruido:  creo  que  ya  Vienen. 

—Sí;  ellos  son,  dijo  Cardoso  poniendo  el  oído. 


CAPITULO  XXIV 


EL    CONCILIÁBULO 


«Pero  después  de  la  contienda  fiera, 
El  hermano  se  armó  contra  el  hermano, 
Tornando  el  gozo  de  la  patria  en  llanto, 
I  en  ambición  el  patriotismo  santo. » 

(Guillermo  Blest  Gaí^a.) 

En  aquel  momento  sonaron  tres  golpecitos  dados  discretamente  | 

en  la  puerta  del  cuarto. 

— ¿Quién  es?  preguntó  Cardoso. 

— Patria,  relijion  i  honor!  respondieron  desde  afuera. 

— Ellos  son,  dijo  en  voz  baja  el  jesuita. 

Levantóse  el  clérigo;  abrió  la  puerta^  i  entraron  a  la  pieza  las 
personas  que  se  acaba  de  nombrar  en  el  capítulo  anterior,  con 
escepcion  de  don  Enrique  Campino,  que  no  venia  con  ellos. 

— ¿Qué  es  de  don  Enrique?  preguntó  el  jesuita  en  voz  baja,  ce- 
rrando la  puerta  i  echándole  la  llave,  que  guardó  maquinalmente 
en  el  bolsillo. 

— ^Vendrá  pronto,  contestó  La  Rosa. 

— I  don  Diego? 

— Campino  me  ha  prometido   que  don  Diego  será  también  de 
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nuestra  conferencia.  Mientras  vienen,  podemos  hablar  nosotros  i 
tener  algo  adelantado. 

Diciendo  esto,  sentáronse  todos  al  rededor  de  la  mesa,  mientras 
Cardoso  cortaba  con  las  despabiladeras  i  atizaba  las  mechas  de  las 
velas  de  sebo. 

— Los  Coraceros  que  ocupan  el  cuartel  de  San  Pablo,  son  nues- 
tros, dijo  La  Rosa  dirijiéndose  a  Hipocreitía. 

— I  nosotros  podemos  asegurar  que  mañana  lo  serán  los  Inváli- 
dos, agregaron  casi  a  un  mismo  tiempo  Urriola  i  Silva. 

— ^Está  bien,  dijo  el  fraile;  pero  ¿bastarán  estos    elementos  para 

la  obra? 

— Cómo  no  han  de  bastar!  interrumpió  Urriola,  cuando  con  la 
mitad  de  estos  hombres  podemos  hacer  cera  i  pabilo  de  este  go- 
bierno de  muñecos! 

— Tronera,  i  siempre  tronera!  murmuró  el  jesuíta. 

— ¿Lo  duda  su  paternidad?  preguntó  don  Pedro:  dénseme  solo 
los  Coraceros,  i  yo  les  prometo  que  mañana  estarán  en  nuestras 
manos,  Pinto  i  sus  ministros.  ¡Palabra  de  honor! 

— Poco  a  poco,  amigo  mió,  le  interrumpió  La  Rosa.  La  cosa  no 
es  tan  hacedera  como  parece. 

— El  capitán  tiene  razón,  dijo  el  fraile. 

— ¿Qué  no  es  hacedera?  Yo  encuentro  la  cosa  hecha,  repuso 
Urriola,  que  tratándose  de  una  revuelta  estaba  en  su  elemento. 
Sí,  prosiguió:  la  cosa  es  hecha:  en  diez  minutos  tomamos  el  cuar- 
tel de  San  Pablo;  ponemos  presos  a  los  oficiales  que  no  sean  con 
nosotros ;  armamos  la  tropa,  distribuyendo  al  mismo  tiem])o  dinero 
i  aguardiente  entre  los  soldados.  La  mitad  del  batallón  se  reparte 
por  las  calles,  llamando  al  ¡mueblo  i  castigando  a  los  que  resistan, 
mientras  una  compañía  se  dirije  a  casa  del  ministro,  i  con  el  resto 
del  cuerpo  nos  vamos  derecho  a  la  plaza  de  Armas,  que  será  el 
punto  de  reunión.  Asegurado  el  ministro,  sitiamos  el  palacio  del 
Presidente,  i  antes  de  la  diez  del  dia,  tenemos  al  Gobierno  en  nues- 
tras manos...  Yo,  hasta  aquí  los  ayudaré,  porque  soi  hombre 
mientras  se  trata  de  echar  abajo  a  un  gobierno...  En  lo  de  arre- 
glar después  las  cosas,  no  entiendo  ni  jota. 

Riéronse  todos  de  la  palabrería  de  Urriola,  menos  el  jesuíta, 
que  parecía  no  oír  lo  que  aquél  decía. 

— Es  la  verdad,  prosiguió  don  Pedro:  yo  me  conozco;  no  sirvo 
palabra  para  esto  de  organizar  un  gobierno  después  de  dado  el 
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golpe.  Así  es,  que  en  cuanto  lo  dé,  dejo  el  naipe  i  diré: — «que  ta- 
lle otro.» 

Tan  embebido  estaban  en  la  conversación,  que  no  oyeron  los 
golpes  que  otros  recien  llegados  daban  a  la  puerta  del  cuarto. 
Viendo  éstos  que  nadie  contestaba,  sin  embargo  de  que  oian  muí 
bien  el  ruido  de  la  conversación,  dieron  a  la  puerta  dos  o  tres  em- 
pujones, cuyo  ruido  introdujo  la  alarma  entre  los  conjurados. 

—  Nos  lian  es2)iado!  esclamó  La  Rosa. 

— Sí;  eso  es,  estamos  vendidos,  dijo  Urriola  alzándose  de  su 
asiento;  pero  afortunadamente  tenemos  nuestras  espadas.  A  la 
defensa,  amigos! 

— ¿Qué  piensan  hacer?  preguntó  el  fraile  que  participaba  del 
temor  j  enera! 

— Defendernos,  contestó  Urriola. 

— No  sean  locos!  interrumpió  el  jesuíta. 

Mientras  tanto  se  repetian  los  golpes;  i  el  padre  que  quería  ga- 
nar tiempo,  contestó  desde  adentro: 

— Ya  se  va  a  abrir!  Déjenme  quitar  la  tranca! 

En  seguida  corrió  apresuradamente  hacia  el  armario;  quitó  una 
cuña  de  madera  que  fijaba  sobre  el  pavimento  una  de  sus  esqui- 
nas, i  haciéndolo  jirar  en  torno  de  la  esquina  opuesta,  se  vio  que 
detras  del  mueble  habia  una  cavidad  en  la  pared,  capaz  de  conte- 
ner cuatro  o  cinco  personas.  Luego  hizo  señas  a  los  conjurados 
para  que  entrasen  allí  prontamente,  lo  cual  hicieron  todos,  domi- 
nados por  la  enérjica  actitud  del  fraile;  i  haciendo  de  nuevo  jirar 
el  armario,  quedó  él  solo  en  el  cuarto. 

Todo  esto  fué  ejecutado  en  menos  tiempo  del  que  se  necesita 
para  contarlo.  El  fraile  entonces  abrió  la  puerta,  i  no  pudo  conte- 
ner una  esclamacion  de  sorpresa  al  ver  a  los  dos  amigos  que  espe- 
raban. 

Uno  de  ellos  entró  al  cuarto  con  cierto  desenfado  natural,  muí 
ajeno  del  porte  de  un  conjurado;  el  otro  lo  siguió  de  atrás  con  aire 
de  reserva;  i  en  cuanto  pisó  el  umbral  de  la  puerta,  paseó  su  mi- 
rada inquisidora  por  los  cuatro  áogulos  de  la  despoblada  pieza. 
Era  el  que  habia  entrado  primero,  un  hombre  de  treinta  i  ocho  a 
cuarenta  años  de  edad,  alto  de  cuerpo,  esbelto  de  talle,  de  andar 
arrogante  i  desembarazado,  i  de  móvil  i  espresiva  fisonomía.  Su 
sombrero  un  poco  echado  atrás,  descubría  una  frente  ancha,  alta 
i  despejada,  coronada  de  cabellos  de  color  castaño  oscuro.  La  mi- 
rada  de  este  hombre,  penetrante  i  maligna  de  ordinario,  solia  to- 
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mar,  ya  el  tinte  de  aguda  malicia,  ya  el  tono  de  la  severidad,  por 
cierta  contracción  natural  de  las  cejas  lijeramente  arqueadas.  Su 
nariz  larga  i  recta,  daba  a  entender  la  persistencia  de  que  parecía 
estar  dotado;  i  en  sus  delgados  labios  vagaba  una  sonrisa  burlona, 
que  a  veces  se  convertía  en  una  espontánea  carcajada,  dejando  ver 
dos  filas  de  dientes  blancos  i  parejos. 

— ¿Qué  significa. esto,  padre?  preguntó  al  jesuíta,  al  mismo  tiem- 
po que  le  sacudía  cordialmente  la  mano.  ¿Tanta  reserva  gasta  Ud. 
con  sus  amigos? 

— Yo  se  lo  esplicaré  todo,  mi  señor  don  Diego,  respondió  el  pa- 
dre entre  risueño  i  avergonzado. 

I  mientras  cerraba  la  puerta  i  daba  sus  dos  vueltas  a  la  llave, 
poniendo  por  añadidura  una  tranca,  el  prudente  jesuíta  relató  en 
cuatro  palabras  todo  el  caso  a  don  Diego  Portales,  que  no  era  otro 
el  que  acababa  de  llegar  acompañado  de  don  Enrique  Campino. 

— Padre;  sáquelos  pronto  de  la  ratonera,  dijo  Portales  riéndose 
del  chasco. 

El  estante  volvió  a  jirar  sobre  sus  goznes,  i  los  conjurados  sa- 
lieron de  su  escondite,  risueños  unos  i  confandidos  otros  por  el 
ridículo. 

— Parecen  ratones  saliendo  de  un  agujero  de  la  pared,  dijo  don 
Diego  sin  poder  contener  la  risa.  ¡Buena  cosa  de  revolucionarios! 

Sentáronse  en  seguida  a  la  mesa,  i  comenzó  de  nuevo  la  inte- 
rrumpida plática.  Esta  vez,  si  bien  fué  la  conversación  menos  ani- 
mada, se  hizo  al  menos  mucho  mas  seria,  dominando  en  ella  el 
padre  Hipocreitía,  que  al  principio  habla  parecido  no  interesarse 
tanto  en  el  asunto.  Cada  cual  propuso  su  plan.  La  Rosa  era  d 
opinión  de  reunir  mas  elementos,  i  Urriola  creia  que  habia  de  so- 
bra con  los  ya  reunidos  para  dar  el  golpe.  Los  otros  querían  es- 
perar un  poco  mas  tiempo,  i  ver  si  podían  comprometer  a  varios 
jefes  del  partido  liberal;  pero  el  impaciejite  Urriola  no  cesaba  de 
decir  que  cuanto  mas  temprano  se  diera  el  golpe,  era  tanto  mejor, 
porque  el  que  pegaba  primero,  pegaba  dos  veces,  i  que  si  lo  que- 
rían, él  estaba  dispuesto  a  obrar  desde  el  dia  siguiente. 

— Yo  participo  de  todas  las  opiniones,  dijo  el  padre  Hipocreitía, 
que  quería  estar  bien  con  todos.  Yo  busco  siempre  los  términos 
medios:  ni  mui  adentro  que  te  quemes,  ni  mui  afuera  que  te  hieles. 

— Al  grano,  al  grano,  padre,  le  dijo  Urriola....  ¿Qtié  es  lo  que 
Ud.  piensa? 

— Eso  es,  dijo  Portales,  vamos  al  grano. 
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— Pienso  que  debemos  aprovechar  el  tiempo;  pero  también  creo 
que  no  debemos  precipitar  el  golpe  por  falta  de  cordm'a.  Ya  las 
elecciones  de  diputados  se  acercan,  i  en  esos  dias  antes  de  la  elec- 
ción, está  para  mí  la  época  mas  oportuna;  pues  si  por  desgracia 
no  logramos  el  todo  de  nuestro  objeto,  conseguiremos  siquiera  des- 
prestijiar  al  gobierno  introduciendo  el  desorden  en  sus  trabajos  elec" 
torales.  Obtener  algunos  diputados  de  nuestras  opiniones  eS;  como 
ganar  una  batalla.  Kepitopues,  que  si  se  llegase  a  frustrar  el  golpe, 
quedará  la  discordia,  de  la  cual  podemos  sacar  mucho  partido. 
Nue&tro  deber  es  desprestijiar  por  todos  los  medios  que  estén  a 
nuestro  alcance,  al  partido  pipiólo  en  esta  provincia,  para  que  éste 
desprestijio  se  refleje  en  todo  el  país  .Yo  puedo  decir  a  ustedes  que 
ya  el  campo  se  está  cultivando  con  esmero  en  los  alrededores  de 
Santiago  según  las  comunicaciones  que  he  recibido  de  muchos  pá- 
rrocos amigos. 

Portales  no  decia  una  palabra;  pero  miraba  al  jesuíta  de  una 
manera  particular. 

— Ahora,  prosiguió  aquél;  si  salimos  triunfantes,  mi  parecer  es 
que  se  castigue  a  los  culpables,  principiando  por  el  vice- Presidente 
Pinto,  su  ministro  i  el  intendente  de  Santiago... 

— ¿I  qué  habremos  de  hacer  con  ellos  si  los  tomamos?  preguntó 
Urriola. 

— Pasarlos  por  las  armas,  contestó  tranquilamente  el  jesuíta. 

Al  oir  esto,  Urriola  miró  fijamente  al  fraile;  Campino  hizo  un 
jestode  disgusto;  La  Rosa  permaneció  impasible,  i  Cardoso  i  Silva 
se  ajitaron  visiblemente  sobre  sus  asientos.  En  cuanto  a  Portales 
no  hizo  mas  que  pisar  por  debajo  de  la  mesa  el  pié  a  Campino,  i 
refunfuñar  entre  dientes: 

— Este  fraile  es  el  mismo  diablo. 

— Yo  creia  que  esto  era  lo  convenido,  agregó  el  jesuíta  al  notar 
el  mal  efetto  que  hicieron  sus  palabras.  I  miró  a  La  Rosa  de  una 
manera  interrogativa. 

— Así  es,  contestó  éste. 

— Pero  hasta  aquí  no  nos  dice  nada  de  su  j)lan,  dijo  Urriola. 

— Ruiz  Tagle  es  nuestro,  prosiguió  el  fraile;  i  por  su  medio, 
podemos  seguir  negando  el  sueldo  a  las  tropas,  las  cuales  están  ya 
bien  descontentas  con  el  gobierno.  Freiré  tiene  mucho  prestijio 
entre  los  soldados:  opongamos    su  prestijio  al  del  gobierno... 

— Pero  Freiré  está  en  Rancagua. 
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— Tanto  mejoi';  porque  si  estuviera  aquí,  no  podriamos  hacer  lo 
que  he  pensado. 

— ¿Qué  cosa?  preguntó  Portales?     • 

— ^Escribir  varias  cartas  firmadas  por  Freiré,  i  dirijidas  a  varios 
oficiales  de  esta  ciudad,  diciéndole,  que  coadyuvará  a  la  revolución  y 
i  prometiéndole  estar  aquí  para  un  dia  fijo  con  tropas  reclutadas 
en  Aconcagua.  Al  mismo  tiempo  se  repartirá  proclamas  firmadas 
también  por  el  jeneral,  a  quien  de  nada  le  servirá  después  de  dado 
el  golpe,  el  decir,  que  ni  las  cartas  ni  las  proclamas  son  suyas. 

— Bueno  está  todo   esto,   interrunpió  Campino;  pero  nos  hemo 

olvidado  de  lo  principal,  que  es  el  dinero. 
— ^Así  es,  agregó  Silva:  no  se  puede  sublevar  un   cuerpo  con  las 

manos  vacias. 

— A  mí  me  han  prometido  mil  tres  cientos  pesos,  dijo  La  Rosas 

— Pero  con  esa  suma  no  hai  ni  para  principiar,  observó  el  otro. 
Yo  también  puedo  juntar  irnos  ochocientos  pesos  entre  las  personas 
que  me  han  hablado  sobre  el  particular. 

— Yo  no  me  habia  fijado  en  esto,  dijo  el  jesuíta:  no  me  imajina- 
ba que  faltase  dinero  para  una  revolución  fraguada  por  el  partido 
de  los  ricos. 

— ^Ah!  mi  padre,  le  observó  Portales:  sepa  Ud.  que  los  ricos  de 
este  país  tienen  mui   sensible  el  bolsillo.    Quieren  la  breva  pelada. 

— Pero  se  trata  déla  conservación  del  país,  de  la  reljion!... 

— Entre  la  relijion  i  la  bolsa,  yo  creo  que  mas  bien  defenderán 
lo  último,  observó  Portales;  i  temer ia  que  nuestro  proyecto  fracasa- 
se por  falta  de  fondos,  si  yo  no  hubiese  ya  tomado  ciertas  medidas 
sobre  el  particular.  Puedo  decir  a  los  señores  jefes  que  me  oyen» 
que  cuenten  con  seis  mil  pesos  por  mi  parte. 

— Está  bien,  dijo  el  fraile;  i  sino  basta  esa  suma,  yo  prometo  du- 
plicarla. 

— ¿Usted?  le  preguntó  Cardoso  con  un  jesto  que  quería  decir: 
«¿De  donde  ha  de  sacar  lo  que  ofrece?» 

Comprediólo  el  jesuíta;  pero  solo  contestó: 

— Yo  también  tengo  amigos. 

En  seguida  agregó: 

— Ahora  que  los  señores  están  dispucí-tos  a  ayudarnos  en  esta 
empresa,  es  preciso  que  suspendamos  la  conferencia.  Después  volve- 
remos a  unirnos  oportunamente  para  acordar  los  detalles.  Pero  antes 
de  separarnos  es  menester  que  juremos  aquí  delante  del  Cristo  Cru- 
cificado, no  divulgar  nada  de  cuanto  se  ha  hablado  en  este  recinto. 
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Diciendo  esto,  el  fraile  se  puso  de  pié,  haciendo  la  señal  de  la 
cruz  i  mostrando  el  Cristo  que  estaba  sobre  la  mesa.  Algunos  de 
los  circunstantes,  dominados  por  el  enérjico  movimiento  del  jesuita, 
imitaron  mtlquinalmente  su  acción;  pero  Urriola permaneció  en  su 
asiento  i  dijo: 

— Entre  militares  de  honor,  no  hai  para  qué  hacer  esa  clase  de 
juramentos. 

— Yo  no  soi  militar,  dijo  friamente  el  fraile:  ignoro  esas  leyes,  i 
no  quiero  seguirlas.  Lo  único  que  diré  a  Udes.,  es,  que  si  no  juran, 
mañana  mismo  contaré  a  Pinto  toda  esta  conversación.  Ya  saben 
que  soi  su  amigo  íntimo. 

Los  circunstantes  se  pusieron  entonces  de  pié,  i  dijeron: 

— Lo  juramos! 

Pero  Urriola  se  quedó  en  su  asiento,  sin  hacer  caso  de  la  amena- 
za del  jesuita,  quien  no  notó,  o  aparentó  no  notar  esta  circunstan- 
cia, porque  no  volvió  a  exijir  mas,  contentándose  con  decir: 

— ¡Que  Dios  castigue  al  que  falte! 

En  seguida  se  separaron,  saliendo  de  uno  en  uno  de  la  casa. 
Portales  fué  el  último  que  se  despidió  del  fraile;  i  cuando  los  demás 
hubieron  salido  del  cuarto,  le  preguntó: 

— Dígame  padre,  francamente,  ¿cree  que  acertaremos  el  golpe? 

— Distingo,  contestó  el  jesuita.  Si  Ud.  llama  acertar  el  mejorar 
la  condición  de  nuestro  partido,  le  diré  que  sí;  pero  si  cree  que  el 
acierto  consiste  en  derrocar  con  esta  sola  intentona  al  Gobierno,  le 
contesto  que  nó,  porque  esto  no  es  tan  fácil,  ni  seria  oportuno  tam- 
poco, estando  tan  distante  nuestros  amigos  del  sur.  El  golpe  deci- 
sivo debe  darse  cuando  Prieto  haya  traído  su  ejército  de  este  lado 
del  Cachapoal,  porque  entonces  podemos  ser  pro  tejidos  por  él  en 
caso  de  una  reacción. 

— I  ¿por  qué  no  esperar  entonces  que  llegue  ese  tiempo?  pregun- 
tó Cardos,  mientras  Portales  contestaba  con  un  jesto  de  aproba- 
ción a  las  palabras  del  jesuita. 

— Porque  nada  se  pierde  con  principiar  desde  luego,  contestó 
éste.  Al  contrario,  nuestro  partido  mejorará  notablemente  de  con- 
dición, que  es  lo  que  ha  sucedido  con  las  últimas  revueltas.  Es  pre- 
ciso tener  al  país  en  una  constante  alarma,  i  probarle  prácticamente 
que  este  gobierno  carece  de  prestijio  i  es  impotente  para  conservar 
la  tranquilidad  pública.  Los  tales  liberales  caerán  a  fuerza  de 
suscitarles  inconvenientes  por  todos  lados.  Si  salimos  vencidos,  yo 
empujaré  a  Pinto  por  el  camino  de  las  ejecuciones  militares,  i  esto 
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desacreditará  su  administración.  Si  así  no  lo  hace,  verá  el  ejército 
la  debilidad  del  gobierno  ,  i  esto  nos  dará  mayor  facilidad  para 
sublevarlo  en  tiempo  oportuno.  De  todos  modos,  esta  revuelta 
enjendrará  la  discordia,  de  la  cual  nos  debemos  aprovechar  en  favor 
de  la  causa  de  nuestra  relijion  ulti'ajada,  i  del  sostenimiento  de 
nuestros  fueros  ajados  por  el  bando  de  la  impiedad. 

— Tiene  Ud.  razón,  dijo  Portales  despidiéndose  i  saliendo  a  la 
calle. 

Al  llegar  a  la  Alameda,  se  juntó  éste  con  Campino,  quien  lo  espe- 
raba paseándose  cerca  de  la  boca-calle. 

— Este  fraile  es  mandado  hacer  para  el  caso!  esclamó  don  Diego. 
Pero  nada  nos  importa  su  fanatismo,  con  tal  que  nos  ayude  en 
nuestra  empresa. 

— Es  un  hombre  decidido,  agregó  Campino ;  pero  a  mí  me  repug- 
na alternar  con  él. 

—Por  qué? 

— Porque  es  un  traidor...  Yo  sé  que  visita  a  Pinto. 

— Oh!  interrumpió  riendo  malignamente  Portales:  traiciona  a 
Pinto  porque  no  ha  jurado  ante  el  Cristo  Crucificado  guardarle 
fidelidad.  Pero  como  quiera  que  sea,  prosiguió;  nos  valdremos  de 
su  furor  relijioso  para  obtener  nuestros  fines  políticos. 

Mientras  tanto  el  reverendo  padre  decia  a  su  amigo  Cardoso: 

— Es  preciso  hacer  creer  a  estos  imbéciles,  que  nosotros  toma- 
mos gran  interés  por  sus  ambiciones  políticas,  a  fin  de  poder  valer- 
nos  de  sus  odios  en  provecho  i  honra  de  la  relijion  i  de  sus  ministros. 


CAPITULO  XXV 


DE  COMO  A  UN  VALIENTE  LE  ES  PERMITIDO  A  VECES 

TENER  MIEDO 


<rDo  quiera  el  hombre  vive 
Do  qiiier  trabaja,  sueña,  ama  o  concibe, 
Buscando  dichas  i  tocando  males, 

Alli  siempre  se  escucha 
El  eco  de  mil  sones  funerales. 

Ah!  vivires  luchar;  infatigable 
Atleta  de  la  vida  el  ser  humano 
I  el  universo  la  espaciosa  arena, 
Sentado  sobre  trono  incontrastable 
El  Dolor,  taciturno  soberano, 
Preside  por  do  quier  la  gran  escena.» 

D.  Arteaga  Alemparte. 

Anselmo  Guzman  vivía  en  casa  de  un  antiguo  amigo  i  compa- 
ñero de  armas,  llamado  Andrés  Muñoz. 

Andrés  era  casado  i  tenia  tres  hijos;  un  niño  i  dos  niñas  meno- 
res. La  esposa  de  Muñoz,  Cecilia  Villarreal,  era  un  modelo  de  vir- 
tud, i  tenia  el  arte  de  hacerse  amar,  no  solo  por  su  bondad  natural, 
sino  por  su  discreción;  todo  lo  cual  la  hacia  ser  adorada  de  los  ami- 
gos de  Andrés  que  tenían  el  placer  de  visitar  su  casa. 

Uno  de  los  mas  íntimos  amigos  de  estos  felices  esposos,  era  An- 


i 
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selmo,  a  quien  miraban  casi  como  de  la  familia,  dispensándole 
ambo.^  todo  el  cariño  que  el  joven  merecia.  Andrés  especialmente 
conservaba  una  especie  de  entusiasmo  por  su  amigo  Anselmo,  quien 
le  correspondía  con  toda  aquella  franqueza  i  lealtad  de  que  es  capaz 
uu  corazón  honrado. 

Ambos  amigos  hablan  peleado  juntos  en  los  iiltimos  años  de  la 
guerra  de  la  independencia,  i  Anselmo  habia  encontrado  siempre 
en  su  amigo  (que  era  de  mucho  i][;ias  edad  que  él)  una  especie  de 
director  i  de  apoyo,  tan  necesarios  para  un  joven  en  la  azarosa 
carrera  militar.  Jamas  hubo  consejos  dados  con  mayor  franqueza  i 
sinceridad,  ni  seguidos  con  mayor  puntualidad  i  discreción;  i  pue- 
de decirse  que  nunca  hubo  entre  ambos  amigos  ninguna  circuns- 
tancia que  menoscabase  su  mutua  estimación.  En  la  amistad,  el 
mérito  busca  al  mérito:  Andrés  i  Anselmo  eran  valientes^  leales, 
jenerosos  i  discretos,  i  al  conocerse  i  estimarse  mutuamente  en  lo 
que  vallan,  no  podian  dejar  de  ligarse  con  un  afecto  verdadero  i 
profundo.  I  careciendo  el  joven  de  familia  en  cuyo  seno  residir, 
accedió  a  las  instancias  de  Andrés  i  de  su  señora,  i  se  fué  a  vivir 
con  ellos. 

Yeinticuatro  horas  después  de  la  entrevista  de  don  Cándido  con 
su  señora,  que  tan  preocupado  habia  dejado  al  primero  por  no 
saber  ya  a  qué  partido  pertenecía;  ambos  amigos  conversaban  con- 
fidencialmente en  el  cuarto  de  Anselmo. 

Este  habia  contado  a  Andrés  todo  lo  ocnrrido  en  las  ventanas 
de  la  casa  de  don  Marcelino,  diciéiidole  al  mismo  tiempo,  que  esta- 
ba comprometido  para  ir  aquella  noche  misma  a  hablar  con 
Lucinda. 

Andrés  estaba  pensativo.  La  felicidad  de  su  amigo  le  tenia 
preocupado  como  si  se  tratase  de  la  suya  propia.  Al  fin  dijo  a 
éste: 

— Yo  no  sé  por  qué  se  me  ha  puesto  en  la  cabeza  que  ese  hom- 
bre que  pasó  por  la  calle,  cuando  tú  estabas  en  la  ventana,  era  un 
espía. 

— ¿I  por  qué?  preguntó  Anselmo.  ¿A  quién  i  por  qué  causa 
espiaba? 

— No  lo  podemos  saber  nosotros;  pero  me  da  qué  pensar  el  que... 
¿No  dices  que  no  se  sentia  sus  pasos? 

— Así  era:  ])arecia  una  sombra  andando;  pero  yo  no  doi  impor- 
tancia a  este  hecho. 

— No,  amigo  mió:  yo  tengo  bastante  mas  edad  que  tú,  i  sé  por 
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esperiencia  que  la  traición  es  mas  comim  de  lo  que  se  cree.  No 
podemos  saber  a  quién  espiaba  ese  hombre;  pero  bien  puede  ser 
que  fuese  a  tí.  ¡Quién  sabe  si  algún  interesado  en  descubrir  el  mis- 
terio de  tu  amor!... 

— En  ese  caso  interrumpió  Anselmo,  creerla  queel  espía  era  Gace- 
tilla por  su  gran  afición  a  descubrir  cosas  ocultas;  pero  ¿quién 
otro . . . 

— Vamos  con  tiento,  le  observó  Andrés:  tú  puedes  creer  lo 
que  quieras;  pero  yo  tengo  metida  en  la  cabeza  esta  sospecha,  i  he 
formado  el  proyecto  de  acompañarte  esta  noche. 

— ¿Me  tienes  por  un  cobarde,  Andrés?  preguntó  el  joven.  ¿Crees 
que  me  puede  inspirar  temor  un  hombre  ruin  que  se  atreve  a  ser- 
vir de  espía?  Te  aseguro  que  si  no  estuviera  mi  pensamiento  lleno 
de  la  dulce  idea  de  ir  a  hablar  con  Lucinda,  me  acordaría  de  ir  allí 
solamente  con  el  fin  de  castigar  al  bellaco. 

Mientras  Anselmo  hablaba,  miraba  de  hito  en  hito  a  su  amigo, 
quien  contestó  al  fin: 

— Me  preguntas  ¿si  te  tengo  por  cobarde,  a  mi,  que  te  he  visto 
pelear  a  mi  lado?  Pero,  amigo  mió,  advierte  que  el  valor  nada  vale 
contra  la  traición.  Guarda  tu  valentía  para  defenderte  de  la  valen- 
tía de  otro;  i  emplea  toda  tu  astucia  i  maña,  para  librarte  de  los 
que  quieran  atacarte  por  la  espalda. 

— Esas  palabras  en  tu  boca,  Andrés? 

— Es  que  tengo  mas  años  que  tú,  Anselmo,  i  ademas,  me  acuer- 
do de  las  últimas  palabras  de  aquel  viejo  sarjento  que,  a  costa  de 
su  vida,  me  libró  de  ser  asesinado  en  los  Cerrillos  de  Teño.  No  sé 
si  te  he  contado  ^1  caso.  Mientras  impedia  él  solo  que  los  asesinos 
llegasen  hasta  mí,  que  no  podia  defenderlo,  me  gritaba:  «mi  capi- 
tán! huya  pronto,  que  alternando  con  asesinos  i  traidores,  a  cual- 
quier valiente  le  es  permitido  tener  miedo.»  Estas  fueron  sus 
últimas  palabras,  prosiguió  Andrés  dando  un  suspiro,  pues  cayó 
bajo  los  golpes  de  los  miserables,  de  quienes  efectivamente  tuve  ■ 

que  huir  saltando  por  una  ventana.  Te  aseguro,  amigo  mió,  que  para  1 

huir  de  aquella  manera  delante  de  los  malvados  que  se  reían  de  mi 
cobardía,  tuve  que  hacer  un  supremo  esfuerzo  de  valor.  Mi  prime- 
ra intención  fué  echarme  sobre  .ellos;  pero  luego  me  acordé  de  la 
misión  que  mi  jefe  me  habia  encomendado,  i  cerré   los  ojos  i  es 
capé... 

— No  sé  por  qué  encuentro  algo  de  paradoja  en  todo  eso,  dijo 
Anselmo. 
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— Es  que  tu  sangre  bulle  demasiado,  amigo  mió:  pero  óyeme  i 
dime:  ¿si  tu  jeneral  te  mandase  a  una  emjiresa  difícil  i  arriesgada, 
qué  pensarías? 

— Lo  estimaria  como  un  honra. 

— Bien  dicho.  Por  consiguiente,  mientras  mayor  fuera  el  peli- 
gro, mayor  seria  tu  satisfacción  i  tu  ardor  por  afrontarlo. 

— Es  evidente. 

— Pues,  amigo;  ser  valiente  de  esa  manera  no  es  difícil,  porque 
para  dar  una  carga  al  enemigo,  para  escalar  una  muralla,  o  para  ir 
a  clavar  un  cañón  que  diezma  a  nuestros  soldados,  no  se  ha  me- 
nester mas  que  de  un  poco  de  ca^or  en  la  sangre.  Tu  debes  saber 
por  esperiencia,  que  esto  lo  hace  uno  con  cierto  placer  i  empujado 
por  el  amor  a  la  gloria;  o  bien,  por  el  temor  de  que  lo  tengan  por 
medroso.  Pero  hai  otra  clase  de  valor  mucho  mas  raro  i  de  mas 
positivos  resultados,  el  cual  consiste  en  cumplir  con  un  deber,  aun 
a  riesgo  de  parecer  cobarde. 

— Según  eso,  dijo  sonriendo  Anselmo,  ¿crees  tú,  que  si  somos 
valientes,  es  de  puro  miedo? 

— Eso  es,  con  raras  escepcioiies. 

— I  ¿en  qué  se  diferencia  el  cobarde  del  valiente  si  ambos  obran 
a  impulsos  del  miedo? 

— En  que  el  cobarde  teme  al  dolor  físico  i  a  la  muerte,  i  el  va- 
liente teme  a  la  deshonra.  El  miedo  del  uno  es  vil  i  estéril;  el  del 
otro  es  rico  en  buenos  frutos.  Es  preciso,  pues,  saber  tener  miedo 
para  merecer  el  calificativo  de  valiente. 

— ¿I  en  qué  rango  pones  entonces  al  que  ejecuta  una  acción 
valerosa,  sin  que  sea  incitado  por  la  seductora  esperanza  de  adqui- 
rir fama? 

— Ah!  El  que  es  capaz  de  ser  valiente  sin  que  lo  estén  mirando, 
es  un  héroe,  dijo  Andrés.  Pero  no  se  trata  de  estas  escepciones  de 
hombres  que  presentan  el  mas  alto  tipo  de  la  valentía  verdadera. 
Te  hablaba  del  valor  común  de  las  jentes...  Pero  estamos  filoso- 
fando demasiado:  nos  hemos  olvidado  de  nuestro  asunto  principal. 
Ya  te  digo  que  he  resuelto  acompañarte,  i  te  acompañaré. 

— En  cuanto  a  eso,  dijo  Anselmo,  suponiendo  como  presumes 
que  hubiese  algún  peligro,  (que  yo  no  creo)  no  puedo  consentir  en 
que  te  espongas  por  mi  causa. 

— Dime,  le  preguntó  Andrés  ¿no  obrarlas  tú  como  yo  lo  hngo? 

El  joven  solo  contestó  con  un  jesto  que  significaba:  «¿quién  lo 
duda?» 
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— Pues  bien,  prosiguió  el  otro,  ¿por  qué  me  quieres  quitar  que 
haga  lo  que  tú  barias  en  mi  lugar?  Esto  es  injusto,  amigo  mió... 
Me  dices  que  no  quieres  verme  espuesto  al  peligro,  en  caso  de  ha- 
berlo; i  si  no  lo  hubiese,  Anselmo,  ¿liabria  yo  de  insistir  en  acompa- 
ñarte? ¿Crees  que  yo  haya  de  interrumpir  tus  coloquios?  prosiguió 
riendo.  Nó,  amigo;  mientras  tú  hablas  con  Lucinda,  yo  me  queda- 
ré detras  de  la  esquina. 

— Pues  bien,  le  interrumpió  el  joven  con  buen  humor,  acepto 
tu  compañía  con  tal  que  no  me  interrumpas. 

— Es  mui  justo.  Ahora  solo  te  advierto  que  lleves  tu  mejor  es- 
pada... Aquella  que  te  regaló  don  Ramón  en  «San  Carlos»  ¿te 
acuerdas? 

— Como  si  lo  estuviera  viendo!  esclamó  Anselmo  con  los  ojos 
centelleantes.  Es  la  misma  espada  que  el  jeneral  llevaba  cuando 
dimos  la  última  carga  que  decidió  nuestra  victoria  en  Pudeto... 
Hai  momentos,  prosiguió  alzándose  de  su  asiento  el  joven  i  mos- 
trando la  marcial  gallardía  de  su  persona,  hai  momentos  Andrés, 
qne  no  se  olvidan  jamas! 

Andrés  habia  traído  diestramente  a  la  conversación  aquellos 
recuerdos  que  podían  exaltar  el  entusiasmo  belicoso  del  joven. 

— Así  me  gusta  verte,  dijo  aquél  golpeando  con  su  mano  el 
hombro  de  su  amigo;  así  me  gusta  verte  de  cuando  en  cuando, 
porque  si  bien  es  verdad  que  hemos  de  ser  siempre  pacíficos,  tam- 
bién hai  casos  en  que  conviene  acordarse  de  que  uno  es  militar,  i 
ha  tenido  el  honor  i  la  dicha  de  encontrarse  en  esa  carga  a  la  ba- 
yoneta de  que  has  hecho  mención.  Godos  traidores!  Todavía  me 
acuerdo  de  cómo  fueron  rechazados  por  nuestra  infantería. 

— Qué  dia  aquel!  esclamó  Anselmo  paseándose  por  el  cuarto. 

— I  ¡qué  bien  mereciste  esa  buena  espada  que  ganaste  entonces! 
agregó  Andrés. 

— Es  mi  mas  rica  alhaja,  dijo  el  joven:  no  tengo  mas  que  mi 
espada  i  mi  honor. . .  La  llevaré  ahora  que  voi  a  ver  a  mi  Lucinda. 
¿Con  qué  otra  cosa  de  mayor  mérito  podría  yo  adornarme  para  ir 
a  visitarla? 


CAPITULO  XXVI 


ENEL  PARRAL  DE  GÓMEZ 


«Viva  el  festín!  la  música  recrea; 
Sonrisas  de  mujer  buscan  la  tuya. 
El  Champaña  en  las  copas  espumea: 
Hurra!  Tregua  al  dolor!  Que  aquí  concluya!» 

(Isidoro  Errazuriz.) 

En  aquel  momento  sonaron  tres  golpes  en  la  puerta;  i  sin  espe- 
rar la  invitación,  se  abrió  ésta  i  entró  al  cuarto  nuestro  risueño  i 
curioso  Gacetilla,  que  andaba  como  siempre  hambriento  de  no- 
ticias. 

— 'Señor  don  Andrés,  dijo;  ¿cómo  está  Ud.?  Anselmo,  amigo  mío 

te  vengo  a  convidar  para  que  merendemos  juntos,  porque  hoi  es 
mi  dia,  quiero  decir:  hoi  es  mi  noche.  I  mi  señora  doña  Cecilia 
¿cómo  está?  señor  Muñoz.  Es  una  señora  cumplida;  i  bien  haya 
el  gusto  de  Ud...  Con  que,  Anselmito  ¿puedo  contar  contigo?  Ya 
te  digo  que  es  mi  noche.  Otros  se  celebran  en  los  días  de  sus  res- 
pectivos santos;  pero  ja!  já!  já!  jáá!  mi  santo  es  nocturno,  o  mas 
bien  dicho,  "mis  santos,"  pues  me  gusta  celebrarme  así,  de  noche 
en  noche,  las  mas  veces  que  pueda  en  el  año  para  que  no  se  enoje 
San  Catalino.  I  ha  de  ser  mi  buen  santo  mui  descontentadizo,  si 
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esta  noche  no  me  echa  su  bendición,  porque,  ja!  já!  já!  te  aseguro 
que  aquello  estará  de  chuparse  los  dedos.  Yaya,  pues,  dime  si 
puedo  contar  contigo?  La  cosa  será  en  el  parral  de  Gómez,  que 
ya  tú  conoces...  Pero  ahora  me  acuerdo  (i  es  por  donde  debí  ha- 
bar principiado):  tal  vez  estaban  Uds.  trcitando  algún  asunto  re- 
servado... Si  es  así,  me  retiro...  La  prudencia  antes  de  todo. 

— Nó,  señor  Gacetilla,  contestó  Andrés:  üd.  no  está  de  mas  en 
ninguna  parte.  Hágame  el  í¿\vor  de  sentarse. 

— Gracias,  se'ior,  dijo  don  Catalino  sentándose  i  sacando  su  pa- 
ñuelo de  algodón  para  hacerse  aire  en  la  cara,  porque  siempre  an- 
daba mui  acalorado. 

En  cuanto  a  Anselmo,  estaba  mui  preocupado  con  los  recuerdos 
de  su  amor,  razón  por  la  cual  habia  recibido  con  frialdad  la  ino- 
portuna visita  de  don  Catalino.  Después  de  contestar  al  saludo  de 
éste,  le  dijo: 

— Siento  mucho,  amigo  mió,  no  poder  asistir  a  la  merienda. 

— ¿Estás  enfermo? 

— Nó,  hombre. 

— ¿Te  has  confesado  i  piensas  comulgar  mañana? 

— Tampoco  es  eso,  contestó  riendo  Anselmo. 

— O  talvez  tienes  algún  compromiso?... 

— Es  una  dilijencia  que  tengo  que  hacer  esta  noche. 

— Qué  dilijencia  será  esa?  pensó  Gacetilla.  Eso  es  ya  diferente, 
prosiguió  en  voz  alta:  si  tienes  que  hacer,  capítulo  de  otra  cosa. 
¿Qué  saben  Uds.  de  noticias? 

— Nada  sabemos,  contestó  Andrés.  Yo  vivo  mui  retirado  en  mi 
casa. . . 

— En  cuanto  a  Ud.,  tiene  razón,  porque  debe  estar  encantado 
en  esta  casa,  siendo  la  señora  de  ella  una  persona  como  mi  sia  Ce- 
cilia. Pero  tú,  Anselmo  ¿tampoco  sabes  nada? 

— Nada  sé  de  nuevo,  contestó  el  joven  con  sequedad. 

— Es  increíble  que  hombres  como  Uds.  estén  a  oscuras  de  lo 
que  pasa...  A  dónde  se  ha  ido  el  patriotismo!  No  saben  nada  i 
estamos  al  borde  de  una  revolución! 

— Revolución?  , 

— Espantosa,  según  las  premisas  que  se  dejan  ver. 

— Déjate  de  malos  agüeros,  dijo  Anselmo. 

— No  son  agüeros  ni  agüeras  sino  revolución  clarita,  que  según 
dicen,  andan  haciendo  los  estanqueros.  Yo  sé  que  han  repartido 
plata  como  mote.  I  lo  peor  es  que  los  de  esta  revuelta  están  de 
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concierto  con  la  que   estallará  en  el  sur...  Yo  creia  que  siendo 
Uds.  militares  sabrían  algo. 

— Ni  una  palabra,  dijo  Anselmo. 

Andrés  no  decia  nada.  Era  evidente  que  la  conversación  de  Ga- 
cetilla le  molestaba  sobremanera. 

— Yo  no  sé  nada  acerca  de  esos  rumores,  continuó  Anselmo, 
porque  estos  últimos  dias  lo  he  pasado  todo  el  tiempo  en  casa. 

— Tú  no  tienes  perdón,  amigo  mió,  ¿cómo  puedes  vivir  entre 
cuatro  paredes,  sin  salir  a  saber  lo  que  pasa?  Muí  taciturno  te  veo 
desde  algunos  dias  a  esta  parte;  i  como  me  intereso  tanto  por  tí  i 
deseo  verte  alegre  i  contento,  he  venido  ahora  a  pedirte  que  nos 
acompañes.  Estará  allí  Motiloni,  aquel  italiano  que  conociste  no 
sé  qué  dia.  Qué  hombre  tan  de  historias  i  noticias  es  ese!  Vale  lo 
que  pesa. 

— Pero  ya  te  digo  que  no  me  es  posible  por  ahora. 

— Si,  ya  estoi;  otro  dia  será,  contestó  maquinalmente  el  parlan- 
chin,  empeñado  en  saber  la  razón  por  qué  Anselmo  se  negaba  a 
aceptar  el  convite. 

En  seguida,  tomando  su  sombrero  como  para  retirarse,  volvió 
de  nuevo  a  la  carga  i  lanzó  sobre  Anselmo  estas  palabras  a  quema 
ropa. 

— Apuesto,  hijo  mió,  a  que  estás  enamorado!  Já!  já!  já!  No  lo 
digo  por  descubrir  secretos,  pues  ya  sabes  que  soi  enemigo  de  sa- 
ber vidas  ajenas;  mas  como  te  veo  desde  algún  tiempo  a  esta  par- 
te así  tan  retirado  i  taciturno,  se  me  ha  puesto  en  la  cabeza  que 
estás  enamorado  de  veras.  Pero  aun  cuando  así  fuera,  prosiguió 
insistiendo  ¿es  esto  una  razón  para  echarse  a  muerto?  Bastantes 
penas  se  nos  atraviesan  en  este  mundo  para  que  un  cristiano  las 
aumente  haciéndole  caso  a  una  desdeñosa.  Si  hubieras  de  seguir 
mi  consejo,  yo  volvería  a  rogarte  que  me  acompañases  al  Café,  en 
donde  el  olor  de  la  merienda  te  abrirá  el  apetito.  Porque  te  ad- 
vierto, que  aquello  no  es  un  pavo  a  secas,  sino  acompañado  de 
buena  chicha  de  Aconcagua,  mosto  de  Concepción  i  otras  agüitas 
como  éstas,  que  te  trasportarían  al  quinto  cíelo,  sin  faltarle  al 
dicho  cielo  sus  ánjeles,  pues  hemos  convidado  a  varias  niñas,  cu- 
yas míraditas  te  harán  soñar  dispierto,  i  las  harpistas  de  Renca 
que  te  harán  olvidar  los  desdenes  de  tu  ingrata.  Pero  dejémoslo 
aquí,  pues  conozco  que  te  disgusta  mi  propuesta,  i  tu  jesto  me  dice 
que  no  estás  hoi  de  humor.  Allá  te  las  hayas  si  estás  enamorado 
de  veras,  i  Dios  te  dé  paciencia;  que  en  cuanto  a  mí,  no  soi  tan 
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tonto  para  que  me  enamore  tan  estrictamente,  i  haya  de  entriste- 
cerme antes  de  tiempo.  Gozaré  del  sol  mientras  dure,  i  en  llegan- 
do a  viejo,  me  enamoraré  de  veras;  me  casaré  i  santas  pascuas. 

Riéronse  los  dos  amigos  al  oir  los  disparates  de  Gacetilla. 

— Este  es  el  propósito  que  tengo  hecho,  prosiguió  don  Catalino 
con  su  interminable  verbosidad.  Casarse  antes  de  tiempo  es  per- 
derse; i  todo  el  mundo  sabe  que  quien  se  guarda  bien  se  logra.  Yo 
a  este  refrán  me  atengo,  que  a  fe  que  seria  un  Salomón  el  que  lo 
descubrió...  I  adiós  por  ahora;  hasta  mañana,  Anselmo.  Yo  me 
voi:  siento  dejarlos;  pero  tengo  mucho  que  hacer.  Motiloni  i  otros 
amigos  me  esperan  en  el  Café  para  entretenernos  en  un  partido  de 
básiga  que  hemos  formado.  Es  la  mejor  manera  de  hacer  hora. 
El  que  pierda,  pagará  la  merienda.  Adiós,  señor  Muñoz:  muchos 
recados  a  la  señora  doña  Cecilia.  Cuenta  con  la  revolución,  pues! 

— Servidor  de  Ud ,  dijo  Andrés  dando  la  mano  a  don  Catalino. 
Deseóle  mucha  suerte  en  la  básiga. 

— Gracias,  contestó  Gacetilla  saliendo  con  apresurados  pasos, 
como  si  algún  asunto  urjente  lo  llamara. 

— ¿Qué  dilijencia  será  esa  de  Anselmo?  se  preguntaba  mientras 
se  dirijia  al  Café.  Yo  no  sé  por  qué  tengo  tantos  deseos  de  averi- 
guarlo... ¡Como  este  Anselmo  es  tan  reservado,  que  es  preciso 
tirabuzón  para  sacarle  alguna  noticia,  le  aviva  la  curiosidad  a  cual- 
quier cristiano! 

Pronto  llegó  al  Café  i  se  puso  a  jugar  con  sus  amigos;  pero  sin 
desamparar  la  idea  de  saber  por  qué  razón  no  habria  querido  asis- 
tir Anselmo  a  la  merienda. 

— ¿No  viene  Anselmo?  le  preguntaron. 

— Me  ha  sido  imposible  decidirlo:  tiene  que  hacer  cierta  dilijen- 
cia indispensable  esta  noche. 

— Pues  que  la  haga,  dijo  uno:  nosotros  nos  comeremos  el  pavo. 

Motiloni  que  estaba  presente,  nada  decia;  pero  se  sonrió  imper- 
ceptiblemente. Apenas  hubo  concluido  la  partida,  se  despidió  de 
los  demás,  diciendo  que  le  habia  venido  con  eljuego  un  fuerte  dolor 
de  cabeza  i  necesitaba  irse  a  acostar,  que  era  el  único  remedio  que 
tenia  contra  la  jaqueca;  i  aunque  los  demás  insistieron  en  que  los 
acompañase  en  la  merienda,  les  fué  imposible  detenerlo. 

En  seguida  salieron  todos  del  Café;  i  dirijiéndose  hacia  la  Caña- 
da, arrastraron  consigo  a  todos  cuantos  amigos  encontraron  al  paso: 
por  manera  que  cuando  la  comitiva  llegó  a  la  Alameda,  ya  iba 
considerablemente   aumentada.  Gacetilla  iba   contentísimo;  pues 
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como  no  gastaba  jamas  el  fruto  de  sus  sudores^  tampoco  se  paraba 
en  chicas  para  convidar  a  todo  el  mundo.  Marchaba  a  la  cabeza  de 
la  alegre  tropa,  riéndose  de  la  misma  persona  que  poco  antes  le 
ofreciera  el  dinero  para  el  convite,  en  caso  de  tener  que  pagarlo  él. 

— Amigos  mios,  decia  a  sus  conñdentes  (i  solia  serlo  el  primero 
que  pasaba  por  la  calle)  es  preciso  gozar  del  sol  mientras  dura,  i 
darse  gusto  hoi,  porque  nadie  ha  visto  a  mañana.  ¡Esta  es  la  vida! 
I  les  advierto  que  mientras  me  dure  la  vieja  a  quien  estoi  arrui- 
nando ahora,  tendrán  ustedes  con  que  remojar  la  palabra,  j)nes  en 
esta  vida  no  hai  mayor  desdicha  que  la  de  pasarlo  un  cristiano  a 
boca  seca,  como  caballo  de  vijilante,  sobre  estos  malditos  empe- 
drados de  Santiago. 

-—I  ¿cuánto  tiempo  nos  durará  la  vieja?  preguntó  uno  riendo. 

— Creo  que  tendremos  para  mas  de  un  año,  respondió  el  bribón 
en  el  mismo  tono;  i  si  gano  el  pleito,  tendremos  para  diez  años. 

— ¿Qué  pleito  es  ese? 

— Es  uno  que  he  ¡cuesto,  como  apoderado  de  la  buena  señora, 
contra  un  caballero  que  le  tiene  usurpada  una  gran  estancia.  En 
cuanto  gane  la  hacienda,  me  caso  con  ella. 

— ¿Con  la  hacienda? 

— -Nó;  con  la  señora,  que  es  lo  mismo. . .  Pero  ahora  que  me  acuer- 
do! Es  preciso  que  pasemos  aquí  a  casa  de  las  Guañacas  para  que 
las  llevemos  a  la  merienda. 

Diciendo  esto,  apuraron  el  paso  i  se  dirijieron  hacia  una  casita 
de  la  Alameda,  que,  a  pesar  de  su  miserable  aspecto,  servia  de 
morada  a  cuatro  o  cinco  niñas  alegres  i  mui  condescendientes,  a 
quienes  llamaban  las  Guañacas,  sin  que  hayamos  podido  averiguar 
cuál  era  su  verdadero  apellido.  Las  niñas  aceptaron  al  momento 
la  proposición  de  Gacetilla,  i  acompañadas  de  la  señora  madre  (que 
según  cuentan,  era  tan  alegre]  i  condescendiente  como  sus  hijas), 
siguieron  a  los  convidados  con  la  mejor  voluntad  del  mundo. 

Llegados  a  la  calle  de  Duarte,  entraron  en  ella,  i  a  poco  andar, 
dieron  con  el  lugar  del  convite.  Era  éste  un  espacioso  patio  cubier- 
to por  un  gran  parral,  o  mejor  dicho  un  precioso  parrón,  bajo  cuyas 
verdes  hojas  tenian  lugar,  no  solamente  los  picholeos  de  la  juven- 
tud, sino  también  las  meriendas  de  las  personas  mas  graves,  cuya 
edad  puberta  i  encumbrada  posición  social  no  les  impedia,  en 
aquella  época  de  sencillez,  el  ir  a  solazarse  amigablemente,  ya 
debajo  de  los  parrales  de  Gómez  o  de  Cáceres,  ya  a  la  sombra  de 
las  higueras  del  tuerto  Trujillo. 
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No  bien  hubieron  llegado  los  hambrientos  convidados,  cuando 
el  patrón  de  la  casa  se  puso  en  movimiento.  Sintióse  el  olor  del 
pavo  asado,  el  cual,  tomando  posesión  del  centro  de  la  mesa,  se  vio 
al  momento  rodeado  de  guachalomos  salpresos,  lenguas  compues- 
tas, fuentes  colmadas  de  aceitunas,  cebollas  escabechadas  i  otras 
menudencias  mas  o  menos  apetitosas,  sin  que  faltase  una  ensala- 
dita  de  patas,  bien  cargada  de  ají,  para  los  aficionados,  i  gran  lla- 
madora de  la  sed.  noble. 

No  necesitaron  los  convidados  de  invitación  alguna  para  sentar- 
se a  la  mesa,  ni  tampoco  para  atacar  sin  misericordia  a  las  olorosas 
i  no  menos  sabrosas  viandas.  Las  niñas  que  Gacetilla  habia  con- 
vidado, se  hallaban  entremezcladas  artísticamente  con  los  jóvenes;  i 
matizaban  la  mesa,  como  las  flores  que  alzan  su  risueña  corola  por 

entre  los  robustos  troncos  i  ramas  de  los  árboles.  Una  franca  alegría 
reinaba  en  todos  los  semblantes,  desde  el  de  los  que  pagaban  la  me- 
rienda hasta  el  de  la  patrona  de  la  casa  que  ya  habia  recibido  su 
valor,  i  que  no  por  «eso  dejaba  de  servir  dilijentemente  a  sus  parro- 
quianos, para  que  no  se  dijera  de  ella:  «a  obra  pagada,  manos  que- 
bradas.» 

El  advertido  Gacetilla  habia  hecho  colocar  en  un  estremo  del 
parrón,  dos  harpistas  acompañadas  de  un  rabelista^  de  mas  fama 
que  el  mismo  Paganini.  Las  harpistas  i  una  tercera  cantatriz,  que 
llevaba  el  alto,  cantaban  hasta  ensordecer,  apagando  el  ruido  de  la 
mesa.  Pero  bien  pronto  creció  este  ruido,  i  los  gritos  se  elevaron 
hasta  apagar  las  harpas  i  las  voces.  Era  que  la  chicha  de  Aconca- 
gua habia  comenzado  ya  a  hacer  su  efecto.  Al  principio  algunos 
notaron  con  estrañeza  que  don  Catalino  bebía  mui  poco;  pero  des- 
pués ya  ninguno  de  ellos  estaba  en  actitud  de  poder  observar  nada, 
i  lo  único  que  notaban  todos  a  cada  rato,  era  que  faltaban  botellas 
llenas  i  sobraban  vacías,  razón  por  la  cual  pedían  que  llevasen  las 
xmas  i  trajesen  de  las  otras. 


CAPITULO  XXVII 


DON  CATALINO  BUSCANDO  UNO  SE  ENCUENTRA  CON  OTRO 


«Atrás!  dice acompañando  este 

grito  con  la  mas  enérjica  de  las  inter- 
jecciones españolas,  i  cubriendo  su  es- 
palda, lo  mejor  posible,  con  la  muralla 
próxima.» 

JoTABECHE. — (Un  Chasco.) 


Serian  las  nueve  i  media,  cuando  don  Catalino,  que  sin  saber 
por  qué,  estaba  no  de  muí  buen  humor,  se  levantó  de  la  mesa  i 
salió  casi  sin  ser  notado  por  sus  ya  demasiado  alegres  compañe- 
ros. 

Habiendo  atravesado  la  Alameda,  le  vino  la  idea  de  ir  a  casa 
de  Anselmo,  para  ver  si  podia  descubrir  algo  de  lo  que  escitaba  su 
curiosidad. 

— Pero  ¿con  qué  pretesto  llegaré  allá?  se  preguntaba  mientras 
proseguía  su  camino  por  la  calle  de  Teatinos.  Si  no  se  me  ocurre 
ningún  pretesto,  agregó,  no  entro  a  preguntar  por  él ;  pero  de  todos 
modos  veré  si  hai  luz  en  su  cuarto. 

Una  persona  que  vio  a  lo  lejos,  a  tiempo  de  pasar  por  enfrente 
del  farol  de  una  puerta  de  calle,  lo  distrajo  de  su  pensamiento. 
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Gacetilla  haLia  llegado  a  la  calle  de  los  Huérfanos;  i  por  esa  mis- 
ma calle  vio  que  marchaba  hacia  abajo,  un  hombre  embozado  en 
un  capote. 

— ¿No  es  don  Pablo?  se  preguntó.  Sí,  sí:  es  el  mismo;  no  puedo 
equivocarme.  ¿Qué  diablos  andará  haciendo  ahora  por  la  calle,  des» 
pues  de  habernos  embaucado  con  su  jaqueca?  I  yo,  tan  Juan  de 
buena  alma  que  lefia  a  creer!  Este  don  Pablo  es  de  empresa;  pero 
no  me  engañará  otra  vez.  No!  no!  Voi  a  ver  a  dónde  se  dirije.  I 
lo  he  de  saber!  ¡Qué  descubrimiento  tan  importante  es  este! 

I  don  Catalino,  olvidando  el  asunto  de  Anselmo  i  dándose  el 
parabién  de  su  descubrimiento,  siguió  a  Motiloni,  quien,  no  viendo 
que  lo  observaban  a  cierta  distancia,  proseguia  su  marcha  sin  hacer 
el  menor  ruido  con  sus  pasos. 

— Debe  estar  mui  molestado  de  los  callos,  dijo  sonriéndose  entre 
dientes  Gacetilla,  pensando  en  que  el  italiano  iria  con  zapatos  de 
lana.  ¡Vean  no  mas  cómo  se  le  ha  bajado  a  los  pies  la  enfermedad 
de  la  cabeza!  Pero  esta  vez  no  te  me  has  de  escapar.  ¡Piensas 
engañarme  a  mi!  Me  he  de  reir  a  mi  gusto  mañana  cuando  le  haga 
mis  preguntas! 

Tan  pronto  como  don  Pablo  llegó  a  la  calle  del  Peumo,  torció 
hacia  el  norte  hasta  llegar  a  la  de  la  Compañía,  por  donde  prosi- 
guió su  marcha.  Gacetilla  lo  seguía  a  lo  lejos,  marchando  con  las 
puntas  de  los  pies,  a  fin  de  hacer  el  menor  ruido  posible.  A  esa 
hora,  ya  casi  todas  las  puertas  de  las  casas  se  habían  cerrado,  i  la 
calle  estaba  oscura  i  silenciosa.  Llegando  Motiloní  al  frente  de  la 
casa  de  don  Marcelino,  volvió  sobre  sus  pasos;  i  Gacetilla  que  notó 
este  cambio  de  frente,  torció  sobre  su  izquierda  i  se  metió  en  la 
calle  atravesada  porque  no  quería  ser  visto  por  don  Pablo.  Este 
llegó  a  la  misma  esquina  i  atravesó  la  boca-calle,  sin  ver  a  don 
Catalino  perdido  en  la  oscuridad.  En  seguida  se  paró;  púsose  a 
escuchar  i  luego  empezó  a  pasearse  en  la  vereda,  como  sí  esperara 
a  alguien. 

— ¿Qué  hará  aquí  este  diablo?  pensó  el  curioso  Gacetilla.  ¿Por 
qué  habrá  elejído  este  lugar  para  pasearse?  Aquí  hai  gato  encerra- 
do, i  es  preciso  que  yo  descubra  este  pastel...  ¿Si  estará  el  italia- 
no enamorado  de  Lucinda?  Ah!  eso  esl  Ya  di  en  el  quid!  Está  ena- 
morado, i  por  eso  recibió  el  otro  día  con  un  jesto  tan  agrio,  la 
noticia  de  los  amores  de  Anselmo  con  la  muchacha...  Eso  es... 
¿Cómo  se  me  había  escapado  esta?  Mañana  me  he  de  reir  cuando  le 
empiece  a  echar  indirectas.  Já!  já!  Pero  si  esto  es  una  cita,  prosiguió 
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don  Catalino  ¿poi'  qué  no  sale  la  muchacha?  Visita  no  puede  ser, 
porque  la  hora  es  avanzada...  ¿O  se  usará  allá  en  la  tierra  del  ita- 
liano el  visitar  las  paredes  de  la  casa  de  su  querida?  Se  lo  he  de 
preguntar  mañana. 

Don  Catalino  siguió  cavilando  como  si  se  tratara  del  mas  impor- 
tante negocio.  De  repente  se  dijo  para  sí: 

—¡Tonto  de  mí!  Esto  no  puede  ser  asunto  de  matrimonio...  ¿No 
dicen  que  Motiloni  es  un  fraile  italiano  dado  de  baja?  Así  se  susu- 
rra, i  yo  lo  creo  porque  este  diablo  huele  a  fraile  desde  lejos... 
Hasta  en  las  sentencias  que  dice  se  le  conoce...  Sí  señor;  no  son 
amoríos.  No  señor:  pero  ¿qué  será?  Si  será  alguna  cita  política? 
A  mí  se  me  ha  puesto  que  el  italiano  es  de  los  pelucones...  I  siem- 
pre paseándose...  Pero  él  está  con  el  gobierno,  sin  embargo  de  que 
suele  echarle  sus  pullas  de  cuando  en  cuando.  ¡Como  es  tan  gra- 
cioso! No  señor,  yo  he  de  saber  luego  de  lo  que  se  trata...  Yoi  a 
hacerme  el  encontradizo  con  él. 

Don  Catalino  puso  al  momento  por  obra  su  pensamiento;  i  escon- 
diéndose detras  de  la  esquina,  esperó  allí  a  Motiloni  i  le  salió  al 
encuentro. 

— ¿Quién  es  usted?  esclamó  don  Pablo,  viendo  delante  i  cerca  de 
sí,  a  un  hombre  cuya  presencia  no  esperaba. 

— Yo,  contestó  don  Catalino  riendo  por  boca  i  narices:  yo  soi 
que  vengo  a  preguntarle  cómo  le  va  de  su  dolor  de  cabeza. 

Motiloni  no  respondió;  pero  se  contrajo  su  semblante  de  modo 
que  si  Gacetilla  lo  hubiese  visto,  hobria  temblado.  El  italiano  estu- 
vo tentado  por  descargar  un  bastonazo  sobre  la  cabeza  de  don 
Catalino;  pero  se  contuvo,  diciendo  entre  dientes: 

— A  este  pobre  diablo  lo  salva  su  misma  necedad. 

Luego  prosiguió  con  voz  tranquila: 

— He  venido  a  pasearme  i  a  tomar  el  fresco  de  la  noche,  porque 
el  vino  que  bebí  en  la  merienda  me  dio  un  poco  de  fiebre. 

— Yo  también,  le  interrumpió  don  Catalino,  i  al  verlo  a  Ud.  por 
casualidad,  quise  cerciorarme  de  si  en  efecto  era  Ud.  o  su  ánima. 

— Ahora  me  voi  a  acostar,  prosiguió  don  Pablo  dando  muestras 
de  querer  volverse  a  su  casa. 

— Pues  nos  iremos  juntos,  porque  yo  también  me  voi  por  esta 
misma  calle. 

Pero  en  el  momento  de  querer  ponerse  en  camino,  sintieron  un 
golpe  sordo  dado  en  la  pr.erta  de  la  casa  que  estaba  enfrente  de  la 
de  don  Marcelino.  Al  mismo  tiempo,  la  luz  que  habia  colgada  en 
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el  dintel  de  la  puerta  se  apagó,  i  el  farol  cayó  sobre  la  vereda  ha- 
ciéndose pedazos. 

— ¿Qué  es  eso?  Ladrones!  esclaraó  don  Catalino  tratando  de  huir- 

Pero  fuese  por  miedo  o  por  curiosidad,  volvió  sobre  sus  pasos. 

— ¿No  ha  oido  Ud?  preguntó  acercándose  al  italiano  cuanto  mas 
podia. 

— Sí,  contestó  éste.  Yo  creo  que  conviene  tocar  retirada. 

— Soi  de  su  mismo  parecer.  Pero  ¿por  qué  calle  nos  dirijiremos 
para  no  dar  con  el  enemigo? 

Motiloni  pareció  dudar  por  un  corto  rato;  i  luego  dijo  a  Gacetilla 
señalando  la  calle  de  Teatinos  hacia  el  norte: 

— Yo  me  voi  por  aquí,  i  tuerzo  en  la  esquina. 

— Soi  de  su  opinión,  agregó  Gacetilla  acercándose  mas  i  mas  a 
su  compañero  de  susto. 

Sin  embargo,  don  Pablo,  lejos  de  apurar  el  paso,  parecía  no  que- 
rer marcharse  tan  pronto,  a  diferencia  de  Gacetilla  que  deseaba 
tener  alas  para  volar. 

— Marche,  pues,  don  Pablo!  esclamó:  ¿no  ve  Ud.  que  pueden... 
Pero,  ¿oye  Ud? 

— Qué?  preguntó  el  italiano  aplicando  el  oido. 

— ¿No  oye  pasos? 

— Creo  que  si. 

— Yo  sí  que  lo  aseguro...  Parecen  dos.  Corra, hombre,  por  Dios! 

— Eso  si  que  no,  dijo  Motiloni  parándose  de  repente.  Ahora  sí 
que  oigo  los  pasos;  pero  no  me  moveré  de  aquí,  mientras  no  sepa 
de  qué  lado  vienen. 

— Tiene  Ud.  razón,  amigo  mió,  dijo  don  Catalino  tiritando  de 
susto  i  tomándose  del  brazo  de  don  Pablo. 

— ¿Estamos  con  miedo  ahora?  le  preguntó  éste  con  voz  burlona. 

— Tirito  de  frió,   contestó  Gacetilla  tartamudeando  de  emoción 

Las  pasos  se  acercaban  mas  i  mas.  En  lo  mesurado  de  aquellos 
pasos  se  dejaba  ver  que  quien  los  daba  era  jente  honrada.  Sin  duda 
lo  pensó  así  don  Pablo,  porque  no  quiso  moverse,  i  detuvo  a  Gace- 
tilla, como  gozándose  en  el  miedo  que  éste  manifestaba. 

— ¿Cree  Ud.  que  serán  ladrones?  preguntó  éste. 

— Todo  puede  ser,  contestó  el  otro:  pero  sean  ladrones  o  no,  yo 
no  me  muevo  de  aquí  hasta  que  no  pasen  por  la  boca-calle. 

— ¿I  si  tuercen  por  ésta,  i  nos  encuentran? 

— Nos  veremos  las  caras...  ¿No  me  dice  que  Ud.  no  tiene 
miedo? 
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— Si;  pero  lo  mejor  es  no  esponerse,  i  Juan  de  Segura  vivió  mu- 
chos años.  Yo  me  voi,  porqne... 

— No  se  irá,  interrumpió  Motiloni  deteniendo  del  brazo  a  Gace- 
tilla. ¿Cómo  quiere  abandonar  al  amigo  en  el  peligro? 

Era  evidente  que  Motiloni  nada  temia  i  que  no  trataba  sino  de 
vengarse  de  Gacetilla.  Ambos  estaban  como  a  veinte  pasos  de  la 
esquina,  i  en  aquel  momento  vieron  pasar  dos  hombres  por  la  boca- 
calle. Don  Catalino,  puesto  entre  su  curiosidad  i  su  miedo  i  deján- 
dose vencer  por  la  primera,  miró  fijamente  a  los  transeúntes,  i  vio 
con  sus  ojos  de  lince  que  uno  de  ellos  se  quedó  afirmado  en  el 
guardacantón,    mientras  que  el  otro  se  perdió  detras  de  la  esquina. 

— ¿No  ve  Ud.  cómo  se  separan?  Algo  espera  el  que  se  ha  quedado 
ahí,  dijo  Gacetilla  al  oido  de  don  Pablo.  Aquí  hai  algo.  Veamos  en 
qué  para  todo  esto.  Eñ  caso  de  algún  siniestro  tomaremos  la  huida 
por  este  otro  lado. 

Don  Pablo  nada  contestó :  parecía  que  algún  pensamiento  lo  preo- 
cupaba. Pasados  algunos  momentos  se  oyó  un  agudo  silbido,  i  el 
hombre  de  la  esquina  desapareció.  Este  hombre  iba  sin  duda  arma- 
do, porque  al  moverse  se  oyó  el  choque  de  un  sable  contra  la  piedra 
de  la  esquina,  ruido  que  dejó  estático  a  don  Catalino. 

— Vamonos!  dijo  Motiloni  arrastrando  a  su  compañero. 

— Vamonos,  contestó  maquinalmente  éste,  siguiendo  los  pasos 
del  otro;  pero  no  sin  volver  varias  veces  la  cara  hacia  atrás,  impul- 
sado por  una  mezcla  de  miedo  i  de  curiosidad. 

Ambos  marchaban  sin  hacer  ruido,  i  solo  don  Pablo  refunfuñó 
entre  dientes: 

— El  golpe  está  dado. 

Llegados  al  fin  de  la  cuadra,  ambos  se  pararon  como  movidos 
por  el  deseo  de  saber  lo  que  aquello  significaba. 


CAPITULO   XXYIII 


MIGUEL    I    DON    MARCELINO 


«Marcha  amigo  con  cuidado, 
I  afila  bien  tu  catana; 
Porque  puedes  ir  por  lana 
I  volverte  trasquilado.)) 

(Versos  populares.) 

Turra  habia  salido  de  casa  de  su  patrón  i  llevado  a  don  Marceli- 
no la  esquelita  que  aqnelle  escribió. 

— Aquí  me  tiene  su  merced  a  su  disposición,  señor,  dijo  el  ban- 
dido, con  ese  aplomo  del  hombre  que  se  cree  necesario. 

— ¿Qué  queria  Ud.,  amigo?  preguntó  el  señor  de  Rojas  tomando 
el  papel  que  le  pasaban. 

— Yo  soi,  señor,  el  hombre  que  su  merced  necesita  para  el  asun- 
to del  mocito  de  las  ventanas. 

— Ahí  ya  caigo,  esclamó  don  Marcelino,  quien  aun  no  habia  leido 
el  papel,  porque  no  tenia  sus  antiparras  a  la  mano.  I  ¿estás  dis- 
puesto? 

— Sí,  señor. 

— Pero  ¿tienes  un  compañero? 

— Estas  cosas  se  hacen  mejor  sin  compañero,  señor  mió. 


—  170  ^ 

— Es  que  el  tal  Anselmo  es  un  pipiólo,  un  desalmado,  capaz  de 
matarte. 

— Capaz  de  matarme  a  mí?  Su  merced  no  me  conoce,  dijo  Turra 
sonriendo. 

— Allá  te  las  hayas.  Si  quieres  ir  solo  i  te  sucede  algo  con  ese 
desalmado,  mia  no  es  la  culpa. 

— No  tenga  cuidado,  señor:  mi  catana  está  afilada,  i  yo  soi  hom- 
bre que  he  visto  mas  de  una  vez  relampaguear  una  espada  sobre 
mi  cabeza. 

— Muí  bien:  ahora  te  digo  que  debes  estar  aquí  en  cuanto  prin- 
cipie a  teñir  la  noche,  ad virtiéndote  que  no  has  de  entrar  por  la  puer- 
ta de  calle  sino  por  esta  otra. 

Mientras  decia  esto,  don  Marcelino  mostraba  a  Turra  la  puerte- 
cita  escusada  por  donde  había  salido  el  día  anterior  el  padre 
Hipocreitía. 

— Así  lo  haré,  señor,  contestó  Miguel  marchándose. 

Quedóse  solo  don  Marcelino,  i  mientras  se  paseaba  por  su  cuarto 
pensaba  en  los  resultandos  de  la  acción  que  iba  a  poner  por  obra. 
De  lo  que  menos  se  acordaba  era  de  la  inmoralidad  del  hecho,  pues 
sus  justas  intenciones  no  eran  otras  que  castigar,  con  unos  cuan- 
tos golpes,  el  a-trevimiento  de  un  mozo  enemigo  de  la  relijion,  de 
la  paz  i  de  las   conveniencias   sociales. 

— Está  bien,  decia  él;  pero  si  el  pipiólo  trata  de  defenderse,  i  este 
hombre  lo  ataca  con  su  cuchillo  ¿no  puede  suceder  que  los  golpes 
se  pasen  a  tajos  i  puñaladas,  i  resulte  después  una  muerte,  i  venga 
en  seguida  uu  proceso,  i  luego...  Vaya,  yo  le  encargaré  a  este  hom- 
bre que  haga  lo  posible  por  evitar  una  desgracia,  porque  si  corre 
sajgre,  puedo  comprometermeen  una  causa  ruidosa  en  la  cual 
sufrirá  el  honor  de  mi  nombre...  Oh!  seria  fatal,  ahora  precisa- 
mente que  trabajo  porque  ese  caballero  se  empariente  con  mi  fami- 
lia. Por  otra  parte  no  hai  para  qué  verter  sangre,  pues  unos  golpe- 
cilios  serán  suficiente  corrección...  Yo  tengo  un  horror  al  asesi- 
nato! Oh!  no  por  Dios!  El  Señor  me  libro  de  que  se  cometa  una 
iniquidad  semejante  aquí  en  las  puertas  de  mi  casa.  Nada  de  muer" 
te,  pues  yo  no  quiero  la  muerte  del  pecador,  sino  que  se  arrepienta 
i  viva,  como  Dios  manda. 

En  tan  evanjélicas  reflecciones  se  le  pasó  la  tarde  al  buen  señor, 
i  en  llegando  las  oraciones,  pidió  un  pollo  asado  i  una  taza  de  cho- 
colate para  merendar,  i  se  encerró  en  su  cuarto  diciendo  que  esta- 
ba resfriado  i  quería   acostarse  'tei](ipi'ano.  Doña  Ti:iníiladi  su  hija 
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quisieron  hacerle  los  acostumbrados  remedios  en  casos  semejantes; 
i  ya  tenian  preparada  el  agua  caliente  para  los  baños  de  medio 
cuerpo,  la  sudorífica  bebida  de  borraja  con  raspadura  de  palqui,  i 
el  ladrillo  enterrado  en  el  rescoldo  de  la  cocina,  para  aplicarlo  a  los 
pies  envuelto  en  una  bayeta  de  lana  a  fin  de  tirar  el  calor  para 
ahajo,  en  caso  de  no  calentarse  los  pies.  Pero  don  Marcelino,  que 
jamas  habia  andado  reliacio  para  admitir  en  otras  ocasiones  análo" 
gas  estos  mismos  medicamentos,  dio  i  porfió  aquella  noche  en  que 
no  los  habia  menester;  i  dijo  que  con  su  gloriadito  que  le  trajesen 
para  tomárselo  al  meterse  en  la  cama,  era  bastante.  Trajéronle  el 
ponchecito,  bebida  que  solo  j)or  remedio  solia  tomar  don  Marcelino 
i  cerró  la  puerta  de  su  cuarto. 

Con  tales  preparativos,  toda  la  familia  creyó  que  el  enfermo  esta- 
rla durmiendo,  en  poco  rato  mas.  Pero  en  lo  que  menos  pensó 
don  Marcelino  fue  en  acostarse.  Púsose  unos  zapatos  de  lana,  de 
los  que  entonces  se  llamaban  de  silencio^  i  empezó  a  pasearse  a  lo 
largo  del  cuarto  pensando  en  el  asunto  que  lo  preocupaba,  i  entre- 
mezclando sus  profundas  cavilaciones  con  traguitos  del  gloriado  que 
tenia^sobre  su  mesa 

— Esto  conforta,  decia,  después  de  cada  trago:  entretengamos  el 
tiempo  mientras  viene  este  muchacho  que  parece  de  empresa...  Yo 
no  se  cómo  tiene  tanta  habilidad  mi  compadre  Cándido  para  encon- 
trar bombees  a  propósito  para  todo.  Ya  se  ve!  Gasta  tanta  plata 
en  estas  cosas  de  política,  como  él  dice...  Por  ahora  ha  prometido 
ayudarme,  i  creo  que  lo  hará  con  todas  sus  fuerzas,  porque  es 
un  buen  compadre,  i  hombre  de  relijion  i  de  lei. 

No  se  hizo  esperar  mucho  tiempo  el  intelijente  servidor  de  don 
Cándido.  Serian  las  nueve  de  la  noche,  cuando  don  Marcelino  oyó 
dos  golpecitos  dados  a  la  puerta  esterior  de  su  cuarto. 

— El  es,  dijo:  este  muchacho  sabe  cumplir  con  su  palabra;  es  un 
hombre  de  bien. 

Diciendo  esto,  abrió  la  puerta,  i  Miguel  Turra  entró.  Venía  el 
bandido  en  traje  de  a  caballo:  pero  por  precaución,  se  habia  qui 
tado  sus  grandes  espuelas  de  fierro  que  llevaba  en  la  mano.  Cu- 
bría su  robusto  cuerpo  un  poncho  grueso,  que  no  dejaba  ver  de  su 
vestido  otra  cosa,  que  las  botas  azules  de  barragan  atadas  en  las 
corvas  con  guinchas  rojas. 

Llevaba  sobre  la  cabeza  un  gran  sombrero  de  lana  de  falda  an- 
cha i  tiesa,  que  al  mismo  tiempo  le  podía  servir  de  quitasol  i  de 
paraguas,  i  en  los  pies  unos   zapatos   claveteados,  de  suela  gruesa; 
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que,  mas  que  zapatos  parecían  ser  casco  de  un  animal  en  dos  pies 
según  el  ruido  que  hacian. 

— Buenas  n  oches,  señor,  dijo  saludando  a  su  patrón  accidental. 
¿He  llegado  a  tiempo? 

— Sí,  amigo,  contestó  don  Marcalino  cerrando  la  puerta.  Se  cono- 
ce que  eres  hombre  de  palabra. 

— Cómo  no,  señor!  Yo  no  falto  a  lo  que  prometo,  porque  a  toda 
leí,  el  que  cumple...  i  ya  sabe  su  merced  que  el  hombre  jíor  la  pa- 
labra i  el  buey  por  la  asta. . . 

— Sí,  eso  es...  ¿I  vienes  preparado? 

— Como  bola  i  pinta,  contestó  Turra  haciendo  un  jesto  signifi- 
cativo. Yo  estoi  preparado  siempre,  porque,  hombre  prevenido 
nunca  fué  vencido,  i  mi  catanita  viene  de  atentar  Pechoña.,, 

Turra  acompañó  estas  últimas  palabras  con  un  jesto  de  marca- 
da seguridad, 

— Pero  hombre!  le  interrumpió  don  Marcelino;  ya  te  he  dicho 
que  no  se  trata  de  asesinar  a  nadie  ¿qué  no  tienes  relijion? 

— Soi  cristiano  a  las  derechas,  contestó  Turra;  i  si  no  lo  fuera 
¿andaría  en  estas  andanzas  por  arreglarle  las  cuentas  al  pipiolito? 

— Sí;  pero... 

— Mi  patrón,  don  Cándido,  me  ha  dicho  que  es  uno  de  los  he- 
rejes. 

— Es  verdad;  pero  ya  te  digo  que  no  se  trata  de  eso,  sino  de  dar- 
le unos  planazos  para  castigar  su  atrevimiento.  ¡Cosas  mayores 
nos  comprometerían! 

— Lo  haré  como  su  merced  dice;  pero  yo  sé  que  los  pipiólos  tie- 
nen el  diablo  dentro  del  cuerpo,  i  no  entienden  a  planazos.  Es 
preciso  darles  de  filo,  señor. 

— ¡Ave  María!  csclamó  don  Marcelino.  Este  muchacho  es  ofi- 
cioso por  demás.  ¿I  has  venido  a  caballo? 

— Sí,  señor;  pero  me  apee  en  casa  de  un  compadre  que  tengo 
en  la  plaza  del  Basural,  i  allí  dejé  mi  bestia.  Estas  cosas  deben 
hacerse  de  a  pié;  i  ya  que  ni  su  merced  ni  el  señor  don  Cándido 
quieren  que  haya  un  tajito  siquiera... 

— Nó;  de  ningún  modo:  eso  seria  comprometer  mi  casa. 

— Llevaré  mi  catanita  por  si  acaso;  porque  en  cuanto  a  esto,  lo 
que  abunda  no  daña,  agregó  el  bandido. 

— Está  bien:  dale  fuerte,  pero  con  lástima.  Nada  de  sangre, 
porque  eso  seria  homicidio;  i  el  homicidio  es  cosa  grave,  hijo!  Ya 
se  acerca  la  hora. 
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— Pues  entonces,  al  negocio,  dijo  Miguel  sacándose  su  poncho 
que  dobló  i  ató  al  rededor  de  su  cintura  con  su  faja  de  lana,  en  la 
cual  encajó  su  j)uual. 

En  seguida  se  ató  la  cabeza  con  su  gran  pañuelo  de  algodón,  i 
§e  encasquetó  el  sombrero  hasta  los  ojos. 

— Ya  estoi  pronto,  dijo:  ¿Dónde  me  he  de  poner  a  aguaitar  la 
laucha'^ 

— Yen:  yo  te  diré...  Pero  antes,  es  preciso  que  observe  si  las 
criadas  duermen. 

Dicho  esto,  salió  don  Marcelino  al  patio,  i  después  de  unos  tres 
minutos  volvió  diciendo: 

— Está  todo  en  silencio,  i  la  noche  como  boca  de  lobo. 

— Tanto  mejor,  señor...  I  ahora  me  acuerdo...  ¿Tiene  por  ahí 
algún  pañuelo  que  no  le  sirva? 

— Aquí  tienes  uno  ¿para  qué  quieres  esto? 

— Ahora  necesito  una  piedra,  porque  es  preciso  apagar  la  vela 
del  farol  de  enfrente,  que  está  prendida  todavía,  dijo  Turra  en  voz 
baja. 

— Ah!  ya  comprendo:  eres  un  prodijio.  Allí  tienes  esa  piedra 
qne  sirve  de  cuña  a  la  puerta. 

— Está  mui  buena,  dijo  Miguel,  envolviendo  la  piedra  en  el  pa- 
ñuelo i  disponiéndose  a  salir.  Es  preciso  darle  al  farol  sin  hacer 
mucho  ruido. 

— Antes  de  salir  toma  un  traguito,  dijo  don  Marcelino  pasando 
el  vaso  a  Turra,  quien  se  bebió  de  un  sorbo  todo  el  contenido  de 
éste. 

— Dios  se  lo  pague,  señor,  dijo  Miguel  devolviendo  el  vaso.  No 
perdamos  tiempo. 

—Pues,  en  el  nombre  sea  de  Dios!  dijo  entonces  el  viejo.  Si- 
gúeme, hombre,  sin  hacer  ruido. 

Salió  al  patio  de  la  casa,  don  Marcelino  seguido  de  Turra,  quien 
marchaba  en  puntillas.  Dirijiéronse  ambos  a  la  puerta  de  la  calle 
que  estaba  entreabierta;  i  una  vez  cerciorados  de  que  no  habia 
una  alma  en  la  calle,  Miguel  lanzó  su  piedra  envuelta  sobre  el  fa- 
rol de  enfrente.  La  luz  se  apagó,  cayendo  sobre  la  vereda  el  farol 
hecho  pedazos,  i  todo  quedó  hundido  en  la  mas  completa  oscuri- 
dad. Hé  ahí  la  causa  del  ruido  que,  como  queda  dicho  en  el  capí- 
tulo anterior,  habia  asustado  tanto  a  don  Catalino  Gacetilla. 

Este  i  Motiloni,  pegados  el  uno  contra  el  otro,  esperaban  detras 
de  la  esquina,   en  lo  que  habia  de  parar  todo  aquello.  Mientras 
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tanto,  don  Marcelino  i  Miguel   aguardaban  ansiosamente  a  su  víc- 
tima. 

Veinte  minutos  habian  pasado,  i  aun  no  se  oia  ruido  alguno.  El 
asesino  estaba  desesperado,  creyendo  que  por  esta  vez  podria  que- 
dar burlada  su  esperanza.  En  seguida  se  echó  sobre  el  suelo,  i 
aplicando  el  oido  al  pavimento  del  Zv^guan,  permaneció  allí  un  buen 
rato,  hasta  que,  alzándose  de  repente,  dijo  con  una  espresion  mar- 
cada de  contento,  que  hizo  temblar  hasta  al  mismo  don  Marcelino: 

— Ya  viene! 

— ¿Has  oido  pasos? 

— Sí;  señor;  viene  por  el  lado  de  la  plaza. 

Luego  se  dejaron  oír  los  pasos  de  dos  hombres  que  venían  por 
la  misma  calle. 

— ¿Si  será  él?  Vienen  dos,  dijo  Turra. 

— Talvez  traiga  compañero,  i  entóuces  hemos  perdido  el  tiem- 
po, observó  don  Marcelino. 

—Nada  me  importa  que  sean  dos,   replicó  el  bandido.  Mas  vale 
así,  porque  para  Miguel  Turra  es  muí  poca  cosa  un  pipiolito  solo. 

Le  prometo  merendarme  a  los  dos! 

— Pero  ya  te  tengo  dicho,  que  no  quiero  que  suceda  una  desgra- 
cia, le  dijo  con  imperio  don  Marcelino. 

— Ya  lo  sé:  digo  que  emplearé  mi  catana,  solo  en  el  último  caso 
i  si  me  veo  apurado. 

— Si  te  atacan,  ya  es  otra  cosa.  La  defensa  es  permitida,   obser- 
vó sentenciosamente  el  viejo. 

En  aquel  momento  se  oyeron  muí  cerca  de  la  puerta  los  pasos 
de  un  solo  individuo. 

— Este  viene  solo,  dijo  Miguel;  i  si  es  él... 

— Es  el  mismo!  esclamó  don  Marcelino,  notando  que  la  persona 
que  acababa  de  pasar  se  habia  parado  enfrente  de  las  ventanas. 

En  efecto,  el  que  acab:iba  de  pasar  no  era  otro  que  Anselmo, 
quien,  habiendo  dejado  en  la  esquina  a  su  amir^o  Andrés,  venia 
dándose  el  parabién  de  encontr&r  oscura  la  calle.  Pero  muchas  ve- 
ces sucede  que  el  hombre  se  da  el  parabién  de  haber  encontrado  lo 
que  le  daña,  creyendo  dar  con  lo  que  le  aprovecha.  Apenas  Ansel- 
mo tocó  la  reja  de  la  ventana  con  una  llave  que  sacó  de  su  bolsi- 
llo, cuando  las  puertas  de  aquella  se  abrieron  cautelosamente,  i  el 
joven  aspiró  el  aromático  ambiente  que  envolvía  a  su  amada.  La 
pieza  estaba  a  oscuras,  i  Anselmo  solo  pudo  oir  el  tímido  saludo 
de  Lucinda.  Lo  demás  lo  adivinaba  su  amor. 
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' — Lucinda!  esclamó  el  joven. 

— Allí  dijo  la  niña:  un  año  hacia  que  te  estaba  esperando. 

No  tuvo  tiempo  Anselmo  de  contestar  a  estas  palabras  de  dulce 
i  amoroso  reproche,  porque  en  aquel  mismo  instante  se  vio  estre- 
chado, como  en  una  prensa,  por  un  par  de  musculosos  brazos  que 
rodearon  su  pecho. 

— Ah!  traidorl  esclamó,  tratando  de  desacirse  del  bandido. 

— Qué  liai!  por  Dios!  esclamaron  dentro  las  mujeres. 

— Ya  no  se  me  escapa!  dijo  Turra  con  alegría  feroz,  pugnando 
iwv  echar  al  joven  a  tierra. 

Lucinda  se  habia  desmayado,  i  su  madre  no  atendia  sino  a  dar 
auxilio  a  su  hija. 

En  cuanto  a  don  Marcelino,  luego  que  vio  segura  la  víctima, 
atrancó  la  puerta  de  calle  i  se  fué  a  su  cuarto  diciendo: 

— Si  sucede  alguna  desgracia,  no  es  por  mi  culpa.  Bastante  le 
he  dicho  a  éste  que  no  le  dé  de  filo. 

Mientras  tanto,  viendo  Anselmo  que  no  podia  desacirse  del  ban- 
dido, i  que  ya  estaba  a  punto  de  caer;  llevó  como  pudo  a  la  boca 
la  llave  que  tenia  en  la  mano  i  dio  un  silbido. 

— En  balde  chifla^  amigo,  dijo  Turra,  próximo  a  dar  con  su  víc- 
tima en  tierra,  porque... 

Pero  no  pudo  proseguir,  porque  sintió  sobre  sus  espaldas  un 
par  de  golpes  dados  con  una  mano  firme.  Lanzó  entonces  el  ban- 
dido una  feroz  maldición;  i  soltando  impensadam.ente  su  presa, 
echó  mano  a  sn  puñal  i  se  volvió  hacia  el  que  lo  atacaba  por  la 
espalda.  Pero  habiendo  sentido  la  aguda  punta  de  una  espada, 
saltó  hacia  atrás  i  se  puso  en  guardia  contra  la  pared  de  la  casa. 

— Aquí  los  espero  a  los  dos  juntos:  métanle  no  mas!  esclamó. 

Anselmo  habia  sacado  su  espada;  pero  solo  con  la  intención  de 
defenderse  del  asesino;  i  aunque  se  habia  puesto  al  lado  de  An- 
drés, tenia  su  pensamiento  dentro  del  cuarto  donde  estaba  Lu- 
cinda. 

— Dejémoslo  escaparse:  no  demos  un  escándalo  que  seria  fatal, 
dijo  el  joven  a  su  amigo. 

— Nó!  nó!  contestó  Andrés :  ha  de  ir  derecho  a  la  cárcel. 

I  luego  dirijiéndose  al  bandido,  le  dijo: 

— Date  a  preso! 

— ¿Yo  rendirme?  contestó  Turra  con  una  risa  feroz.  Yo  no  me 
doi  a  preso  ni  a  diez  de  su  laya.  Métanle  no  mas  con  sus  espadas, 
i  verán  qué  tripas  son  las  que  primero  caen  al  suelo! 
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— Bellaco!  esclamó  Andrés  lanzándose  sobre  Turra,  quien  paró 
diestramente  el  golpe  de  su  adversario;  pero  no  pudo  impedir  que 
una  segunda  estocada  le  hiriese  en  un  brazo. 

— Andrés!  amigo  mió!  gritó  Anselmo:  te  ruego  que  lo  dejemos 
huir.  Tengo  para  ello  mis  razones. 

— ^Pues  bien,  que  se  vaya  ahora,  dijo  Andrés  volviendo  a  su 
puesto.  Ya  está  castigado,  i  por  otra  parte,  me  da  vergüenza  ma- 
tar a  este  hombre,  cuando  tengo  la  ventaja  de... 

— Ya  le  digo  que  Ud.  no  es  capaz  para  mí,  dijo  Turra...  No 
crea  que  me  ha  herido,  prosiguió,  porque  su  espada  ha  traspasado 
solo  a  mi  poncho. 

— Sea  como  sea,  le  interrumpió  Anselmo.  Vete:  te  dejamos 
libre. 

— Me  voi;  pero  no  porque  Uds.  me  lo  manden,  dijo  con  arrogan- 
cia el  asesino. 

Andrés  i  Anselmo  dieron  paso  al  bandido,  quien  al  verse  libre, 
dio  un  salto  como  gato  montes  sobre  el  primero,  pretendiendo  hun- 
dirle su  puñal  en  el  pecho  i  diciéndole: 

— Adiós! 

Pero  la  puñalada  fué  solo  en  el  vacio,  porque  Andrés  dio  en 
aquel  mismo  instante  un  paso  atrás. 

El  bandido  huyó  por  la  vereda;  i  cuando  se  vio  a  unos  diez  o 
doce  pasos  de  distancia,  se  volvió  i  dijo: 

—Ahora  no  he  acertado;  pero  otra  vez  acertaré.  Esta  me  la  han 
de  pagar:  ¡ya  los  conozco! 

Diciendo  esto,  se  perdió  en  la  oscuridad. 


CAPITULO  XXIX 


UNA  PUÑALADA  POR  SI  ACASO 


«Quien  anda  por  mal  camino, 
Cuando  no  cae,  resbala.» 

(Dicho  Popular.) 

Luego  que  el  bandido  hubo  llegado  a  la  primera  boca-calle,  to- 
mó sobre  su  izquierda;  i  rodeando  la  manzana,  trató  de  llegar 
cuanto  antes  al  lugar  en  donde  habia  quedado  su  caballo.  Con  su 
puñal  en  la  mano,  sediento  de  venganza,  i  lanzando  al  aire  horri- 
bles maldiciones,  corria  aquel  hombre  como  un  perro  rabioso  dis- 
puesto a  morder  al  primero  que  encontrase.  Parecia  una  fiera 
escapada  de  su  jaula  de  hierro.  Pronto  rodeó  la  manzana  i  llegó  a 
la  esquina  en  donde  se  hablan  parado  Motiloni  i  Gacetilla. 

Entonces  trató  de  seguir  la  calle  de  Teatinos;  pero  viendo  mo- 
verse dos  sombras  en  medio  de  la  oscuridad,  i  creyendo  que  aque- 
llos hombres  podrían  ser  los  jóvenes  que  acababa  de  dejar,  saltó 
sobre  ellos  como  un  tigre  sobre  su  presa,  i  lanzándoles  una  puña- 
lada, les  dijo  al  mismo  tiempo; 

— Allá  va  esa,  por  si  acaso  son  Uds.! 

I  echó  a  correr  hacia  el  rio,  guardando  su  puñal,  el  cual  notó 
con  satisfacción  que  estaba  húmedo.  La  fiera  estaba  satisfecha: 
habia  herido,  aunque  no  sabia  a  quién. 
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— Me  han  herido!  esclamó  Motiloni  tomándose  el  brazo  izquier- 
do que  fué  en  donde  recibió  la  puñalada,  i  tratando  de  restañar 
con  su  camisa  la  sangre  que  manaba  de  ella. 

Don  Catalino  estaba  petrificado;  i  al  volver  en  sí,  no  hizo  mas 
que  poner  pies  en  polvorosa,  i  no  paró  hasta  llegar  a  su  casa.  De 
lo  que  menos  se  acordó,  fué  de  prestar  auxilio  a  su  compañero. 

— ¡I  me  abandona  el  miserable!  esclamó  don  Pablo  con  rabia 
concentrada. 

En  seguida,  después  de  liarse  el  brazo  como  mejor  pudo,  echó  a 
andar  hacia  el  oriente,  no  sin  maldecir  la  cobardía  e  inhumanidad 
de  Gacetilla.  Pero  éste  no  podia  oir  las  maldiciones,  i  metido  en 
su  cama,  se  tocaba  una  i  otra  vez  su  cuerpo,  como  para  cerciorarse 
de  que  no  estaba  herido. 

— ¡De  buena  me  he  escapado  por  curioso!  decia...  ¿Qué  habrá 
sido  de  Motiloni?  Mañana  lo  iré  a  ver  temprano. 

Dicho  esto  se  quedó  dormido. 

Muí  diferente  era  la  escena  que  en  aquellos  momentos  pasaba 
en  casa  de  don  Marcelino.  Este,  que  aun  no  se  había  acostado, 
salió  de  su  cuarto  para  ver  lo  que  pasaba  en  la  calle. 

En  cuanto  a  Lucinda,  una  vez  vuelta  en  sí,  quiso  abrir  la  ven- 
tana; pero  su  madre  se  lo  impidió,  diciendo  que  seria  mejor  salir 
al  patio  i  recordar  a  don  Marcelino  para  que  tomara  alguna  medi- 
da. Ambas  salieron  i  se  encontraron  con  el  viejo  que  echaba  chis- 
pas de  cólera  por  los  ojos. 

— ¿Conque  todavía  no  se  hablan  acostado  Uds.?  preguntó  don 
Marcelino.  ¿Con  que  es  verdad  que  estaban  esperando  la  visita? 
¡Por  los  clavos  de  Cristo!  No  sé  qué  hacer  con  Uds.! 

— I  ¿qué  querría  Ud.  hacer?  preguntó  con  resolución  doña  Tri- 
nidad. 

— Malvada!  la  interrumpió  don  Marcelino  apretando  los  puños... 
Tá  i  esta  mocosa  han  llevado  la  desvergüenza  hasta  recibir  a  ese 
mozalvete  por  la  ventana. 

— Ya  que  Ud.  le  cierra  la  puerta  sin  motivo  alguno  a  un  joven 
honrado  i  que  ademas  es  mi  pariente,  me  he  visto  obligada... 

— Maldito  sea  tu  pariente  i  toda  su  casta!  Le  he- prohibido  que 
visite  mi  casa  porque  no  merece  lo  que  pretende...  ¡Así  pagan 
Uds.  mis  bondades! 

— Padre,  por  Dios!  Perdóneme  su  merced,  esclamó  Lucinda 
arrodillándose  a  los  pies  de  don  Marcelino...  Vea  si  le  ha  sucedido 
algo,..  Yo  le  prometo  no  verlo  mas. 

2B 
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— ^Es  verdad  que  no  lo  verás,  contestó  el  cruel  padre^  porque  no 
se  atreverá  ya  a  volver  después  de  haber  recibido  su  merecido. 

Oyendo  estas  palabras,  Lucinda  cayó  desfallecida  sobre  el  suelo, 
pues  el  tono  con  que  fueron  pronunciadas,  le  reveló  así  como  a 
doña  Trinidad,  que  don  Marcelino  tenia  parte  en  el  hecho.  Pero 
reaccionada  bien  pronto  la  pobre  niña,  se  alzó  de  repente  gritando 
como  una  loca; 

— Anselmo!  Anselmo!  Dios  mió!  Talvez  lo  han  muerto! 

I  trataba  de  abrir  la  puerta  que  estaba  atrancada  i  con  llave. 

Doña  Trinidad  i  don  Marcelino  siguieron  a  su  hija  hasta  el  za- 
guán. 

Anselmo  i  Andrés,  que  estaban  para  retirarse,  oyeron  los  gritos 
i  se  acercaron  a  la  puerta  de  calle. 

— Aquí  estoi,  Lucinda!  contestó  el  joven:  nada  me  ha  sucedido. 

— ¡Gracias  a  Dios!  esclamó  Lucinda. 

—Lucinda,  hija  mia  ¿qué  haces?  le  dijo  la  señora  sosteniendo  a 
la  niña. 

— Atrevida!  esclamó  don  Marcelino;  solo  faltaba  que  me  perdie- 
ses el  respeto  hasta  este  estremo...  No  sé  cómo  no  agarro  la  tran- 
ca i  la  mato! 

— Don  Marcelino,  le  interrumpió  la  pobre  madre:  acuérdese  de 
que  es  su  hija... 

— No  es  mi  hija,  contestó  el  miserable:  la  desheredo  desde  ahora. 

— Si  puede  quitarle  su  herencia,  no  podrá  quitarle  mi  amor 
contestó  Anselmo  desde  afuera. 

— -Qué  no  te  haya  muerto  Miguel!  esclamó  colérico  don  Marce- 
lino, sin  saber  lo  que  decia. 

— Esas  palabras  me  lo  hacen  comprender  todo!  dijo  Andrés  des- 
de la  calle.  Pero  acuérdese  Ud.  de  que  Dios  castiga  a  los  asesinos! 

En  ese  momento  atravesaba  Motiloni  la  calle  donde,  pasaba  la 
escena.  La  frase  de  Andrés:  c(Dios  castiga  a  los  asesinos»  pronun- 
ciada gravemente  en  el  silencio  de  la  noche,  parecía  salir  de  entre 
las  sombras,  i  encontraron  un  eco  en  el  alma  del  italiano. 

— «¡Dios  castiga  a  los  asesinos!»  refunfuñó  éste,  siguiendo  apre- 
Buradamente  su  marcha. 

Luego  dijo: 

— Viejo  necio!  ¿Quién  le  iria  a  decir  que  se  necesitaba  de  un 
hombre  armado  de  puñal?  Bien  claro  se  le  dijo  que  bastaba  con 
algunos  palos  bien  dados. 

Doña  Trinidad  i  su  hija  se  retiraron  a  sus  habitaciones,  i  don 
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Marcelino  entró  a  su  cuarto,  pesaroso  de  haber  hablado  mas 
de  lo  que  convenia.  Desde  que  oyó  las  palabras  de  Andrés,  casi  se 
olvidó  de  su  mujer  i  de  su  hija  para  pensar  en  el  peligro  que  él 
mismo  habia  corrido. 

— ¿Si  me  habrá  vendido  este  muchacho?  se  preguntaba.  Por  eso 
yo  era  de  opinión  que  no  llevase  cuchillo...  ¿En  qué  compromiso 
me  habría  visto  si  hubiese  sucedido  una  desgracia?. 

Por  lo  que  toca  a  Anselmo  i  a  Andrés,  se  dirijieron  inmediatamen- 
a  su  casa.  Ambos  amigos  marchaban  silenciosos  i  embebidos  en 
mui  diversos   pensamientos. 

— Es  un  hecho,  dijo  Andrés,  que  este  maldito  viejo  es  el  autor 
de  todo. 

— Así  parece,  contestó  Anselmo  trístemente; 

— Pues  seria  bueno  dar  cuenta  a  la  autoridad  mañana  temJ)ranG 
para  que  hiciera  parecer  al  asesino. 

— ¿Estas  loco?  preguntó  Anselmo,  mirando  fijamente  a  su  amigo^ 

— ¿Porqué  dices  eso?  ¿No  te  parece  que  seri  auna  barbaridad  dejar 
este  hecho  impune? 

— Pero  mas  bien  dejar  impune  al  bandido  que  hacer  caer  con 
nuestra  acusación  una  mancha  en  la  familia  de  Lucinda.. .;Te  olvidas 
de  que  don  Marcelino  es  su  padre?*..  Mientras  mas  me  convenzo  de 
que  él  es  el  autor  de  lo  que  nos  acaba  de  suceder,  mas  bien  veo  la 
necesidad  de  ocultar  el  hecho.  Bastante  castigado  queda. 

Andrés  no  contestó.  Ambos  amigos  prosiguieron  sin  hablar  una 
sola  palabra;  i  llegados  a  su  casa,  se  acostaron  sin  que  Cecilia 
hubiese  sospechado  siquiera  en  dónde  habian  estado  sn  esposo  i  su 
amigo. 


CAPITULO    XXX 


DON  MARCELNO  TRABA  AMISTAD  CON  DON  MELITON 

"La  casualidad  los  junta 
I  el  diablo  los  hace   amigos" 

(Dicho  popular) 

Al  siguiente  dia  mui  temprano  los  vecinos  del  barrio  notaron 
una  novedad  en  la  casa  de  don  Marcelino,  a  saber;  que  el  maestro 
mayor  de  los  carpinteros,  señor  Juan  Labra,  estaba  clavando  por 
dentro  i  por  fuera  todas  las  ventanas  que  caian  a  la  calle.  El  mismo 
don  Marcelino  en  persona  presenciaba  la  operación,  no  sin  encargar 
repetidas  veces  al  carpintaro  que  remachase  bien  los  clavos,  mul- 
tiplicándolos allí  donde  era  necesario,  porque  decía;  ^'en  estas  co- 
sas lo  que  abunda  no  daña"  Cerróse  también  la  puerta  del  zaguán 
i  solo  quedó  abierto  un  postigo  para  el  servicio;  por  manera  que  la 
casaparecia  estar  de  duelo,  lo  cual  no  dejaba  de  ser  en  cierto  modo, 
mui  verdadero,  atendiendo  a  la  dolorosa  impresión  que  las  escenas 
anteriores  habian  hecho  en  doña  Trinidad  i  en  Lucinda. 

Madre  e  hija  tuvieron  que  resignarse  a  vivir  así  encerradas  duran- 
te mas  de  seis  semanas ;  tiempo  que  don  Marcelino,  convertido  en 
en  carcelero  de  su  familia,  pasó  no  del  todo  tranquilo.  Bien  poco  le 
importaban  a  él  las  mil  preguntas  que  sus  amigos  le  hacían  sobre 
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la  inaudita  determinación  de  convertir  su  casa  en  cárcel;  pero 
no  podia  recordar  a  sangre  fria  aquellas  palabras  de:  "¡Dios 
castiga  a  los  asesinos!"  pronunciadas  solemnemente  por  Andrés 
Muñoz.  Aflijíale.  no  el  temor  de  Dios,  con  el  cual  pensaba  arre 
glarse  en  la  confesión  próxima,  acusándose  de  aquel  pecado  (por  si 
acaso  lo  fuera) ;  sino  el  miedo  a  los  resultados  de  una  causa  crimi- 
nal. Su  intranquilidad  subió  de  punto  cuando  vio  corrido  mas  de 
un  mes,  sin  que  pareciese  por  su  casa  el  padre  Hipocreitía,  su 
consejero  predilecto.  Nadie  sabia  donde  se  hallaba  el  santo  relijioso 
i  solamente  se  susurraba  que  liabia  salido  a  predicar  la  palabra 
de  Dios  en  las  provincias  del  Sur. 

Un  dia  que  don  Marcelino  se  hallaba  con  el  humor  tan  negro 
como  de  costumbre, «apareciósele  como  llovido  don  Pablo  Motiloni, 
a  quien  guardaba  grandes  consideraciones,  porque  sabia  cuan  estre- 
cha era  la  amistad  del  italiano  con  el  reverendo  Hipocreitía.  Venia 
don  Pablo  con  un  brazo  atado  i  colgado  al  cuello  con  un  pañuelo;  i 
su  pálido  rostro  manifestaba  el  mal  estado  de  su    salud. 

— ¿Qué  tiene  Ud.  señor  Motiloni?  ¿Ha  estado  Ud.  enfermo?  pre- 
guntó don  Marcelino,  haciéndolo  sentar  en  su  silla  de  honor. 

— No  es  mas  que  una  caida  que  di  de  a  caballo... Como  yo  no  soi 
mui  jinete...  He  tenido  un  poco  de  fiebre... 

—¿En  que  puedo  servirlo?  ¿Qué  me  dice  usted  de  nuestro  digno 
amigo,  el  reverendo  Hipocreitía?  >  nid- — 

— Se  encuentra  mui  bueno  de   salud,  contestó  Motiloni.  Hacep 
algún  tiempo  que  no  lo  veo;  pero  acabo  de  recibir  un  propio,  cow^ 
el  cual  me  escribe  desde  Colchagua,  en  donde  se  halla  dando   mi- 
siones. Con  el  mismo  propio  me  ha  enviado  esta  carta  para  TldL^-*^ 

— ¡Santo  relijioso!  esclamó  don  Marcelino  tomando  la  carta  que 
Motiloni  le  pasaba.  Siempre  ocupado  en  sus  tareas  apostólicas. 
¿Me  da  Ud.  permiso?  «.aFJliiíi  I9  6^ 

-r-Lea  Ud.,  señor  don  Marcelino,  sin  cumplimiento  alguno,  dijo 
el  italiano.  !:uMÍOijm  ñi  ^ons^vo  le  'loq  9jn9mj3Í)in 

El  señor  de  Rojas  leyó:  ^jj^a   ?:9Jjq8í?h  oíoS!   ...miu   aomivíJi   ,^bño 

«Amigo  mió:  Siento  mucho  que  mis  obligaciones  me  impi^^íü 
((dan  estar  ahora  con  Ud.,  pues  habria  querido  llevarlo  aveí*^'^ 
«al  señor  don  Melitou,  Mi  amigo  Motiloni  cumplirá  por.  nlíri 
«con  él  puede  consultarse  sobre  cualquier  accidente  que  ocurraií-'^ 
«como  lo  haria  conmigo  mismo,  pues  que  don  Pablo  (a  quien,  leí'- 
«ruego  mire.  II¿.  .como  un  amigo  íniimo)  c\s  como  si  fuesémi 
«propio   herm'ano,   icón  él   no   tenga  asunto     reservado.     Desde 
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«la  misión   a  donde   voi  escribiré  a  Ud.  mas  largo:  mientras  tanto 

lo  saluda 

«Su  afectísimo  capellán  Q.  B.  S.   M. 

— Fr,  N.  Hipocreitiaj) 

En  acabando  de  leer  la  carta,  don  Marcelino  dijo  a  Motiloni: 

— Basta  que  Ud.  sea  amigo  del  padre  para  que  lo  sea  mió  como 
si  nos  conociéramos  desde  muchos  años  atrás. 

— Será  para  mi  una  honra,  señor,  contestó  el  italiano  inclinán- 
dose, a  la  cual  trataré  de  corresponder  sirviendo  a  Ud.  como  el 
mas  humilde  criado. 

— El  criado  seré  yo,  le  interrumpió  don  Marcelino,  encantado 
con  las  palabras  lisonjeras  del  otro.  ¿Conque  también  conoce  Ud, 
al  señor  don  Meliton? 

— Yo  fui  el  primero  que  habló  con  él  cuando  llegó  a  Santiago, 
pues  lo  esperaba  en  el  Café  por  orden  del  padre. 

— Ya,  ya...  ¿Sin  duda  tiene  Ud.  entonces  noticia  de  las  relacio- 
nes que  ligan,  quiero  decir,  que  ligarán  a  mi  familia  con  ese  per- 
sonaje? 

— De  todo  me  ha  impuesto  el  padre ;  i  a  f e  que  don  Meliton  es 
un  hallazgo  para  la  niña,  la  cual  por  otra  parte  lo  merece. 

— Gracias  por  la  lisonja,  señor  mió. 

— No  es  lisonja.  La  verdad  antes  de  todo. 

— Sin  embargo,  esta  muchacha  como  es  una  loca  que  no  sabe 
apreciar  la  suerte  que  se  nos  deja  caer  encima,  se  ha  empecinado 
en  no  querer  dar  el  sí. 

— ¿Para  casarse  con  don  Meliton?  ¡Un  hombre  de  encumbrada 
familia,  de  noble  alcurnia,  de  honorables  antecedentes!... 

— I  que  se  tutea  con  el  mismo  rei... 

— Qne  según  creo,  viene  aquí  con  una  misión  importante,  agre- 
gó el  italiano. 

— Pues  a  pesar  de  todo  eso,  dijo  don  Marcelino  paseándose  aji- 
tadamente  por  el  cuarto,  la  muchacha  no  quiere.  Ahora  pocas  no- 
ches, tuvimos  una...  Pero  después  sabrá  Ud.  todo  esto...  Por 
ahora  no  le  verá  mas  la  cara  al  otro,  porque  he  hecho  clavar  las 
ventanas. 

— Conque,  le  interrumpió  Motiloni,  si  Ud.  quiere  podemos  ir 
ahora  mismo  a  ver  al  señor  don  Meliton.  Ya  le  tengo  anunciada 
su  visita. 

• — Al  instante,  amigo  mió;  déjeme  Ud.  ponerme  de  parada. 
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Dicho  esto,  iiiTegióse  don  Marcelino  lo  mejor  (¿ue  pudo,  i  echán- 
dole llave  a  la  puerta  de  la  calle,  por  temor  de  que  durante  su 
ausencia  viniese  Anselmo,  a  quien  aborrecía  cada  vez  mas,  se  di- 
rijió  al  Café  de  la  Nación  acompañado  del  italiano. 

Recibiólo  don  Meliton  con  muestras  de  la  mayor  cortesía;  i  co- 
mo éste  era  un  hombre  de  regular  educación  i  finura,  consiguió,  a 
pesar  de  su  nulidad,  captarse  la  amistad  de  don  Marcelino.  Habló- 
de  su  alcurnia,  del  rango  de  su  casa,  de  sus  amigos  entre  la  no- " 
bleza,  de  sus  triunfos  en  la  corte,  i  de  otras  mil  cosas  que  dejaron 
embobado  al  padre  de  Lucinda.  Dijo  que  si  no  habia  sido  minis- 
tro, habia  estado  a  pique  de  serlo;  i  que  en  volviendo  a  Epafia,  lo 
seria  de  fijo,  pues  estaba  en  el  candelero. 

Don  Marcelino  lo  miraba  con  la  boca  abierta,  i  apenas  podia 
creer  que  se  dignase  hablar  con  cualquiera,  un  personaje  que  ha- 
bia tenido  entrada  en  el  palacio  real,  i  que  habia  alternado  con 
S.  M.  en  persona;  por  manera  que  cada  rato  que  pasaba,  mas  se 
afianzaba  el  buen  hombre  en  la  idea  de  hacerlo  su  yerno,  formando 
él  mismo  interiormente  el  proyecto  de  acompañarlo  después  a  Es- 
paña con  el  fin  de  hacer  papel  en  la  corte. 

— Oh!  decia  para  su  capote:  ¡no  es  posible  dejar  escapar  esta 
oportunidad  de  elevar  la  familia!...  ¡I  qué  esta  deschavetada  mu- 
chacha se  oponga  a  su  propia  felicidad!  Pero  otra  cosa  será  cuan- 
do lo  conozca...  Es  preciso  que  nos  visite  este  caballero. 

Mientras  tanto,  el  señor  Oyarzun  del  Pozo-Hondo,  etc.,  seguia 
haciendo  la  apolojía  de  su  persona,  ayudado  de  Motiloni  que  nt) 
le  iba  en  zaga  en  lo  de  ponderar  la  elevada  23osicion  social  del 
viejo  español.  Cuando  fué  hora  de  retirarse,  don  Marcelino  se  des- 
pidió encantado  de  su  futuro  yerno,  i  le  rogó  que  lo  honrara  con 
sus  visitas,  ofreciéndole  su  casa  i  todos  sus  posibles.  Aceptó  don 
Meliton  con  muestras  de  gratitud  el  ofrecimiento  i  prometió  visi- 
tar mui  a  menudo  a  sn  amigo. 

— Lo  que  mas  me  ha  gustado  en  él,  decia  don  Marcelino  a  Mo- 
tiloni cuando  salieron  a  la  calle,  es  la  llaneza  con  que  habla,  como 

si  fuera  un  cualquiera. 

— Oh!  contestó  el  italiano;  no  crea  Ud.  que  es  de  esos  nobles 
estirados,  llenos  de  viento... 

— Su  humildad  me  encanta,  i  bastaría  esto  para  que  deseara 
hacerlo  mi  yerno.  Sí  señor!  ¡Qué  educación  de  hombre!  I  sobre 
todo  ¡qué  cristiandad!  Bien  se  echa  de  ver  que  no  es  de   esos  no- 
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bles  de  a  cuartillo  el  atado,  o  de  los  que  bota  la  ola,  como  decia 
mi  abuela,  que  sabia  mucho  en  esto  de  la  nobleza. 

— Eso  se  conoce  por  encima,  observó  don  Pablo. 

— Pues  nó!  I  luego  aquella  cruz  con  piedras  brillantes  que  se  va 
la  vista  mirándola. 

— Es  caballero  de  la  Orden  de  Carlos  III. 

— Caballero  que  en  nada  se  parece  a  los  que  se  usan  en  estas  tie- 
rras de  Dios,  que  solo  saben  ser  orgullosos  i  estirados  como  el  con- 
de de  las  Animas,  el  otro  del  Maule,  i  tantos  otros  de  los  cuales 
Dios  me  libre,  que  no  parece  sino  que  todo  se  lo  merecen,  según  lo 
estirados  que  los  veo  por  esas  calles  sin  saludar  a  alma  nacida;  de- 
rechos, i  puntiparados  i  tiesos  como  si  se  hubieran  tragado  un  es- 
toque. ¿Qué  me  dirán  a  mí  que  los  conozco  como  a  mis  manos? 
Señalado  es  el  que  sabe  a  donde  le  aprieta  el  zapato;  mientras  que 
éste,  apenas  parece  acordarse  de  su  altitud  i  soberanía,  según  lo 
llano  que  es.  ¡Ya  se  ve!  Es  español  i  bien  nacido,  i  con  españoles 
me  entierren  a  mí,  que  no  con  estos  uobles  mostrencos  de  por  acá. 
¡Vale  mucho   tener  educación  i  cristiandad! 

Don  Marcelino  con  su  copiosa  palabrería,  parecía  haber  olvida- 
do sus  disgustos  domésticos;  i  marchaba  con  paso  seguro,  i  lleno 
de  la  esperanza  de  ennoblecer  a  su  familia  i  hacer  papel  en  la 
corte  de  Madrid. 

Distraído  por  su  pensamiento  favorito,  no  observaba  la  burlona 
sonrisa  de  Motiloni,   que  no  hacia  mas  que  apoyar  sus  ideas.  En 
la  plazuela  de  la  Compañía  se  separó  del  italiano;  i  se  dirijió  a  su 
casa  a  largos  pasos,  porque  ya  se  acercaba  la  hora  de  hacer  medio- 
día. 

— Sí,  decia  entre  dientes,  volviendo  a  su  idea  favorita:  muí  por- 
fiada ha  de  ser  la  muchacha  para  que  me  siga  resistiendo.  No  le 
he  de  aflojar  ni  un  pelo  i  lo  mismo  a  la  Trinidad.  Una  vez  que 
él  nos  visite  i  lo  conozcan,  se  apearán  de  su  macho  estas  malditas 
mujeres,  porque  es  imposible  hablar  con  este  caballero  sin  aficio- 
nársele. El  sabrá  conquistarlas  con  sus  palabras  i  con  todo  lo 
que  sabe  hacer,  que  es  encanto  verlo  i  oirlo  al  hombre!  Una  vez 
hecho  el  matrimonio  me  redondeo;  vendo  todo  i  me  voi  a  España 
derechito...  No  me  han  de  ver  el  polvo  en  esta  triste  tierra. 

Al  llegar  a  su  casa,  encontró  a  señd  Marta,  vieja  criada  de  con- 
fianza de  doña  Trinidad,  que  ya  conoce  el  lector.  Admirado  de  verla 
afuera  cuando  se  acordaba  de  liaber  dejado  con  llave  la  puerta, 
le  preguntó  con   arrugado  ceño: 
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— ¿Qué  es  esto,  Marta?  ¿Por  dónde  ha  salido  usted?  Ya  están 
saltando  las  paredes  de  mi   casa? 

— Nó,  señor,  contestó  la  vieja:  he  salido  por  esta  puerta... 

— Pero  si  la  he  dejado  con  llave,  mujer!  ¿Es  por  acaso  Ud.  algu- 
na ánima  para  que  pueda  salir  i  entrar  por  una  puerta  cerrada? 

— Por  lo  mismo  que  no  soi  ánima,  he  esperado  que  se  abra  la 
puerta  para  entrar. 

— Pero... 

— Pero,  señor,  si  salí  esta  mañana  para  la  plaza,  i... 

— Acabáramos!  I  cómo  no  decia  eso  la  vieja  tonta!  esclamó  don 
Marcelino  abriendo  la  puerta.  Diga  Ud.,  prosiguió,  que  pongan  la 
mesa  porque  traigo  una  hambre  de  todos  los  diablos...  La  conver- 
sación con  ese  caballero  me  ha  vuelto  el  apetito.  ¡Lo  que  es  tener 
educación   i   cristiandad! 

La  seña  Marta  hizo  lo  que  se  le  mandaba,  después  de  haber  en- 
tregado a  doña  Trinidad  una  carta  "en  su  propia  mano"  como  ve- 
nia puesto  en  el  sobre. 

Un  cuarto  de  hora  después,  fué  llamado  a  comer  don  Marce- 
lino. Antes  de  salir  de  su  cuarto  se  preparó,  frunciendo  el  entrece- 
jo i  dando  a  su  cara  un  tinte  acre  i  duro  «para  que  las  mujeres  no 
lo  vencieran»,  como  decia  él.  Pero  llegando  a  la  mesa,  encontró  a  su* 
mujer  i  a  su  hija  de  mui  diversa  manera  de  como  creia  hallarlas. 
Aunque  doña  Trinidad  tenia  pintado  el  sobresalto  en  la  cara,  reci- 
bió a  don  Marcelino  con  muestras  del  mayor  cariño.  Lucinda  estaba 
pálida;  pero  una  graciosa  sonrisa  animaba  su  linda  fisonomía,. 
Cualquiera  otro  mas  observador  habria  notado  los  esfuerzos  de  la 
madre  i  de  la  hija  por  parecer  tranquilas;  pero  don  Marcelino 
se  dejó  engañar  por  las  apariencias,  i  pensó  que  aquello  era  efecto 
de  las  medidas  severas  que  habia  tomado.  Su  frente  se  desarrugó 
como  por  encanto;  i  como  la  visita  anterior  lo  habia  puesto  alegre, 
se  sentó  a  la  mesa  con  la  cara  mas  risueña  del  mundo. 

— Vaya  lo  que  son  estas!  pensó:  la  cerradura  de  la  casa  ha  pro- 
ducido al  fin  su  efecto.  ¡Vale   mucho   tener  encerrada  a  la  mujer! 

Pero  no  porque  así  pensaba,  dejaba  de  comer.  Tragaba  i  bebia 
como  un  Eleogábalo.  Doña  Trinidad  i  su  hija  se  admiraban  de  ver- 
lo tan  alegre  después  de  lo  sucedido;  i  redoblaban  por  su  parte  sus 
agazajos,  lo  cual  contribuía  también  a  que  don  Marcelino  creyese 
mas  i  mas  en  la  virtud  de  la  clausura  para  trasformar  a  las  muje- 
res reacias. 

— Ya  di  en  el   quid,   pensaba .^1, buen  hombre  mientras  comia. 
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Teniéndolas  encerraditas  se  han  de  componer,  porque,  en  perdiendo 
la  esperanza  de  que  yo  les  afloje...  Mira,  niña,  prosiguió  en  voz  alta, 
pásame  el  ají. 

A  la  mitad  de  la  comida,  i  cuando  ya  habia  bebido  algunos 
tragos  de  vino,   dijo  a  doña  Trinidad: 

— Me  agrada  mucho  verlas  a  Uds.  tan  razonables;  i  para  probar- 
les que  no  es  tan  bravo  el  toro  como  lo  ponderan,  voi  a  darles  una 
buena  noticia. 

— ¿Qué  noticia  es  esa?  preguntó  la  señora. 

— Que  acabo  de  hacer  amistad  con  un  personaje,  un  grande  de 
España. 

— ¿Grande  de  España? 

— Sí,  mujer:  caballero  de  Carlos  III:  de  alta  alcurnia  i  de  mu- 
chas campanillas...  Me  ha  hecho  el  honor  de  llamarme  su  amigo... 
Échame  otro  poquito  de  charquican  porque  como  le  puse  ají,  me 
ha  abierto  la  gana...  Eso  es:  i  cuenta  con  que  el  hombre  ha  sido 
casi  ministro  favorito  de  Su  Majestad! 

-■ — ¿Es  algún  viajero?  preguntó  tímidamente  Lucinda. 

— Nó,  niña:  pero  creo  que  a  la  fecha  ha  recorrido  muchas  cor- 
tes... Si  Uds.  lo  oyeran  hablar!  Encanta  el  hombre  con  sus  pala- 
bras. I  Qué  educación  tan  cristiana  parece  haber  recibido!  Ya  se 
ve!  un  hombre  que  ha  estado  a  pique  de  agarrar  el  mando  en  Es- 
paña... pásame  el  jarro  con  vino...  i  que  habla  a  Su  Majestad  así 
como  yo  estoi  hablando  con  Uds...  No  es  nada;  caramba! 

I  don  Marcelino  se  echó  al  coleto  un  vaso  lleno.  Luego  prosi- 
guió: 

— Me  ha  prometido  venir  a  casa,  i  es  preciso  que  lo  reciban  Uds. 
con  todas  aquellas  atenciones  que  merece... 

— No  tiene  Ud.  necesidad  de  encargar  eso  a  su  mujer,  don  Mar- 
celino, le  interrumpió  doña  Trinidad. 

— Basta  que  sea  amigo  de  su  merced,  para  que  lo  apreciemos, 
agregó  Lucinda. 

— ¿No  lo  decia  yo?  pensó  el  viejo  sonriendo:  el  remedio  las  ha 
puesto  como  una  manteca.  Esto  es  en  el  principio  ¿qué  será  des- 
pués? Eso  está  mui  puesto  en  orden,  prosiguió  en  voz  alta:  mis 
amigos  deben  ser  tratados  por  Uds.  como  yo  mismo,  especialmente 
éste  que  tanto  honor  nos  hace  con  venir  a  nuestra  morada.  Uds- 
lo  conocerán  i  verán  bueno...  ¡Caballero  como  aquel!  Vamos  al 
último  traguito...  Con  su  cruz  en  el  pecho  que  da  gusto,  i  luego 
tan  decidor  i  bien  hablado  que  encanta  oirle...  Uds.  lo  conocerán! 


—  188  — 

Don  Marcelino  estaba  alegrísimo;  i  como  liabia  comido  i  bebido 
bien,  no  dejó  hablar  a  nadie:  por  manera  que  doña  Trinidad  i  su 
hija  no  sabian  a  qué  atribuir  aquella  inusitada  amabilidad.  Con- 
cluida la  comida,   quitaron  los  manteles,  se  rezó  el  alabado,  i  don 

Marcelino  se  fué  a  dormir  la  siesta  mas   satisfecho  que  nunca  del 
buen  resultado  que  a  su  juicio  habia  dado  el   espediente   de   hacer 

clavar  las  ventanas  i  echarle  llave  a  la  puerta  de  calle. 

—Lo  que  son  las  mujeresl  esclamaba  acostándose  en  su  cama: 
son  como  la  lana  que  se  esponja  cuando  se  la  apalea.  No  hai  mas 
que  sujetarles  un  poco  la  rienda  para  verlas  contentas.  ¡Las  conoz- 
co tanto! 

Pero  el  buen  hombre  se  engañaba.  La  verdadera  causa  de  la 
conducta  de  la  señora  la  sabrá  el  discreto  lector,  si  en  vez  de  juz- 
gar por  las  apariencias,  como  don  Marcelino,  se  da  el  trabajo  de 
leer  el  capítulo  siguiente. 


CAPITULO  XXXI 


-EL  CLÉRIGO  I  EL  FRAILE  DE  AQUELLOS  TIEMPOS 


"Es  preciso  que  la  mujer  no  se  deje 
ultrajar  por  un  hombre  torpe  i  grosero... 
Sepa  sostener  sus  derechos,  que  también 
son  sagrados;  i  sin  negar  obediencia  al 
esposo,  sepa  conciliar  su  libertad  con  sus 
deberes." 

(J.  A.  Torees. — Educación  de  la  mvjp/'-.) 

A  consecuencia  de  los  últimos  acontecimientos  ocurridos  en  casa 
de  don  Marcelino  de  Rojas,  la  señora  doña  Trinidad  formó  la  reso- 
lución de  escribir  a  su  primo  don  Ramón  Freiré,  con  el  fin  de  re- 
velarle las  diferencias  entre  ella  i  su  marido,  i  pedirle  al  mismo 
tiempo  la  intervención  de  su  influencia  para  que  no  se  obligase  a 
Lucinda  a  tomar  estado  con  un  hombre  a  quien  no  podia  amar. 
Solo  el  amor  a  su  hija  i  el  temor  de  verla  infeliz,  podia  compeler  a 
la  buena  señora  a  dar  este  paso,  i  así  se  lo  decia  a  su  primo,  pues 
de  otro  modo  no  se  habria  nunca  atrevido  a  hablar  contra  su  espo- 
so; lo  cual  debia  creérsele  desde  que  habia  sabido  sufrir  en  silen- 
cio toda  una  vida  de  martirio.  Pero  el  jeneral  estaba  en  aquellos 
dias  en  la  provincia  de  Aconcagua;  i  como  la  pobre   señora  necesi- 
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taba  un  pronto  apoyo,  escribió  a  su  confesor,  frai  Prudencio  Alva- 
rez,  pidiéndole  consejo  sobre  lo  que  liabia  de  hacer. 

Era  el  padre  Alvarez  un  hombre  instruido,  de  mucha .  concien- 
cia i  de  irreprochable  conducta,  que  por  largo  tiempo  habia  ejer- 
cido una  soberana  influencia  en  el  convento  de  San  Francisco.  Pe- 
ro desde  que  el  padre  Hipocreitía  pisó  los  umbrales  de  la  Casa 
Grande,  notóse  que  el  reverendo  Alvarez  habia  decaído  de  su  an- 
tigua preeminencia.  Desnudo  de  toda  ambición,  fuera  de  la  de 
instruirse  i  ser  útil  a  su  comunidad,  el  padre  Alvarez  habia  dese- 
chado varias  veces  el  provincialato  que  sus  amigos  le  ofrecían. 
Estos  no  hablan  podido  conseguir  otra  cosa  que  hacerlo  Definidor; 
i  tanto  este  grado  como  el  de  Lector,  le  daban  grande  influencia 
entre  los  padres  graves  de  la  orden;  influencia  que  el  padre  Hipo- 
creitía no  podia  soportar,  porque  odiaba  i  temia  al  mismo  tiempo  a 
frai  Prudencio  Alvarez,  en  razón  a  sus  aventajadas  ideas  i  su 
talento  para  sostenerlas.  Jamas  discutía  con  éste,  pues  una  vez 
que  habia  pretendido  vencerlo  en  una  reyerta  teolójica,  se  habia 
visto  avergonzado  ante  la  comunidad,  no  pudiendo  contrarrestar 
con  sus  sofismas  los  sólidos  argumentos  del  sabio  Lector.  I  en  tal 
manera  creció  con  esto  el  odio  del  jesuíta,  que  desde  entonces  no 
cesó  de  insinuarse  i  de  trabajar  contra  él  en  el  ánimo  del  padre 
Provincial.  Pero  éste,  que  estaba  acostumbrado  a  respetar  la  vir- 
tud i  la  ciencia  del  padre  Alvarez,  se  oponía  siempre  a  hacer  nada 
que  pudiera  agraviar  a  un  hombre  que  habia  sido  su  maestro.  Sin 
embargo,  no  se  desanimó  el  constante  jesuíta;  i  tantos  pasos  dio, 
que  al  fin  consiguió  introducir  la  discordia  entre  su  enemigo  i  el 
Provincial  del  convento.  Una  gran  parte  de  la  comunidad  siguió  el 
partido  del  padre  Alvarez,  entre  los  que  se  contaban  sus  buenos 
discípulos  en  filosofía;  pero  otros,  animados  por  el  jesuíta  que  supo 
despertar  entre  ellos  ciertas  ambiciones,  se  revelaron  i  empezaron 
a  hablar  mal  de  su  antiguo  Lector. 

Pero  lo  que  mas  molestaba  al  monárquico  jesuíta,  eran  las  ideas 
republicanas  de  frai  Prudencio,  quien  se  manifestaba  siempre  libe- 
ral, no  solo  por  su  carácter  bondadoso  i  abierto,  sino  por  sus  con- 
vicciones. Como  miembro  de  la  comunidad  franciscana  i  como 
Lector  de  filosofía,  habia  tratado  siempre  de  fomentar  entre  los 
padres  i  entre  sus  discípulos,  las  mas  puras  ideas  que  poseía  sobre 
la  libertad  i  dignidad  del  hombre.  Por  esta  razón  era  mirado  por 
muchos  individuos  del  clero  secular  como  un  sacerdote  refractario, 
cuyo  ejemplo  no  se  debia  seguir.  El  hábil  jesuíta  esplotó  esta  cir- 
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cunstancia  en  perjuicio  de  su  enemigo,  i  aun  se  atrevió  a  insinuar 
entre  los  mas  fanáticos,  que  las  ideas  del  padre  Alvarez  eran  mui 
poco  cristianas,  i  que  no  sabia  cómo  seguia  siendo  Lector  de  filo- 
sofía en  el  convento,  un  hombre  que  creia  como  un  dogma  la  sobe- 
ranía popular. 

No  estrañe  el  lector  que  en  un  fraile  de  aquellos  tiempos  se 
encontrasen  ideas  republicanas.  Verdad  es  que  el  clero  chileno,  i 
en  jeneral  todo  el  clero  hispano-americano,  era  monárquico;  pero 
habia  una  gran  diferencia  entre  el  clero  regular  i  el  secular.  Mientras 
que  éste  se  manifestaba  acérrimo  enemigo  de  la  causa  de  la  inde- 
pendencia americana,  era  mui  fácil  encontrar  en  aquél,  frailes  ami- 
gos de  la  libertad.  No  parecía  sino  que  las  ideas  democráticas  se 
hubiesen  refujiado  en  los  conventos,  i  talvez  ello  era  porque  allí 
vivia  el  fraile  como  en  una  república.  Mientras  que  el  clérigo  esta- 
ba acostumbrado  al  sistema  opresor,  no  solo  del  réjimen  civil,  sino 
del  eclesiástico  que  le  imponían  sus  jefes  i  prelados,  el  fraile  goza- 
ba de  la  libertad  de  elejir  los  suyos :  por  manera  que  siglos  antes 
de  que  el  país  fuese  libre,  los  conventos  presentaban  una  especie  de 
ejemplo  del  gobierno  republicano,  con  sus  definitorios,  sus  eleccio- 
nes i  capítulos.  Por  otra  parte,  los  individuos  del  clero  secular 
pertenecían  por  lo  común  a  familias  encumbradas;  mientras  que  en 
las  comunidades  veíase  sacerdotes  de  los  mas  comunes  apellidos; 
no  siendo  difícil  que  un  muchacho  de  la  mas  humilde  condición 
llegase  a  ordenarse,  i  lograse  subir  con  su.  trabajo  i  su  talento  a 
dignidades  de  que  solo  el  nacimiento  era  merecedor  entre  los  clé- 
rigos. Hé  aquí  por  qué  jeneralmente  el  fraile  cumplía  mejor  con 
su  misión  de  sacerdote  i  de  apóstol.  Para  él  estaban  reservados  los 
trabajos  mas  duros;  al  paso  que  el  clérigo  se  llevaba  casi  siempre 
los  honores  i  distinciones.  Si  habia  que  auxiliar  a  un  moribundo  a 
deshora  de  la  noche,  el  pobre  corría  a  las  puertas  del  convento 
buscando  confesor.  Si  era  preciso  dar  una  misión  en  lugares 
desamparados,  ahí  estaba  el  fraile  siempre  dispuesto  a  la  obra.  Al 
clérigo  le  quedaba  el  servicio  de  los  monasterios,  los  oratorios  de 
las  grandes  casas,  las  confesadas  de  la  alta  nobleza,  las  prebendas, 
los  ascensos,  las  distinciones  i  las  capellanías  que  las  familias  ricas 
instituían  en  su  favor.  Vestido  de  ricas  telas,  viviendo  bien,  co- 
miendo mejor,  el  clérigo  con  mui  honrosas  escepciones,  no  sehom* 
breaba  casi  nunca  con  el  pueblo,  a  quien  despreciaba;  al  paso  que 
el  fraile^  con  su  hábito  burdo,  estaba  siempre  entremezclado  con 
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las  últimas  clases,  a  quien  servia  i  de  cuyas  limosnas  vivia  las  mas 
veces  en  sus  conventos  de  campo. 

El  democrático  fraile,  despreciando  el  agua  i  el  sol,  recorria  la 
campaña,  iba  a  consolar  al  pobre  en  su  rancho,  i  a  fuerza  de  hom- 
brearse con  los  hombres  de  todas  las  condiciones  i  de  entremez- 
clarse con  la  miseria,  podia  comprender  mas  bien  las  lágrimas  de 
los  oprimidos;  lágrimas  que  no  llegaban  al  endurecido  corazón  del 
clérigo  aristocrático,  poderoso,  altivo,  amigo  del  lujo  i  de  la  buena 
vida,  regalado  i  mimado  por  las  mas  encumbradas  familias  del 
país. 

Perdónesenos  esta  digresión,  i  tomemos  el  hilo  de  la  historia. 

Frai  Prudencio  contestó  inmediatamente  la  carta  de  doña  Tri- 
nidad, i  entre  otras  cosas  le  decia: 

"Ud.  señora,  no  ha  hecho  bien  en  contrariar  abiertamente  la 
"voluntad  de  su  marido,  recibiendo  contra  su  orden  al  joven  por 
^'las  ventanas  de  la  casa.  No  quiero  decir  por  esto  que  don  Mar- 
"celino  tenga  razón  en  oponerse  al  matrimonio  de  Lucinda  con 
"Anselmo,  ni  mucho  menos  que  Ud,  haya  de  obedecerle  en  cuanto 
"a  lo  de  imponer  a  su  hija  un  marido  que  ella  rechaza.  Por  sagra- 
"da  que  sea  la  autoridad  de  un  padre,  no  alcapza  a  tanto.  La  niña 
'^está  en  su  derecho  al  no  aceptar  el  marido  que  su  padre  le  pro- 
"pone,  i  aun  en  admitir  en  su  corazón  al  joven  que  cree  en  su 
"conciencia  digno  de  darle  su  mano.  Ud.  misma  está  en  el  deber 
"de  fortificar  el  alma  de  su  hija,  i  de  hacer  por  todos  los  medios 
"cristianos  que  Lucinda  no  se  case  con  quien  no  ama,  porque  de 
"este  modo  no  podrá  adquirir  en  este  mundo  la  tranquilidad  que 
"ha  menester  para  servir  a  Dios,  único  fin  de  nuestras  aspiracio- 
"nes,  cualquiera  que  sea  el  acto  que  practicamos  en  la  vida.  El 
"matrimonio  es  una  fuente  de  bendición  cuando  une  dos  corazones 
"que  se  corresponden,  i  es  talvez  la  raiz  de  los  males  sociales  cuan- 
"do  se  contrae  entre  dos  personas  que  no  pueden  vivir  unidas. 
"¿Cómo  podrán  formar  un  solo  cuerpo  dos  entidades  que  se  repe- 
"len?  Dígole  esto  para  manifestarle  mi  aprobación  por  los  fines 
"que  la  han  impulsado  a  obrar.  Pero  así  también  le  diré,  que  no 
"puedo  ni  debo  aprobar  los  medios  de  que  Ud.  se  ha  valido.  Una 
'^mujer  bien  nacida  no  debe  contrariar  abiertamente  a  su  esposo,  ni 
"aun  cuando  ella  tenga  razón,  sino  tratar  de  hacerlo  marchar  por 
"el  buen  camino,  valiéndose  de  la  dulzura  que  tan  bien  sienta  en 
"las  personas  de  su  sexo. 

"Mientras  mas  contrario  a  la  razón  se  muestre  su  marido,  mayor 
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'^debe  ser  la  paciencia  de  Ud.  para  sobrellevarlo,  i  mas  grande  su 
^^dulzura  para  suavizar  sujenio,  a  lo  cual  está  obligada  toda  mujer 
^'cristiana.  Porque,  señora  mia,  si  debemos  amar  i  mirar  con  cari- 
"dad  a  todos  nuestros  prójimos,  aunque  nos  hagan  daño  ¿qué  no 
"deberá  hacer  una  mujer  con  su  esposo,  por  malo  que  sea? 

"El  marido  es  la  cabeza  de  la  mujer.  Dios  le  ha  dado  la  direc- 
"cion  en  el  matrimonio,  i  la  sociedad  lo  hace  responsable  de  los 
"descarríos  de  la  familia.  Justo  es,  pues,  que  conserve  siempre, 
''aunque  a  veces  no  sea  mas  que  la  apariencia  del  mando, 
"porque  tal  es  el  orden  de  la  naturaleza.  Gran  desgracia  es  dar 
"con  un  marido  caprichoso;  pero  es  todavía  mayor  en  una  mujer, 
"no  saber  ceder  cuando  conviene  guardar  las  apariencias  siquiera, 
"a  fin  de  obtener  poco  a  poco  lo  que  no  es  bien  querer  arrancar  por 
"la  fuerza.  El  arte  de  toda  mujer  prudente  consiste  en  saber  callar 
"i  en  no  irritar  jamas  a  su  esposo  con  palabras  inconvenientes,  por 
"razanables  que  sean;  i  todos  sus  conatos  deben  dirijirse  a  poner 
"de  manifiesto  que  su  marido  tiene  razón  siempre,  porque  la  honra 
"de  la  mujer  es  la  dignidad  del  marido,  i  el  descrédito  de  éste  se 
"refleja  en  ella  i  en  toda  su  familia... 

"Acuérdese  Ud.  de  que  ahora  que  se  trata  del  establecimiento 
"de  su  hija,  está  en  el  deber  de  darle  el  mejor  ejemplo  de  sumisión, 
"obediencia  i  respeto  a  su  esposo.  Por  justos  que  sean  los  motivos 
"que  Ud.  haya  tenido  i  tenga  para  desobedecer  a  don  Marcelino, 
"su  deber  de  madre  le  manda  obedecer  en  todo  lo  que  no  sea  peca- 
"do,  para  que  la  niña  aprenda  prácticamente  a  portarse  cristiana- 
' 'mente  con  el  esposo  que  Dios  le  dé.  No  se  puede  decir  delante  de  una 
"niña  sin  esperiencia  del  mundo,  que  liai  casos  en  que  debe  impo- 
"ner  su  voluntad  a  su  cónyuje,  porque  mui  bien  puede  ser  que, 
"andando  el  tiempo,  ella  crea  en  cualquiera  de  sus  caprichos,  Uega- 
"do  ese  caso.  Ha  de  saber  Ud.,  que  somos  mui  inclinados  a  mirar 
"como  estraordinario  todo  lo  que  nos  sucede;  i  mientras  aplicamos 
"la  regla  jeneral  para  los  demás,  nos  persuadimos  de  que  somos  la 
"escepcion...  No  le  digo  esto  porque  la  crea  capaz  de  obrar  de  otro 
""modo:  conozco  la  bondad  de  su  carácter,  i  sé  mui  bien  que  obrará 
"según  los  dictados  de  la  relijion  i  de  la  prudencia. 

"Hablóle  así  para  fortificar  su  corazón,  que,  aunque  lleno  de 
''caridad  i  de  un  amor  abnegado,  necesita  de  apoyo  en  las  tribuía- 
"clones.  ¿Quién  no  ha  menester  de  apoyo  en  este  mundo?  No  le 
"habla  Ud.  el  director  de  su  conciencia,  sino  el  amigo  que  siente 
"sus  penas  i  que  llora  con  Ud.  Dios  no  desatiende  jamas  al  que  le 
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"ruega.  Ofrézcale  sus  padecimientos:  eleve  su  corazón  a  sus  labios 
"i  hable  con  él.  Tenga  fe  en  que  existe  la  justicia,  a  pesar  de  cuan-, 
^'to  se  obre  en  el  mundo  contra  ella;  tenga  esperanza  en  que  Dios 
^'atenderá  las  justas  aspiraciones  de  un  corazón  sano,  i  mire  con 
'^caridad  a  quien  se  oponga  a  esas  aspiraciones^  mayormente  si  ese 
"estorbo  es  su  propio  esposo.  Considere  que  nada  puede  haber 
"cumplido  en  este  valle  de  lágrimas^  i  que  todos  los  males  que 
"nuestro  Señor  nos  envia^  no  deben  ser  mirados  sino  como  medios 
'^para  hacernos  dignos  de  otro  mundo  mejor.  El,  que  cargó  pacien- 
'^temente  con  su  cruz,  exije  con  justicia  que  los  mortales  tengamos 
'^también  paciencia  para  llevar  la  nuestra.  Ah!  señora  mia!  I  ¿quién 
'^será  el  que  pueda  decir  que  no   la  tiene?" 

Tal  era,  poco  mas  o  menos,  lo  que  el  buen  sacerdote  decia  en  su 
carta. 

En  una  posdata  agregaba: 

"Celebro  que  üd.  haya  impuesto  al  señor  don  Eamon  de  todo 
"lo  ocurrido,  i  siento  mucho  que  él  no  esté  en  Santiago  para  que 
^''ponga  algún  remedio.  Yo  también  le  escribiré  por  mi  parte;  i  en 
"llegando  aqui,  iré  a  verlo  sin  tardanza.  Mientras  tanto,  Dios  le 
"dé  a  Ud.  paciencia   i  resignación." 

A  esta  carta  debió,  sin  duda,  en  gi-an  parte  don  Marcelino,  el 
buen  recibimiento  que  su  mujer  i  su  hija  le  hicieron  aquel  dia. 
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CAPITULO  XXXII 


MOTILONI  EN  CASA  DE  DON  POLICARPO 


«Al  que  ata  mucho  la  plata 
El  diablo  se  la  desata.» 

(Refrán  del  jpuedlo.) 

Apañas  el  italiano  se  hubo  separado  de  don  Marcelino,  cuando 
se  volvió  al  Café;  i  después  de  hacer  medio  dia  suculentamente,  se 
dirijió  al  cuartito  en  donde  vivia,  situado  en  casa  de  una  señora  de 
la  calle  del  Puente.  Curóse  la  herida  con  los  remedios  que  la 
curandera  del  barrio  le  habia  recetado,  i  echó  a  andar  por  la  calle 
de  San  Pablo  en  dirección  de  la  ya  conocida  ^'Casa  Yieja."  Algún 
móvil  poderoso  impulsaba  a  aquel  hombre,  cuya  actividad  era  de 
causar  asombro  a  cualquiera;  i  no  parecía  sino  que  una  idea  fija  le 
hiciera  olvidar  su  enfermedad.  En  poco  rato  estuvo  en  casa  de  don 
Policarpo.  Golpeó,  i  el  avaro  en  persona  salió  a  recibirlo. 

— Oh!  mi  señor  Motiloni!  esclamó  Tragantilla  disimulando  su 
intranquilidad,  porque  nada  de  bueno  esperaba  cuando  veia  al  padi'e 
Hipocreitía  o  al  italiano. 

— Seré  breve,  señor  don  Policarpo,  dijo  éste  presentándole  una 
carta,  porque  no  quiero  abusar  de  su  bondad  quitándole  el  precio- 
sísimo tiempo  que  Ud.  dedica  a  sus  laudables  tareas.  El  reverán- 
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do,  nuestro  común  amigo,  prosiguió  con  voz  almivarada,  me  ha 
entregado  ayer  esta  esquelita  para  Ud. 

Abrió  don  Policarpo  aquel  papel  i  lo  leyó  temblando  como  un 
reo  que  leyera  su  sentencia  de  muerte. 

— Aquí  me  habla  el  padre,  dijo,  de  unos  setecientos  pesos. 

— Se  equivoca  Ud.;  son  ochocientos  pesos  los  que  el  reverendo 
me  debe,  i  los  mismos  que  espero  me  pague  Ud.  con  sus  respecti- 
vos intereses. 

— ¿Con  sus  intereses  ademas?  De  veras  que  el  santo  relijioso 
parece  querer  burlarse  de  mil  ¿Soi  acaso  su  cajero  para...?  Pero 
nó:  quiero  decir,  que  esto  es  ya  demasiado...  Eq  estos  últimos 
meses  ha  llevado  ya  mas  de  dos  mil  pesos  largos.  ¿Qué  hace  el 
padre  con  tanta  plata? 

— Lo  ignoro.  Lo  que  sé  es  que  me  debe.  Ya  sabe  Ud.  que  quien 
debe  paga. 

— Pero  ¿debo  yo  algo  a  nadie? 

— Yo  no  sé  nada.  Repito  que  quien  debe  paga.  El  padre  me  debe 
i  me  ha  dicho  que  Ud.  me  pagará...  Si  Ud.  protesta 

— Yo  protesto  de...  quiero  decir:  no  es  que  proteste  sino  que...  lo 
que  digo  es... ¿de  dónde  sacaré  yo  tanto  dinero  como  reza  este  papel? 

— Pues  entonces,  no  pague  Ud.,  i  santas  pascuas,  dijo  el  italiano 
riendo. 

— I  Ud.  se  contentarla  con  eso? 

— Pues  no  me  he  de  contentar?  Mi  dinero  gana  un  regular  inte- 
rés; i  tanto  me  da  que  se  me  cubra  hoi  como  mañana,  porque  como 
al  fin  se  me  ha  de  pagar . . . 

— Sí,  se  le  ha  de  pagar...  es  decir  que  yo  se  lo  he  de  pagar,  por- 
que esta  es  la  verdad!  esclamó  furioso  el  avaro. 

— Entonces,  tanto  mejor  para  mí:  veo  qne  mi  plata  está  en  bue- 
nas manos  i  la  dejo  al  mismo  interés... 

— Eso  no  es  dejarla  sino  arrancarme  el  alma  a  pedazos,  dijo  el 
avaro  con  voz  compuujida. 

— Ya  le  digo  que  yo  me  avengo  a  todo:  por  mí  no  hai  dificultad. 
Si  Ud.  quiere  seguir  pagando  intereses,  no  seré  yo  el  que  moleste 
a  mi  señor  don  Policarpo.  Me  voi  por  donde  he  venido,  i  tan  ami- 
gos como  antes,  señor  mió. 

— Amigos!  refunfuñó  el  avaro:  si  te  viera  freír  en  aceite,  yo  ati- 
zaría el  fuego,  gringo  hereje! 

— Ya  ve  Ud.  que  yo  no  soi  exijente.  Devuélvamela  carta,  i  asun- 
to concluido. 
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— Pero  dígame  oomo  si  fuera  a  confesarse:  ¿está  Üd.  segUTO  de 
que  el  padre  le  debe  una  suma  tan  grande? 

— Pues  no  he  de  estarlo,  hombre  de  Dios!  ¿No  ve  Ud.  que  él 
mismo  lo  confiesa  bajo  su  firma? 

— Es  que  su  reverencia  es  capaz  de  confesar. . . 

— Hasta  a  las  beatas,  ya  lo  sé,  le  interrumpió  Motiloni  soltando 
una  carcajada. 

— I  se  ríe,  refunfuñó  el  avaro^  a  quien  se  le  hacia  duro  creer  que 
alguien  pudiera  estar  alegre  en  aquel  momento.  ¡Habrá  suerte  como 
la  mia!  Yo  junto  plata  para  que  él  se  la  coma! 

— ¿Se  ha  decidido  Ud? 

— Estoi  decidido. 

— A  qué? 

— A  entregarle  a  Ud.  la  mitad...  En  este  momento  no  tengo  en 
caja... 

^-PerOj  hombre!  ¿No  le  digo  que  si  lo  quiere,  no  me  dé  nada? 
Prefiero  seguir  ganando  intereses  por  el  todo.  Le  aseguro  que  yo 
no  he  menester  de  ese  dinero... 

— ¡Seguir  cobrando  intereses!...  Ya  entiendo.  I  ¿qué  ínteres  es  el 
qne  cobra  Ud.  por  esta  suma? 

— El  uno  i  medio:  yo  soi  cristiano. 

— ¡El  uno  i  medio!  ¡Qué  herejía!  ¿No  sabe  Ud.  que  la  nsura  es 
una  cosa  digna  de  reprobación? 

— Pues  yo  sé  que  Ud.  cobra  el  dos  por  ciento,  mi  señor  don  Poli- 
carpo. 

— Pero,  hombre!... 

•^ — Fuera  de  los  negocillos  que  hace  por  ahí  de  pescar  un  real  por 
cada  peso  a  los  pobres  que  vienen  a  pedirle  sobre  prendas... 

— I  eso  ¿qué  le  importa  a  Ud?  esclamó  colérico  don  Policarpo... 
Cada  cual  gana  la  vida  como  Dios  le  ayuda. 

— Dígole  eso  para  probarle  que  no  es  un  exceso  el  interés  del  uno 
i  medio  por  ciento. 

— Pues  yo  sostengo  que  es  cosa  inaudita;  ese  es  interés  de  ju- 
dio... 

— En  fin,  don  Policarpo,  no  hablemos  mas,  le  interrumpió  Moti- 
lón!. ¿Me  paga  o  me  llevo  la  carta? 

— Pues  llévese  Ud.  la  carta,  ya  que  no  quiere  bajar  en  los  inte- 
reses. 

— Tanto  mejor,  porque  después  la  encontraré  mas  gorda,  contestó 
el  italiano  tomando  el  papel. 
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—  Traiga  Ud.  la  carta  i  sígame,  dijo  entonces  el  avaro,  haciendo 
un  esfuerzo!  echando  a  andar  seguido  de  don  Pablo. 

Entraron  a  la  tienda  de  Tragantilla,  i  éste,  con  mano  convulsiva 
sacó  el  dinero  de  su  caja,  lo  contó  i  dijo: 

— Ahí  tiene  Ud.  su  plata.  Fírmeme  el  recibo...  Voi  a  hacerlo. 

— Nada   mas  justo,  dijo  flemá.ticamente    el  italiano,   firmando 
después  de  leer  -el  recibo  que  habia  hecho  Tragan  tilla. 

Dicho  esto,  tomó  el  dinero  i  salió  diciendo: 

— Adiós,  amigo  mió.  ¡Vaya  que  es  trabajo  grande  esto  que  lo  re- 
ciban mal  a  uno  cuando  viene  a  cobrar  lo  que  es  suyo! 

— ¡Lo  que  es  suyo!  repitió  entre  dientes  don  Policarpo:  a  estos 
condenados  les  parece  que  es  de  ellos  cuanto  yo  atesoro...  Pero  en 
cuanto  me  pueda  safar  de  su  tutela,  los  echo  a  mil  diablos  i  me 
voi  de  aquí...  ¡Por  nuestra  Señora  de  Andacollo!  No  es  vida  la  que 
me  hacen  pasar!...  No,  no  señor;  no  es  vida!  esclamaba  sudando  el 
avaro  i  dando  dos  vueltas  a  la  llave  de  su  caja:  «me  voi  de  San- 
tiago!» 

Mientras  tanto  Motiloni  iba  acariciando  el  talego  debajo  de  su 
capote  de  barragan.  Al  enfrentar  a  una  tabern-a  cercana  a  la  pla- 
zuela, llamada  El  bodegón  de  Juan  Diablo,  entró  i  preguntó  por 
el  dueño,  quien  sin  duda  lo  esperaba,  pues  al  momento  salió  con  la 
cara  llena  de  risa  a  recibirlo  i  lo  llevó  a  su  cuarto  interior,  mientras 
su  digna  esposa  quedaba  sirviendo  a  los  parroquianos  de  que  la 
taberna  estaba  llena. 

Poco  rato  después,  se  vio  salir  a  Motiloni  que  parecía  venir  sin 
el  saco  debajo  del  capote.  Al  despedirse  del  tabernero,  le  dijo 
al  oído;  «prométales  que  se  les  dará  otro  tanto  si  el  negocio  se 
acierta.» 

El  otro  no  contestó  mas  que  con  cierta  sonrisa  i  guiñando  el  ojo 
maliciosamente. 


CAPITULO   XXXIII 


LA  MERIENDA  POLÍTICA 


«Chicos,  apretad  los  ])nños, 
Porque  en  cualquiera  elección, 
Bl  que  la  gana  es  un  héroe, 
I  el  que  la  pierde  un  bribón.» 

El  Ermitaño. 

Sin  duda  que  Juan  Diablo  era  hombre  de  altas  relaciones  so- 
ciales, pues  que  no  bien  hubo  salido  Motiloni  del  bodegón, 
cuando  entró  allí  un  caballero  embozado  hasta  los  ojos  en  su  ca- 
pote. 

— Amigo  Juan,  dijo  en  voz  baja  ¿cómo  vá  la  compra  de  vo- 
titos? 

— A  las  mil  maravillas,  señor,  respondió  el  bodegonero,  aunque 
ahora  se  ha  puesto  un  poco  matrera  la  jente,  i  es  preciso  manguear- 
los como  quien  caza  perdices. 

— Pues  entonces,  manguéelos  Ud.,  i  cace  votos,  porque  de  ahí  de- 
pende el  afianzamiento  de  la  reí ij ion,  la  honra  de  Dios  i  el  pro- 
vecho... 

—De  los  nuestros...  sí,  señor;  ya  se  me  ocurre,  interrumpió  el 
bodegonero. 
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— Nó,  hombre,  replicó  el  caballero  del  capote:  quiero  decir,  el 
provecho  i  felicidad  de  la  patria. 

— Ah!  Sí,  señor,  de  la  patria:  pero  le  diré  a  Ud.  que  ya  el  dine- 
ro se  me  ha  concluido. 

— ¿Cuántos  votos  tiene? 

— Creo  que  han  de  alcanzar  a  ochenta,  pero  he  tenido  que  com- 
prar por  aguardiente  mas  de  la  mitad. 

— Aquí  tiene  Ud.  mas  dinero,  dijo  el  del  capote,  pasando  a  Juan 
Diablo  un  bolsillo  que  parecia  pesado. 

— A  tiempo  llega,  respondió  el  bodegonero  tomando  prontamen 
te  la  bolsa,  porque  pienso  armarles  un  guahl.,, 

— ¿Cómo  es  eso? 

— Ha  de  saber  señor,  que  hai  algunos  que  no  largan  el  voto  ni 
a  fuego,  por  mas  que  se  les  predique.  Otros  tienen  miedo  de  votar 
contra  el  gobierno,  i  no  venden  su  voto  por  ninguna  plata;  pero 
emborrachándolos,  aflojan  al  momento.  Por  esto,  he  pensado  ar- 
marles esta  noche  una  merienda,  en  la  que  caerán  como  moscas, 
porque  se  les  dará  de  beber  hasta  ponerlos  en  el  punto  convenien- 
te, que  es  cuando  aflojan  la  pepa.  Casi  todos  son  buena  jente,  es 
decir,  abasteros  i  recoveros... 

— Pero  es  preciso  hacerlo  todo  eso  con  orden. 

— Si,  señor,  con  orden. 

— Que  no  haya  pendencias. 

— Nada,  nada  de  eso:  yo  soi  hombre  pacífico.  Van  a  venir  muchos 
caballeros  a  la  merienda,  i  tendremos  también  niñas  cantoras,  i. . . 

— I  sobre  todo,  interrumpió  el  encapotado,  acuérdese  üd.  de  que 
ya  se  le  ha  pagado  su  trabajo,  fuera  de  lo  que  se  le  pagará  después, 
Por  consiguiente,  todo  el  dinero  que  le  dejó  ayer  Pedro  José  i  el 
que  yo  le  dejo  ahora,  es  para  que  Ud.  compre  votos  de  una  manera 
honrada...  ya  Ud.  me  entiende. 

— Sí;  comprendo,  señor.  Yo  soi  hombre  que  tengo  relijion  i  te- 
mor de  Dios;  i  sé  mui  bien  lo  que  es  mió  i  lo  que  es  ajeno;  no  lo 
habiade  decir  yo... 

— Creemos  que  Ud.  es  hombre  de  bien,  interrumpió  el  del  capote 
i  por  eso  es  que  le  hemos  dado  esta  comisión  de   confianza. 

— Muchas  gracias,  señor  don  Antonio.  ^^ 

— Por  lo  mismo,  es  menester  que  Ud.  la  cumpla  cristiana  i  hon 
radamente. 

— Eso  mismo  digo  yo;  porque  jgracias  a  Dios!  no  soi  un  judio 
para  mermarles  la  medida.    ¡Si  Ud.  viera  las  largoims  que  les  doi 
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cuando  les  mido  el  licor,  sobre  todo  cuando  ellos  truecan  el  voto  por 
aguardiente  o  chicha!  Ya  verá  Ud.  esta  noche  si  viene  a  la  meT- 
rienda. 

— Yo  no  puedo  venir,  porque... 

—Estará  el  cuarto  lleno  de  caballeros;  i  don  Pedro  José  me  en- 
cargó que  le  dijera... 

— Dile  a  Pedro  José  que  con  mucho  gusto  vendría,  pero  no  pue- 
do faltar  esta  noche  a  la  novena  que  estamos  siguiendo  al  Niño 
Dios  de  las  Capuchinas,  observó  el  otro. 

— Ah!  ese  es  otro  cuento!  pero  yo  decia... 

—  Nó,  nó;  basta  que  les  dé  mi  dinero,  dijo  con  firmeza  el  caballe- 
ro del  capote.  Tenga  Ud.  mucho  cuidado  con  la  policía,  porque  las 
jen  tes  del  gobierno... 

— Ya  sé  que  los  vijilantes  i  serenos  andan  0)0  al  charqui;  pero 
no  se  le  dé  nada,  porque  yo  los  tengo  mui  tanteados;  i  sé  que,  en 
dándoles  un  par  de  tragos,  se  les  cierran  los  ojos.  El  vizco  me  ayu- 
da en  esto  que  es  maravilla...  I  a  pro]3Ósito  del  vizco,  este  mucha- 
cho trabaja  del  dia  a  la  noche  por  la  causa  de  la  relijion:  así  es 
que  si  me  diera  permiso  para  untarle  la  mano... 

— Puede  Ud.  gratificarlo  con  el  dinero  que  se  le  ha  dado. 

— Muchas  gracias,  señor,  por  mi  parte,  dijo  el  bodegonero  con 
la  mas  encantadora  bonhomía;  porque  si  Ud.  no  me  diera  licencia 
para  sacar  plata  de  esta  bolsa,  yo  tendría  que  pagarle  al  vizco  con 
mi  propio  dinero;  i  no  es  caridad  que  un  pobre  como  yo... 

— Dele  Ud.  lo  que  crea  justo. 

— Por  sujDuesto!  Ni  un  cuartillo  mas...  aunque  quiero  al  mucha- 
cho como  si  fuera  mi  propio  hijo;  i  muchas  veces  le  he  dicho  a 
mi  mujer:  mira,  Nicolasa. .  .  . 

— Bueno,  2)ues:  lo  que  ahora  importa  es  trabajar  con  actividad 
i  constancia,  para  que  no  gane  las  votaciones  este  gobierno  de  es- 
tranjeros. 

— Así  se  los  digo  a  todos:  si  el  gobierno  gana,  vale  mas  ser  grin- 
go que  chileno. 

— I  han  de  saber  que  lo  que  el  Presidente  Pinto  quiere  es  llevar 
el  Congreso  diputados  herejes  para  hacer  leyes  contra  la  relijion  i 
los  sacerdotes. 

— jJesus,  María  i  José!  esclamó  Juan  Diablo  haciéndose  cruces 
sobré^  el  pecho.  ¡Dios  nos  tenga  de  su  mano! 

— Amen!  respondió  el  caballero  del  capote,  retirándose. 

El  bodegonero  acarició  el  bolsillo  de  dinero  que  tenia  debajo  del 
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poncho;  i,  llamando  a  su  mujer  hacia  un  rincón  del  despacho,  se  lo 
entregó  cautelosamente. 

• — Toma,  Nicolasa,  le  dijo  en  voz  Laja.  Guarda  esta  platita  junto 
con  la  otra  que  te  entregué  antes  de  ayer. 

— Vengan  aguaceros  como  éste,  respondió  la  digna  consorte  de 
Juan  Diablo,  yéndose  a  guardar  la  bolsa  mientras  el  bodegonero 
se  quedaba  en  el  mostrador  despachando  a  algunos  parroquianos. 

En  seguida  llamó  a  su  amanuense  para  dejarlo  en  su  lugar;  i  él 
se  fué  a  preparar,  acompañado  de  la  buena  Nicolasa,  todo  lo  necesa- 
rio para  la  merienda,  que  tan  buena  cosecha  prometía. 

— 'Ya  sean  los  pelucones  o  los  liberales  los  que  ganen,  decia 
Juan  a  su  mujer,  lo  que  a  nosotros  nos  importa  es  vender  todo 
nuestro  aguardiente. 

— Así  es,  respondió  ella,  sin  dejar  de  trabajar  ¿qué  nos  importa 
que  ganen  ellos,  si  nosotros  no  ganamos? 

— Has  hablado  como  un  libro,  mujer;  i  Dios  te  me  guarde  mu- 
chos años,  porque  no  tienes  un  pelo  de  tonta.  Dime  ¿te  acordaste 
de  ponerle  agua  a  la  cuba  del  rincón? 

— Encargarme  a  mí  esas  cosas!  esc  lamo  riendo  la  injeniosa  Ni- 
colasa. ¡Con  decirte  que  a  la  tercera  vez  que  bauticé  el  aguardiente 
de  esa  cuba,  se  me  llegó  a  hacer  escrúpulo! 
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CAPITULO  XXXIV 


DON  CATALINO  CAE  EN  LA  TRAMPA- 


«Aquí  me  las  pagarás 
Todas  juntas,  basilisco, 
Pues  yo  te  preguntaré 
Ahora,  cuántas  son  cinco! 
Que  esta  vez  no  te  me  has  de  ir, 
Sin  darte  tu  merecido ; 
Para  que  otra  vez  no  seas 
Mal  hablado  i  mal  amigo! 

(Corrido  antiguo.) 

Motiloni  se  habia  dirijido  a  su  cuarto;  i  entrando  en  él,  echó  lla- 
ve por  dentro  i  se  sentó  a  leer  unos  papeles  que  sacó  del  bolsi- 
llo. Aquel  hombre  de  fierro,  a  pesar  de  no  haber  parado  en  todo  el 
dia,  parecía  no  estar  fatigado.  Después  de  haber  leido  varias  cartas 
i  hecho  algunas  apuntaciones,  se  quitó  la  peluca,  dejando  ver  una 
venerable  calva,  i  dando  un  suspiro  que  no  es  posible  saber  si  era 
de  satisfacción  o  de  cansancio,  dijo: 

— ;No  se  ha  perdido  el  dia! 

En  esto  sintió  que  golpeaban  la  puerta  de  su  cuarto,  i  entonces 
se  puso  apresuradamente  su  ])eluca.  Los  golpes  se  repitieron  con 
mas  fuerza,  i  Motiloni  oyó  la  voz  de  Gacetilla  que  decia: 
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— Soi  yo,  amigo  mió,  que  vengo  a  saber  de  su  salud:  abra  Ud! 

En  aquel  instante  pasó  por  la  mente  del  italiano  una  idea  que 
quiso  sin  duda  poner  en  práctica;  i  levantándose  de  su  asiento,  abrió 
la  puerta. 

¿Cómo  está  Ud.,  mi  buen  amigo?  ¡Gracias  a  Dios  que  lo  veo 
fuera  de  peligro!  esclamó  don  Cátalino. 

Motiloni,  sin  contestar  una  palabra  volvió  a  cerrar  la  puerta  i 
guardó  la  llave  en  su  bolsillo. 

— ¿Qué   significa  esto?  preguntó  asustado  Gacetilla. 

— Pronto  va  Ud.  a  saberlo,  contestóle  don  Pablo  con  voz  hueca. 

I  sacando  del  cajón  de  la  mesa,  una  pistola  agregó: 

— Voi  a  matarlo  a  Ud. 

— ¡Socorro!  gritó  don  Cátalino  poniéndose  de  mil  colores  ¡Este 
hombre  está  loco!  ¡I  la  puerta  con  llave,  i  yo. .! 

— No  grite  Ud.  en  balde,  porque  nadie  le  oirá,  le  interrumpió 
pon  Pablo  gravemente. 

— Desde  los  sucesos  de  aquella  noche,  me  he  convencido  de  que  el 
asesino  que  me  hirió,  venia  mandado  por  Ud.  Por  eso  fué  que  Ud. 
me  sujetó  cuando  yo  queria  venirme... 

— Santo  Dios!  I  ¿puede  creer  Ud.   eso? 

—  Tengo  mil  razones  para  creer  que  Ud.  ha  querido  asesinar  m 

por  otra  mano. 

— ¡Hombre!  si  no  soi  capaz  de  matar  una  mosca!  esclamó  don 
Cátalino. 

— Digo  que  por    ajena  mano.  Me  lo  han  dicho.  • 

— I  ademas,  dijo  Gacetilla,  Ud.  es  un  amigo  a  quien  aprecio  tan- 
to!... tanto! 

— Se  echa  de  ver  en  eso  de  haberme  abandonado  cuando  el 
asesino  me  hirió. 

---Vaya!  si  no  estuvo  en  mí,  decia  jimieiido  don  Cátalino...  Yo 
huí  sin  saber  lo  que  hacia,  porque  como  soi  así...  tan  nervioso... 
Es  cosa  que  a  veces  me  sucede...  Pero  le  juro  a  Ud.,  que  cuando  lie 
gué  a  casa  i  me  rehice,  lo  primero  que  pensé  fué  en  el  peligro  en 
que  Ud.  quedó...  Calle  la  boca!  un  hombre  como  Ud.  a  quien  quiero 
como  a  las  niñas  de  mis  ojos!...  ¡Presumir  que  yo  haya  tratado  de 
atentar  a  sus  dias. 

— Pues  estoi  en  lo  dicho...  Al  principio  formé  el  proyecto  de 
matarlo  a  Ud.  como  un  perro;  pero  para  que  vea  que  soi  hombre 
de  honor,  aquí   tiene  Ud.  dos  pistolas...  Elija  Ud.! 
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Diciendo  esto,  Motiloni  sacó  otra  pistola  del  cajoQ,  i  presentó  las 
dos  por  la  culata  a  Gacetilla. 

— I  ¿para  qué  he  de  elejir?  dijo  éste. 

— Para  que  nos  batamos,   contestó  sepulcralmente  Motiloni... 

— ¡Pero  si  yo  soi   hombre  de  paz! 

— ,1  ha  de  ser  a  muerte! 

— Pero  señor!    si  yo  lo  quiero  mucho  a  Ud. 

— Eso  es  una  mentira.  Elija  pronto  o  sino... 

— Válgame  Dios.  ¿No  sabe  Ud.  que  la  relijion  prohibe  el  duelo? 
Yo  estoi  pronto  a  darle  a  Ud.  todas  las  esplicaciones  que  quiera, 
amigo  mió! 

— Yaya  pues :  si  Ud.  no  quiere  batirse,  voi  a  matarlo  como  habia 
pensado...  No  es  culpa  mia!... 

Motiloni  parecía  estar  furioso:  Gacetilla  temblando  se  arrojó  a 
sus  pies;  i  al  sentir  lo  frió  del  cañón  de  la  pistola  sobre  su  frente, 
esclamó; 

— Don  Pablo  por  el  amor  de  Dios!  no  mate  a  un  hombre  en  pe- 
cado mortal!  lluego  prosiguió  maquinalmente : — "En  tus  manos 
señor,  encomiendo  mi   alma,  mi  espíritu,  mi..." 

Motiloni  hizo  entonces  como  que  reflexionaba,  i  alzando  la'pistola, 
dijo  a    Gacetilla: 

— Levántese,  amigo  don  Catalino,  i  no  eche  en  olvido  lo  que 
acaba  de  ver.  Se  ha  librado  Ud.  de  una  i  buena.  Ud  es  mui  habla- 
dor; pero  tenga  entendido  que  si  pronuncia  una  sola  palabra  acer- 
ca de  lo  ocurrido   anoche... 

— Oh!  pierda  Ud.  cuidado,  le  interrumpió  Gacetilla:  antes  ha- 
blará un  muerto  que  yo. 

— Ya  que  Ud.  no  es  el  asesino,  agregó  don  Pablo  gravemente, 
lo  será  otro:  i  es  preciso   descubrirlo. 

— Yo  le  ayudaré,  señor  don  Pablo. 

— El  modo  de  ayudarme  es  quedarse  en  silencio...  Yo  trabajaré 
por  descubrirlo. 

— ¡Dios  quiera  que  lo  consiga! 

— Pero  si  Ud.  habla  i  hecha  a  perder  mis  planes,  le  prometo 
matarlo,  como  tres  i  dos   son  cinco. 

— Máteme  diez  veces  si  hablo,  dijo  Gacetilla. 

— Con  una  vez  me  basta,  le   contestó  el  otro. 

— I  a  mí  también,  agregó  don  Catalino,  volviendo  a  su  natural 
buen  humor.  Pero  ¿cómo  puede   Vd. haber  creído  que  yo...? 
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No  hablemos  mas  de  esto,  le  interrumpió  el  italiano  poniendo  las 
pistolas  sobre  la   mesa. 

— Bueno,  pues,  no  hablemos  mas...  Pero  lo  que  yo  estraño  es... 
Me  quedará  callado...  Sin  embargo,  no  era  regular  que  Ud.  creyese 
que  yo...  Eso  es:  no  hablemos  mas...  Es  lo  mejor;  porque  esto  es 
para  volverse  loco...  ¡Querer  yo  matarlo  a  Ud.  mi  buen  amigo, 
mi!... 

— Ya  le  he  rogado  que  no  quiero  oirlo  hablar  ni  aun  a  solas  so- 
bre esfce  asunto,  le  interrumpió  Motiloni    con  voz  áspera. 

Calló  Gacetilla,  pero  las  palabras  le  reventaban  en  los  labios. 
La  tortura  en  que  aquel  hombre  se  hallaba  por  no  poder  hablar 
sobre  lo  que  tanto  le  afectada,  era  casi  mayor  que  la  del  temor  de 
la  muerte.  De  repente  esclamó  como  para  distraerse  a  sí  mismo: 

— I  habia  olvidado  la  noticia  que  traia  en  la  punta  de  la  lengua! 

— ¿Que  noticia? 

— La   revolución  que  se  está  fraguando,  pues  hombre! 

— No  me  importan  esas  noticias,  yo  no  soi  de  este  país,  dijo  Mo- 
tiloni haciendo  un  jesto  de  disgusto. 

— Pero   es  el   caso   que   la  cosa   está  hecha,  según  se  dice... 
Han  repartido  plata  que  es  un  horror! 

— 'Sí?  I  a  mi  ¿qué  me  importa  eso? 

— ¿De  veras?  Dicen  que  han  comprado  tres  batallones  con  ofi- 
ciales i  todo.  Yo  no  puedo  creerlo;  pero  cuando  uno  ve  las  cosas... 

— I  ¿qué  cosas  ha  visto  Ud.? 

— No  es  nada  lo  del  ojo!  Esta  mañana  andaban  en  pandilla  los 
soldados  borrachos  por  esa  calle  de  San  Pablo,  renegando  del  go- 
bierno, porque  dicen  que  no  se  les  paga  su  sueldo...  En  la  Caña- 
dilla acaba  de  haber  una  pelotera  de  las  de  no  te  muevas.,,  I  aho- 
ra acabo  de  ver  por  mis  propios  ojos,  que  el  bodegón  de  ^'Juan 
Diablo"  está  llenito...  Dicen  que  Juan  Diablo  anda  metido  en 
esto,  i  que  lo  han  visto  repartir  plata  i  dar  de  beber  a  los  revolto- 
sos... Pero  si  lo  pillan,  yo  no  le  arriendo  las  ganancias. 

Mientras  Gacetilla  hablaba  de  este  modo,  el  italiano  senta- 
do en  una  silla  de  vaqueta,  con  la  cabeza  echada  sobre  el  res- 
paldo i  los  ojos  medios  cerrados,  parecía  no  oírle.  Cualquiera  al 
verle  en  aquella  abandonada  posición,  habría  creído  naturalmente 
que  no  tenia  ningún  ínteres  en  saber  nada  de  lo  que  don  Catalino 
decía.  Este  proseguía  su  charla  como  para  distraerse  a  sí  mismo  de 
la  fuerte  impresión  que  acababa  de  recibir,  cuando  fuó  interrum- 
pido por  el  italiano,  quien  dijo  secamente: 
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—Ya  le  he  dicho  a  Ud.  que  a  mí  nada  me  importa  todo  eso, 
puesto  que  soi   estranjero, 

— Yo  creia  que  üd.  tenia  interesen  saber  noticias,  dijo  don 
Catalino,  dudando   si  proseguiria   su  pesada  chachara. 

— En  otras  circumstancias  podria  ser  mui  bien  que  me  entretu- 
viesen esas  mentiras,  replicó  Motiloni  levantándose  de  su  asiento; 
pero  ahora  me  duele  algo  mi  herida  i  quisiera  echarme  a  la  cama 
algunas  horas. 

Dicho  esto,  abrió  la  puerta  del  cuarto.  Don  Catalino  entendió 
la  indirecta;  i  tomando  su  sombrero,  se  despidió  del  italiano  i  sa- 
lió a  la  calle.  Como  no  tenia  con  quien  hablar,  iba  refunfuñando 
entre    dientes: 

— Caramba!  De  buena  me  he  escapado  hoi!  ¡Qué  italiano  tan 
arrebatado!  Casi  me  mata...!  I  tal  vez  me  habria  muerto  este  here- 
je, sino  fuera  por  el  escapulario  que  llevo  al  cuello...  Sí  señor!... 
■Ha  sido  un  milagro  patente!  Soi  tan  devoto  de  mi  señora  del  Car- 
men! 

Diciendo  esto,  apretó  contra  su  pecho  una  medalla  de  la  antedi- 
cha advocación  de  la  Vírjen,  que  llevaba  colgada  al  cuello  junto 
con  el   escapulario. 

— I  lo  peor  es,  proseguía,  que  si  digo  alguna  palabra,  este  diablo 
puede  vengarse  de  mí...  Vaya!  Estoi  verdaderamente  en  una  posi- 
ción bien  difícil...  ¡Tener  que  quedarme  callado!...  ¡Tener  que  tra- 
garme mis  propias  palabras! 


CAPITULO  XXXV 


EL   BODEGÓN   DE   JUAN    DIABLO 


«No  eras  tú,  libertad,  la  que  rejias 
Pueblo  tan  cruel,  en  tan  siniestras  horas  I 
Tú,  de  su  suelo  criminal  huias. 
De  sus  luchas  de  muerte  asoladoras; 
I  él  contaba  sus  crímenes  por  dias, 
Sus  escenas  de  sangre  aterradoras: 
I  el  pueblo  era  el  verdugo  de  sí  mismo 
I  del  error  se  hundía  en  el  abismo.» 

(C.  W.  Martínez.) 

Gacetilla  había  dicho  la  verdad  al  aseverar  a  Motiloní  que  el 
populacho  de  los  suburbios  de  Santiago  estaba  revuelto.  Algún 
móvil  oculto  diríjia  la  acción  de  la  máquina  popular,  pues  la  efer- 
vescencia que  se  notaba  carecía  del  carácter  de  espontaneidad.  Ban- 
dadas de  muchachos  capitaneados  por  hombres  de  ruin  aspecto  se 
entretenían  en  recorrer  el  Tajamar  i  la  caja  del  Mapocho,  gritando 
de  vez  en  cuando:  '^¡Mueran  los  herejes!"  "Viva  la  relijion!"  Sepa- 
rábanse i  volvíanse  a  reunir  los  diversos  grupos,  ya  para  alentarse 
con  sus  gritos  descompuestos,  ya  para  enviarse  mutuamente  grani- 
zadas de  piedras.  A  veces  parecían  enemigos  que  se  buscaban  para 
combatir;  otras  veces  se  asemejaban  a  partidarios  que  buscaban  un 
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enemigo  común.  Nada  faltaba  en  estos  diversos  grupos  para  hacer- 
los repugnantes :  hombres  harapientos,  muchachos  medio  desnudos 
i  mujeres  sucias  i  desgreñadas.  De  vez  en  cuando  se  solian  intro- 
ducir 2^or  his  calles  de  la  ciudad,  ¡Dartidas  de  cinco  o  seis,  formadas 
de  los  mas  atrevidos.  Casi  todos  llevaban  dinero,  porque  entraban 
al  primer  bodegón  que  encontraban  i  pedian  aguardiente,  ¿üe  dón- 
de habia  salido  ese  dinero  que  aparecía  como  esparramado  de 
repente  en  tales  manos?  Tal  era  la  pregunta  que  muchos  se  hacian. 
Otros  no  se  cuidaban  de  averiguar  el  oríjen  de  la  plata,  i  se  conten- 
taban con  beber  el  aguardiente  con  que  los  regalaban  los  mas  afor- 
tunados. 

A  medida  que  se  iba  acercando  la  noche,  se  iba  también  aumen- 
tando aquella  especie  de  irrupción  de  bárbaros  venidos  de  la  Chim- 
ba. Las  libaciones  continuadas  producian  su  efecto:  oíase  aquí, 
allá  i  mas  allá,  juramentos,  vivas  a  la  relijion,  palabras  obscenas  i 
amenazadoras.  Aquella  feroz  alegría,  que  tanto  se  parecia  al  sordo 
ruido  que  anuncia  una  tempestad,  iba  siendo  mas  i  mas  comunica- 
tiva. De  los  grupos  de  los  bebedores  ambulantes,  pasó  a  los  mora- 
dores de  las  calles  que  aquellos  recorrían;  i  en  muchas  partes,  los 
vecinos  prudentes  creyeron  que  debian  cerrar  i  atrancar  bien  sus 
puertajS  de  calle,  tan  pronto  como  vino  la  noche. 

Pero  donde  la  ajitacion  tomó  un  carácter  serio,  fué  en  la  calle  de 
San  Pablo.  El  bodegón  de  Juan  Diablo  parecia  ser  el  punto  de 
cita  de  la  multitud,  según  estaba  lleno  de  jente  alegre.  El  cuarto 
del  despacho  se  en€ontraba  tan  repleto,  que  le  habría  sido  imposi- 
ble a  cualquiera  abrirse  paso  hasta  el  mostrador.  Pero  lo  que  mas 
admiraba  a  todos,  era  que  Juan  Diablo,  tan  poco  complaciente  de 
ordinario,  lucia  aquella  noche  una  jenerosidad  inusitada.  Solo  a  uno 
que  otro  exijía  de  contado  la  paga  del  licor  que  consumía.  La 
mayor  parte  bebía  al  fiado.  ¿Cómo  no  habían  de  estar  todos  con- 
tentos? "¡Ño  Diablo  S3  ha  vuelto  santo!"  gritaba  la  multitud,  pron- 
ta siempre  a  canonizar  al  que  da,  i  sobre  todo  al   que  da  de  beber. 

El  amanuense  del  bodegonero  era  un  muchacho  de  catorce  a  quin- 
ce años  de  edad,  de  mirada  maligna,  a  quien  llamaban  el  Vizco 
(por  tener  un  ojo  al  través)  de  jenio  travieso  e  intenciones  no 
menos  torcidas  que  la  mirada  del  ojo  malo.  Era,  como  suele  decir- 
se, el  alma  del  despacho;  i  con  sus  palabras  maliciosas  i  sus  truha- 
nerías, tenia  entretenidos  a  todos.  No  estaba  sosegado  un  momento: 
iba  i  venia,  ya  diciéndole  una  chuscada  a  una  mujer;  ya  trayendo 
i  llevando  chismes  entre  dos  que  queria  poner  mal,  a  fin  de  tener 
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el  gusto  de  verlos  darse  de  puñadas;  ya  haciendo  beber  a  uno 
aguardiente  con  ají;  ya  dejando  a  otro  de  espaldas  por  quitarle  el 
banquillo  en  que  iba  a  sentarse,  etc.  I  las  jentes  reian  i  gozaban; 
por  lo  cual  Juan  Diablo  decia  rascándole  la  cabeza: 

— Este  vizquito  es  mui  llamadero  déjente. 

En  un  cuarto  contiguo  al  despacho  se  oia  el  mido  i  la  vocería  de 
una  chingana.  A  este  sancta,  santoricm,  solamente  los  iniciados 
podian  ser  admitidos.  En  cuanto  a  la  jente  profana,  contentábase 
con  oir  de  vez  en  cuando  las  tonadas  a  rabel  i  guitarra  entremez- 
cladas de  risotadas,  gritos  i  aplausos  estrepitosos. 

Hundíase  el  bodegón  de  Juan  Diablo  al  ruido  de  la  aguardieii to- 
sa vocería,  cuando  un  tumulto,  que  se  dejó  sentir  en  la  calle,  llamó 
la  atención  de  los  concurrentes. 

— ¿Qué  es  eso?  preguntó  el  bodegonero. 

— Son  unas  cuchilladas,  ño  Juan,  contestó  uno  apurando  su  vaso. 

— Cuchilladas?  Eso  si  que  no  lo  permito!...  Aquí  en  mi  bodegón 
se  bebe  con  orden...  Voi  a  ver  qué  es  eso! 

Diciendo  esto,  el  bodegonero  se  dispuso  a  salir  con  el  fin  de  ave- 
riguar la  causa  del  ruido;  pero  no  le  fué  posible  conseguirlo,  en 
atención  a  encontrarse  la  puerta  verdaderamente  obstruida. 

— íío  salga,  ño  Juan,  le  observó  otro  de  los  menos  borrachos: 
mire  que  creo  que  es  Miguel  Turra  que  esta  tarde  andaba  con  el 
alma  atravesada,  i... 

— I  ¿qué  me  importa  a  mí  que  sea  Miguel  o  el  demonio?  le  inte- 
rrumpió Juan,  pugnando  por  salir. 

En  aquel  momento  se  dejaron  oir  en  la  calle  algunas  voces  de 
mujer: 

— ¡Jesús  María! 

—¡Ya  lo  mató! 

— ¡Se  desgració  el  pobrecito! 

— ¡Si  estarla  en  pecado  mortal! 

— ¡Que  vayan  a  buscar  a  la  médica! 

— Nó,  nina:  la  confesión  es  lo  primero!... 

A  la  noticia  de  muerte,  cada  cual  quiso  saber  lo  que  pasaba. 
Otros  mas  temerosos,  se  retiraron;  por  manera  que  en  poco  rato  la 
puerta  del  bodegón  quedó  espedí ta.  Juan  entonces  pudo  encami- 
narse a  la  calle;  pero  al  salir  de  la  puerta  se  encontró  con  Miguel 
Turra  que  le  dijo: 

— No  salga,  ño  Diablo...  Déme  un  trago  de  aguardiente  que  ven- 


go muerto  de  sed. 
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— Es  preciso  que  vea  quién  es  el  que  se  atreve  a  desacreditar  mi 
casa... 

— ¿No  le  digo  que  no  es  nada?  Yo  tenia  ganas  de  entrar;  pero 
no  pudiendo  llegar  al  mostrador  por  lo  apretado  que  estaba  el 
pelotón  de  la  puerta,  le  armé  camorra  a  uno  de  los  de  afuera;  me 
cruzó;  sacamos  cuchillo  i  nos  tiramos  un  filifo,  con  lo  cual  yo  sabia 
que  el  pelotón  se  liabia  de  deshacer.  ¡No  ha  sido  mas! 

— Pero... 

— Pero  no  le  pegué  mas  que  de  plano,  porque  no  era  cosa  for- 
mal... 

— Vaya,  Miguel,  que  siempre  has  de  hacer  de  las  tuyas,  dijo  el 
bodegonero.  Aquí  tienes  un  trago...  Pero  acuérdate  de  que  es  pre- 
ciso beber  con  orden,  como  cristianos  de  relijion  que  somos. 

En  aquel  momento,  vio  el  bodegonero  que  el  grupo  de  jente  vol- 
vía a  invadir  su  despacho.  Envueltos  en  el  grupo  venian  dos  o  tres 
hombres  trayendo  a  cuestas  el  cuerpo  de  un  individuo  que  parecia 
estar  borracho  o  muerto. 

— Aquí  viene  el  del  asunto,  dijo  Miguel  con  una  sonrisa  feroz. 

— Pero  ¿no  decías  que  solo  le  habías  pegado  de  plano?  le  pregun- 
tó el  bodegonero. 

— Así  fué...  Eso  no  debe  ser  mas  que  atur didura.,. 

— Si!  bonita  atur didura,  le  interrumpió  una  mujer.  Ya  a  la  hora 
presente,  el  pobrecito  debe  haber  dado  cuenta  a  Dios. 

— O  al  diablo,  dijo  Turra  dando  una  feroz  carcajada...  Mujer 
tonta:  ¿no  ve  Ud.  que  solo  es  sangre  de  narices? 

— Así  es,  dijo  uno  de  los  que  venian  cargando  al  enfermo.  Está 
tan  vivo  como  yo. . .  porque  me  acaba  de  morder  un  dedo. 

Una  carcajada  acompañó  a  estas  últimas  palabras  como  si  hubie- 
sen sido  graciosas. 

— Pues,  señor!  si  muerde,  claro  es  que  está  vivo,  observó  senten- 
ciosamente otro. 

— ¿No  les  he  dicho,  que  aquí  no  hai  otra  cosa  que  curar  sino  la 
borrachera?  interrumpió  un  tercero. 

Así  era  la  verdad :  examinando  al  enfermo,  se  convencieron  todos 
de  que  no  tenia  ninguna  herida  de  peligro. 

En  cuanto  a  Miguel,  confiado  en  el  respeto  que  el  vigor  de  su 
brazo  imponía,  no  se  acordaba  mas  que  de  comer  unas  aceitunas 
que    se  le  había  servido,  bebiendo  un  vaso  de  chicha  por  cada  una. 

Pocos  momentos  después,  llegó  la  mujer  del  enfermo  con  la 
médica  del  barrio. 
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— ¿Dónde  está  mi  marido?  preguntó  aquella  sollozando. 

— Aquí  está,  fta  Juana,  dijeron  algunos. 

— Pobrecito,  dijo  la  mujer,  siempre  le  están  pasando  estas  cosas! 

— No  le  dé  cuidado,  ña  Juanita,  le  dijo  el  bodegonero.  No  es 
cosa  de  peligro. 

— Gracias  a  mi  Señora  del  Carmen! 

— Esto  no  es  mas  que  calor  elevado,  dijo  gravemente  la  médica 
examinando  al  enfermo. 

En  seguida  recetó  lo  siguiente: 

''Lleven  entre  cuatro  al  pobrecito  al  rio:  denle  tres  zabullidas  en 
'la  corriente;  acuéstenlo  después  en  su  cama;  arrópenlo  bien  i  cár- 
^'guenle  el  cuerpo  hasta  que  sude,  i  verán  bueno:  métanle  en  la 
^'boca  una  j^luma  de  ala  de  pavo  negro  para  que  se  desocupe  el  estó- 
^'mago,  i  santas  pascuas." 

Seis  u  ocho  homibres  oficiosos  partieron  a  cumplir  las  prescrip- 
ciones de  la  Galena,  mientras  los  demás  proseguian  bebiendo  con 
el  mayor  orden,  según  las  recomendaciones  de  Juan  Diablo. 

— Dígame,  ño  Juan,  esclamó  Turra  de  repente,  oyendo  los  gritos 
que  daban  en  el  otro  coarto:  ¿quiénes  son  los  que  se  están  di  virtien- 
do allá  adentro? 

— Son  unos  caballeros... 

— Ahora  no  hai  caballeros...  Ya  se  aca,baron  los  tiempos  de  las 
caballerías,  porque,  gracias  a  Dios,  todos  somos  iguales,  observó  uno 
de  los  circunstantes. 

— I  ¿no  se  podría  entrar?  Yo  quiero  divertirme  con  las  cantoras, 
dijo  Tnrra. 

— Es  imposible,  hombre,  respondió  el  bodegonero. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  tienen  la  puerta  atrancada  por  dentro. 

— I  ¿qué  cuesta  echar  la  puerta  abajo? 

— Hombre!  eso  no  lo  ..permito!  esclamó  Juan  Diablo  alzando  los 
puños. 

— Con  su  permiso  o  nó,  yo  he  de  entrar,  dijo  Miguel  acercándose 
a  la  puerta,  al  través  de  la  cual  se  oia  entre  la  vocería  el  rasguido 
de  la  guitarra  i  el  monótono  acompañamiento  del  rabel. 

— ¡Cuidado  conmigo,  Miguel!  esclamó  el  bodegonero  interponién- 
dose. Te  he  dicho  que  no  se  puede  entrar...  Ya  me  conoces! 

— Pues  no  he  de  conocerte!  Por  lo  mismo  voi  a  entrar,  dijo  Turra 
empujando  la  puerta. 

El  bodegonero  se  dirijió  hacia  Miguel  con  ima  tranca  en  laniano. 
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La  lucha  iba  a  principiar;  i  como  los  dos  atletas   eran  bien  conoci- 
dos de  todos,  cada  cual  esperó  el  resultado  con  interés. 

Miguel  sacó  su  cuchillo  i  se  puso  en  guardia. 

— Aquí  lo  espero,  ño  Diablo,  dijo. 

Pero  al  tiempo  de  acometer  a  Turra,  Juan  Diablo  fué  distraído 
por  varias  voces  que  gritaron: 

— ¡Aquí  está  tio  Ruco! 

— ¡Viva  tio  Ruco!  Buena  la  vamos  a  pasar  con  él!  dijeron  varios. 

— Denle  entrada. 

— Que  pase  a  tomar  un  tr agüito. 

Juan  Diablo  i  Miguel  Turra  eran  bravos;  pero  se  respetaban 
mutuamente:  así  fué  que  ambos  agradecieron  a  la  casualidad  que 
les  daba  un  pretesto  para  no  atacarse.  Ambos  parecieron  prestar 
atención  a  lo  que  oían :  el  uno  cerca  de  la  puerta,  pero  sin  pretender 
abrirla,  i  el  otro  a  dos  pasos  de  distancia  con  su  tranca  en  la 
mano. 

■ — Entre  pues,  tio  Ruco,  gritaban  algunos  desde  adentro. 
.  — I  ¿cómo  entro  si  la  puerta  está  mas  atacada  que  un  cañón  con 
bala  i  todo,  dijo  una  voz  cascada  desde  afuera. 

— Tiene  razón  el  tio!  Abran  cancha! 

— Ábranse  con  mil  diablos! 

— Ya  está! 

— Ya  se  ve  luz! 

— Pues  allá  voi.  Yenga  un  trago,  i  verán  bueno!  dijo  el  tio  Ruco 
entrando  al  bodegón. 


CAPITULO   XXXVI 


DE  COMO   PREDICABAN  EL  EVANJELIO  ALGUNOS 
SACERDOTES  DE  AQUEL  TIEMPO- 


«A  todos  umversalmente  ordenamos, 
bajo  pena  a  nuestro  arbitrio,  a  mas  de 
las  que  dispone  el  derecho,  que  hagan 
ante  Nos  o  ante  nuestros  convisitadores, 
la  denuncia  de  los  que  por  hecho  o  pala- 
bra sean  sospechosos  de  herejía,  escomul- 
gados o  que  de  alguna  manera  perviertan 
las  costumbres;  exhortando  i  rogando  en 
el  Señor  a  todo  aquel  que  tuviese  que  co- 
municarnos cualquier  asunto,  se  desnude 
de  toda  pasión,  i  mire  en  lo  que  hace 
únicamente  a  la  doria  de  Dios.» 


b' 


(Pastoral  de  '21  de  noviembre  de  1853.)  • 

Era  el  llamado  tio  E-uco  un  viejito  pequeño  de  cuerpo,  macilento, 
i  de  mirada  brillante.  Venia  vestido  de  soldado,  i  decia  pertenecer  al 
cuerpo  de  Inválidos.  Captábase,  con  su  viveza,  la  simpatía  de  to- 
dos. Tenia  una  memoria  sorprendente;  i  como  ensartaba  en  sus 
conversaciones  trozos  de  sermones  o  de  los  discursos  profanos  que 
solía  oír,  todo  el  mundo  buscaba  su  compañía,  lo  escuchaba  con 
atención,  i  en  todas  partes  encontraba  que  comer  i  que  beber  gra- 
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tuitamente.  Era  uua  especie  de  industria  que  el  viejo  cultivaba  pa- 
ra vivir,  o  mejor  dicho,  para  beber,  que  parecia  ser  el  principal  ob- 
jeto de  su  existencia. 

Hé  aquí  por  qué  los   circunstantes  celebraron  a  una  su  llegada, 
esperando  pasar  un  rato  entretenidos. 

— ¡Qué  hable  el  tio  Ruco!  vociferaron  algunos. 

— He  oido  un  sermón  bonito  como  un  diablo,  dijo  éste;  pero  na- 
da puedo  decir,  porque  tengo  la  boca  seca. 

— Vengan  cuatro  vasos,  que  yo  soi  el  que  pago!  dijo  un  hombre 
de  estos  de  rompe  i  raja,  acercándose  con  el  viejo  al  mostrador. 

— Tío  liuco  no  necesita  pagar,  dijo  el  bodegonero,  poniendo  so- 
bre el  mostrador  una  bandejita  de  lata  con  cuatro  vasos  llenos. 

— Aquí  está  el  aguardiente,  dijo  el  Yizco. 

— I  chicha  también,  dijo  el  viejo  bebiendo. 

— A  mí  me  gusta,  prosiguió,  beber  por  copas,  para  que  no  haga 
daño...  Una  copa  de  aguardiente  para  pasar  el  frió,  i  otra  copa  de 
chicha  para  la  calor... 

En  seguida  prosiguió: 

— ¡Buena  cosa  de  hombre  santo  i  bueno  i  sabio!  es  el  cura  de  la 
Recoleta!  Venga  ahora  la  chicha. para  refrescar...  No  se  me  ha  es- 
capado nadita  del  sermón...  Bien  haya  lo  que  Dios  cria  para  apa- 
gar la  sed!...  El  hombre  le  pegó  fuerte  i  feo  a  los  herejes  i  a  los 
descomulgados...  ¡Dios  me  libre!  Llene  otra  vez  los  vasos,  ño  Dia- 
blo, porque  me  voi  calentando  ya! 

— Pero  después  de  todo,  nada  nos  dice  tio  Ruco  del  sermón,  ob- 
servó una  mujer. 

— ¿Cómo  quiere,  mujer  de  Dios,  que  uno  predique,  sin  estar  pre- 
parado? déjeme  echar  unos  cuatro  vasitos  mas  i  oirá  maravillas! 
esclamó  el  viejo. 

— Aquí  estáu  los  vasos,  dijo  el  bodegonero. 

— Pues  ala  buena  de  Dios,  que  es  grande! 

— Beba  sin  miedo,  tio  Ruco,  decia  entretanto  el  Vizco,  que  pa- 
recia empeñado  en  embriagar  cuanto  antes  al  viejo. 

Este  no  se  hacia  de  rogar;  i  en  pos  de  unos  vasos,  se  bebia  otros 
i  otros;  por  manera  que,  en  menos  de  diez  minutos,  ya  estaba 
'prejyarado,  como  él  decia. 

— ¡Al  sermón!  esclamaron  los  mas  impacientes. 

— Sí;  pero  que  suba  al  mostrador  para  que  lo  veamos  todos,  gri- 
tó una  mujer. 
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■ — Tienen  razón,  dijo  el  vizco.,.yo  subiré  con  Ud.  al  pulpito,  tío 
Ruco. 

Subieron  ambos  sobre  el  mostrador,  i  el  viejo  se  dispuso  a  pro- 
nunciar su  discurso,  como  de  costumbre. 

— Hermanos  mios!  dijo  el  orador:  los  estranjcros  tienen  conta- 
minados estos  reinos  con  sus  herejías  heréticas,  que  son  el  dragón 
que  amenaza  tragarse  estas  Américas,  que  se  están  llenando  de. 
gringos  como  moscas! 

— Es  cierto!  dijeron  muchas  voces. 

— No  interrumpan,  pues! 

— Los  gringos  herejes,  como  las  moscas,  todo  lo  pican  i  se  lo  co- 
men ..  ¿Qué  nos  quedará  a  nosotros,  los  buenos  cristianos?  El  hue- 
so pelado,  porque  ellos  vienen  a  llevarnos  la  carne...  Quiero  decir, 
que  la  relijion  está  en  peligro,  porque  vemos  venir  a  estas  culmi- 
nantes playas  tantos  brutos  no  bautizados  con  el  bautismo,  que 
es  la  relijion  de  nuestros  padres,  desde  que...  desdo  que...  quiero 
decir,  desde  que...  no  me  acuerdo  bien...  Dame  la  chicha,  Vizquito. 

—•Qué  remoje  la  palabra!  ya  se  le  atasciS  la  lengua!  gritaron  al- 
gunos. 

El  Vizco  pasó  el  vaso  al  orador,  el  cual  después  de  beber,  prosi- 
guió. 

— I  ¿cómo  habia  de  suceder  de  otro  modo,  cuando  tenemos  un 
gobierno  que  protejo  a  los  herejes,  que  persigue  a  los  sacerdotes  i  a 
los  buenos  cristianos  hijos  de  Dios? 

— ¡Muera  el  Gobierno!  Viva  la  relijion!  esclamaron  muchos. 

— jLos  tiempos  se  acercan!  prosiguió  el  orador,  repitiendo  tal  co- 
mo le  venia  a  la  memoria  las  palabras  del  sermón  que  acababa  de 
oir  ¡Los  tiempos  se  acercan,  hermanos  mios!  i  Satanás  hará  su  pla- 
to, porque  se  merendará  a  los  que  hayan  escuchado  a  los  herejes... 
El  Gobierno  tiene  la  culpa  de  todo,  porque  protejo  a  los  estranjeros 
i  descomulgado...  El  que  hable  con  el  gobierno  está  escomul- 
gado. 

—Ave  María! 

— Callen  la  boca! 

— Por  esta  razón.  Dios  nos  va  dejando  de  su  mano  i  Sata- 
nás hará  su  plato,  porque  está  sólito...  1  así  como  cayó  el  fuego 
de  Dios  sobre  las  ciudades  de  Sodoma,  así  lloverán  las  pestes  sobre 
estos  reinos  contaminados  con  la  herética  i)onzoria  de  la  herejía  de 
los  herejes  i  de  los  estranjeros  intrusos,  que  vienen  a  estos  reinos 
a  regalarse  con  lo  mejor  parado  (pie  tenemos! — ¿Qué  les  importa 
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a  ellos  que  vivamos  como  se  nos  antoje?  ¿Qué  les  va,  ni  qué  les  vie- 
ne en  nuestras  cosas  a  esos  gringos  entrometidos,  que,  sin  mas 
acá  ni  mas  allá,  se  nos  dejan  caer  encima  como  langostas?  I  sin 
decir:  aqiá  me,  entro,  que  llueve,  se  cuelan  en  este  país  de  cristianos; 
i  lo  trajinan  i  revuelven  todo  para  hacer  su  plato  como  lo  liacen, 
llegando  liasta  hacerse  gobierno,  para  cortaminarnos  con  la  here- 
jía de  los  gringos! 

— Muera  el  gobierno  de  herejes!  esclamó  una  voz.  ¡Mueran  los 
gringos! 

— Muera!!!  respondieron  otras. 

— Eso  sí  que  no!  interrumpieron  varios.  El  Jeneral  Pinto  es  un 
cristiano  a  ias  derechas! 

— Qué  saben  Udes.  de  cristiandades,  badulaques!  esclamó  Mi- 
guel Turra  amenazando  con  el  puño  a  los  que  habían  hablado  a 
favor  de  Pinto.  Prosiga  el  sermón,  tío  Ruco,  i  echemos  un  trago 
mientras  llega  el  punto  en  que  nos  hemos  de  poner  a  llorar. 

I  acompañando  sus  palabras  cou  la  acción,  el  bandido  tomó  un 
vaso  de  aguardiente  i  lo  bebió  de  un  sorbo,  mientras  el  orador  pro- 
seguía con  nuevo  ardor: 

— Por  eso  es  que  cuando  los  descomulgados  llegan  a  esta  patria 
de  Chile,  vienen  muertos  de  hambre  i  mas  flacos  i  huesudos  que  ca- 
ballo de  vijilante;    pero  en  cuanto   prueban    de  nuestros  pastos, 
quiero  decir,  en  cuanto  beben  nuestro  aguardiente  i  comen  un  par 
de  caldudas  picantes,  se  vuelven  irnos  quirquinchos... 

— I  si  no,  interrumpió  un  matasiete,  echándose  el  poncho  al  hom- 
bro; i  si  no,  dígalo  el  Mister  Pita  de  la  esquina,  que  yo  me  acuer- 
do de  que  llegó  aquí  el  año  pasado  mas  flaco  que  quiltro  de  rancho 
pobre,  i  hoi  dia  se  le  ve  que  no  cabe  en  el  pellejo. 

— I  no  solo  él,  agregó  una  mujer  desgreñada,  sino  que  hasta  a  la 
misma  Chepa,  su  mujer,  se  le  ha  pegado  el  estranjerismo,  i  habla 
a  lo  gringo,  que  me  da  rabia  verla  io  hinchada  que  anda  por  esas 
calles  con  su  pañolón  i  su  peineta  alta,  como  si  no  supiéramos  lo 
que  es:  que  harto  conocí  a  su  madre,  la  Na  Nicolasa,  locera  de  las 
Lomas. 

— En  fin,  prosiguió  el  tío  Huco,  si  vinieran  a  aprender  nuestra 
santa  relijion,  ya  seria  otro  cantar.  Nosotros  les  enseñaríamos  a 
confesarse  i  a  ayunar  la  cuaresma.  Pero  en  lugar  de  esto,  vienen  a 
casarse  con  nuestras  mujeres  para  enseñarles  la  herejía  i  criar 
chiquillos  herejes  para  el  diablo.  De  donde  resulta  que  los  buenos 
cristianos  estamos  obligados   a  denunciar  ante  el  señor  cura  de  la 
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parroquia  a  todos  los  que  hablan  i  hacen  estas  herejías;  no  permi- 
tiendo que  nuestras  hijas  se  casen  con  estos  primos  hermanos 
de  Satanás,  porque  esto  es  emparentarse  con  el  mismo  Lucifer. 
Bien  claro  lo  dijo  el  S'eñor  cura  en  el  sermón  de  hoi,  que  acabo  de 
escuchar  con  estas  orejas  que  se  han  de  comer  la  tierra...  I  den- 
me otro  trago,  porque  tengo  la  garganta  como  una  yesca! 

En  diciendo  esto,  tomó  el  vaso  de  aguardiente  que  el  Vizco  le 
pasó,  i  prosiguió  en  el  último  grado  de  exaltación  alcohólica. 

— Los  tiempos  se  acercan!  Sí,  hermanos  mios!  ¡muera  el  gobier- 
no! porque  el  tiene  ensoberbecidos  a  estos  malditos  de  Dios.  Ya 
no  es  caridad  la  que  está  haciendo  este  gobierno.  Ya  la  patria  se 
acabó,  i  solo  quedan  los  herejes  que  se  llevarán  patria  i  todo,  de- 
jándonos a  los  buenos  cristianos  con  la  boca  abierta...  ?I  porqué? 
Esto  está  claro  como  el  agua.  El  gobierno  emplea  a  los  herejes, 
en  lugar  de  emplearnos  a  nosotros...  Los  cuerpos  del  ejército  están 
mandados  por  estraujeros...  ¿cómo  no  ha  de  cundir  la  irrelijion? 
A  ellos  se  les  paga  sus  sueldos,  i  a  los  soldados  no  se  les  da  ni  para 
beber  un  trago.  ¡Los  tiempos  se  acercan! 

— Así  es;  interrumpió  una  mujer.  Hace  mas  de  medio  año  que 
mi  marido  no  recibe  ni  un  cuartillo. 

— Ni  el  mió  tampoco,  gritaron  muchas  otras. 

— ¡Muera  el  gobierno   hereje  i  sin  caridad  con  los  pobres! 

— ¿Cómo  querrán  tener  soldados  si  no  pagan? 

— Esa  sí  que  es  irrelijion,   compadre! 

— No  pagan,  prosiguió  el  orador,  porque  no  quieren  defender  la 
relijion,  porque  quieren  entregarnos  a  los  estranjeros,  porque... 

Una  circunstancia  imprevista  cortó  la  palabra  en  la  boca  del  tio 
Ruco.  Es  a  saber,  que,  harto  ya  de  licor,  a  cada  vaso  que  se  bebia, 
derramaba  mas  de  la  mitad  del  aguardiente  sobre  sus  vestidos. 
Viendo  esto  el  maligno  Vizco,  acercó  la  vela  que  estaba  sobre  el 
mostrador,  a"  las  piernas  del  soldado,  cuyos  pantalones,  impregna- 
dos de  alcoliol,  ardieron  repentinamente,  subiendo  el  fuego  hasta 
la  camisa,  mas  impregnada  aun  que  los  pantalones. 

—  ¡Qué  se  arde  el  predicador!  gritaron  muchas  voces. 

Mientras  tanto,  Juan  Diablo  i  muchos  otros  se  empeñaban  en 
apagar  al  incendiado  orador,  lo  cual  consiguieron  cubriéndolo  pron- 
tamente con  algunos  ponchos. 

El  tio  Rueo  se  encontraba  en  el  momento  de  la  crisis;  por  nui- 
nera  que  cuando  le  quitaron    las  envolturas,  estaba  dormido. 
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Bájesele  del  mostrador  i  se  le  acostó  en  un  rincón  del  despaclio. 
La  jarana  prosiguió  conloantes,  entremezclade  de  gritos; 
— ¡Mueran  los  herejes  pipiólos! 
— ¡Abajo  el  gobierno   de  los  estranjeros! 
— ¡Yiva  la  relijion! 


Esa  misma  noche,  una  escena  bien  distinta  pasaba  en  casa  del 
clérigo  Cardoso,  el  cual  se  encontraba  en  el  cuarto  del  padre  Hipo  ^ 
creitía  con  las  personas  de  la  entrevista  a  que  el  lector  ha  asistido 
en  aquel  mismo  lugar. 

— Su  paternidad  me  ha  escrito,  decia  Cardoso,  manifestándome 
la  imposibilidad  de  venir  esta  noche.  Aprueba  el  plan  concertado? 
i  me  encarga  poner  en  poder  de  Uds.  la  suma  que  prometió  en- 
tregar. 

Diciendo  esto  Cardoso,  puso  sobre  la  mesa  dos  sacos  con  dinero. 

— Este  padre  es  una  alhaja,  dijo  uno  de  los  asistentes. 

Los  demás  quedaron  callados.   Cardoso  prosiguió : 

— El  padre  me  incluye  una  carta  de  Freiré. 

— ¿Carta  del  jeneral  Freiré? 

— Es  una  carta  supuesta  que,  según  él,  convendrá  leer  a  la  tropa 
en  el  momento  crítico. 

— Ahí  Ya  nos  habia  hablado  de  eso! 

— Es  preciso  valerse  del  influjo  que  el  jeneral  tiene  sobre  los 
soldados.  En  esta  carta  se  hace  decir  a  Freiré  que  no  solo  aprueba 
sino  que  secundará  la  revolución.  ¿Están  Uds.?  El  padre  los  ab- 
suelve de  antemano,  dijo  sonriéndose  Cardoso,  porque  esta  es  una 
mentira  necesaria  para  el  logro  de  nuestros  fines. 

Después  de  esto,  los  conjurados  empezaron  a  a  retirarse  de  dos 
en  dos;  i  llegados  a  la  Alameda  se  internaron  en  la  ciudad  por 
diversas  calles. — Era  el  5  de  Junio  de  1829. — La  noche  estaba 
oscura  i  fria,  i  los  negros  nubarrones  de  la  atmósfera  presajiaban 
una  tempestad. 


CAPITULO   XXXVII 


LA  REVUELTA  DE  CUARTEL 


«En  seguida  se  le  distribuyó  dinero  a 
los  soldados,  dándoles  desde  cuatro  a 
diez  pesos  a  cada  uno,  i  se  les  alentó  a  la 
rebelión,  prometiéndoles  que  serian  auxi- 
liados por  poderosas  fuerzas  tenidas  de 
Aconcagua,  al  mando  del  Jeneral  Freiré; 
a  cuyo  fin  se  les  leyó  una  carta  fin j ida,  en 
la  que  se  tomaba  el  nombre  de  este  ilustre 
militar." 

F.  Errazuriz. — {Chile   bajo  el  imperio   de  la  GoiistiUicion 
de  1828.  Capitulo  II.) 

Las  seis  i  media  de  la  mañana  siguiente  serian,  cuando  Anselmo 
despertó  a  los  golpes  que  daban  en  la  puerta  de  su  cuarto,  que 
caia  a  la  calle. 

— Quién  vive!  gritó. 

—  Soi  yo,  mi  capitán,  contestaron  de  afuera.  Le  traigo  una  carta 
de  mi  mayor  Amunátegui. 
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El  joven  comprendió  que  era  a  Andrés  a  quien  buscaban:  vistió- 
se apresuradamente  i  abrió  la  jDuerta. 

— ¿Qaé  liai?  pregunto  al  soldado  que  se  le  presentó. 

— Revolución,  contestó  el  veterano,  cuadrándose.  Oiga  Ud.  el 
vocerío. 

En  efecto,  se  dejaba  oir  en  diversos  puntos,  el  ruido  de  voces 
confusas,  troj)el  de  j entes  que  iban  i  venian,  i  algunos  tiros,  de  vez 
en  cuando. 

No  quiso  el  joven  preguntar  mas  al  soldado,  sino  que,  con  la 
carta  en  la  mano,  se  fué  al  dormitorio  de  Andrés,  tomando  las  pre- 
cauciones necesarias  para  no  alarmar  demasiado  a  Cecilia.  Pero  ya 
el  capitán  habia  despertado;  i  oyendo  el  tumulto,  se  habia  vestido 
apresuradamente.  Al  salir  de  su  cuarto,  se  encontró  con  An- 
selmo. 

— Revuelta  tenemos,  dijo  éste.  El  mayor  te  manda  llamar.  Aquí 
tienes  una  carta  suya. 

— Dámela,  le  interrumpió  Andrés. 

I  abriendo  apresuradamente  la  carta,  leyó : 

«Mi  querido  capitán:» 

"Los  Coraceros  acuartelados  en  San  Pablo  se  han  revoluciona- 
^'do.  Urriola  está  a  su  cabeza.  Me  dicen  que  su  i)lan,  es  asegurarse 
'^de  la  persona  del  ministro  Rodriguez  i  de]  Presidente.  No  sé  lo 
'^que  hayan  hecho  hasta  esta  hora.  Yo  estaré  luego  en  la  plaza  de 
'^Armas'  con  el  cuerpo  de  mi  mando.  Venga  pronto  a  reunirse  con 
"su  Aftmí). 

Amunategui." 

— Siempre  el  loco  de  Urriola!  esclamó  Andrés. . .  ¿Cuándo  deja- 
rá de  ser  tronera? 

Luego,  dirijiéndose  al  soldado,  le  dijo: 
— Dígale  al  mayor  que  luego  estaré  en  el  cuartel. 
El  soldado  partió. 

La  carta  traia  una  posdata  escrita  con  lápiz,  que  decia: 
"En   este  momento  me  dicen  que  el  Jeneral  Freiré  apoya  la  re- 
^'volucion;   pero  yo  tengo  mis  motivos  para  creer  que  esto  no  es 
"verdad.   De  todos  modos,   el  cuerpo   de  mi   mando  estará  por  el 
"mantenimiento  del  orden."  Vale. 
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— Eso  no  puede  ser,  dijo  Anselmo.  ¿Cómo  creer  que  el  Jeneral 
Freiré  apoye  un  movimiento  encabezado  por  Urriola? 

— Lo  mismo  digo  yo,  contestó  Andrés  concluyendo  de  vestirse. 
I  tú  ¿qué  piensas  hacer? 

— Acompañarte,  dijo  sencillamente  el  joven. 
— Pero  tú  estás  con  licencia. 

— ¿Crees  que  toda  tu  elocuencia  seria  capaz  de  hacerme  abando- 
nar mi  deber? 

— No  pretendo  eso,  amigo  mió,  dijo  Andrés  seriamente.  Sin  em- 
bargo, agregó,  no  puedo  negar  que  mi  egoísmo  era  lo  que  me  hacia 
hablar.  Me  acordaba  de  que  Cecilia  quedaba  sola,  i...  Pero  nó:  va- 
mos, amigo  mió.  La  patria  antes  que  todo. 

En  seguida,  después  de  haber  despertado  a  los  criados  de  la  casa 
i  tomado  las  medidas  de  seguridad,  aconsejadas  por  la  prudencia 
se  dirijieron  al  cuartel  de  artillería,  llevando  sus  espadas  debajo  de 
sus  capotes,  i  sendos  pares  de  pistolas  en  la  cintura. 

Por  las  jentes  que  encontraron  en  las  calles,  supieron  que  la  re- 
vuelta era  mayor  que  lo  que  se  hablan  figurado;  pues  al  batallón 
de  Coraceros  se  le  habia  unido  el  de  Inválidos. 

Por  todas  partes  iban  i  venían  partidas  de  soldados  guiadas  por 
paisanos,  entre  los  cuales  podia  reconocerse  a  los  ajitadores  del  dia 
anterior.  Anselmo  i  Andrés  hacían  lo  posible  por  evitar  el  encuen- 
tro de  aquellas  partidas  que  podia  serles  fatal;  í  aunque  al  princi- 
pio lo  consiguieron,  sucedióles  al  fin  lo  que  tanto  temían.  Habien- 
do llegado  a  la  alameda,  debían  tomar  hacía  el  cuartel  de  artille- 
ría; pero  en  frente  de  la  boca-calle  de  la  del  Estado,  se  encontraron 
con  una  gran  partida  de  soldados  que  marchaban  como  a  discre- 
ción i  entremezclados  con  jente  de  la  última  clase.  Capitaneaba 
la  partida  un  paisano,  que  en  el  momento  fué  reconocido  por 
Andrés. 

— Anselmo,  dijo  éste  a  su  amigo,  mostrando  al  improvisado  ca- 
pitán, ¿no  es  éste  el  hombre  de  antenoche? 
— El  mismo,  contestó  el  joven. 

En  efecto,  el  capitán  no  era  otro  que  Miguel  Turra,  quien,  pre- 
valido del  ascendiente  de  que  gozaba,  no  solo  entre  los  paisanos 
sino  entre  los  soldados  mismos,  habia  quitado  el  mando  del  pique- 
te al  sarjento  que  lo  llevaba,  poniendo  a  éste  bajo  sus  órdenes.  Con 
su  vista  de  lince,  conoció  también  a  Andrés  i  a  Anselmo;  i  hacien- 
do alto,  quiso  tomarlos  presos,  con  el  fin  de  no  perder  la  oportuni- 
dad de  vengarse  de  ellos. 
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— Estos  son  de  los  enemigos!  esclamó,  dirijiéndose  a  los  solda- 
dos: es  preciso  que  no  se  escapen. — A  ellos! 

I  diciendo  esto,  rodeó  con  su  jente  a  los  dos  militares. 

— Sí!  gritó  toda  la  turba:  que  se  den  a  preso  los  herejes! 

Turra,  por  gozar  cuanto  antes  de  la  satisfacción  de  su  venganza 
se  dirijió  hacia  los  jóvenes,  ccn  la  catana  desenvainada;  pero  éstos 
dieron  al  instante  algunos  pasos  atrás,  i  desnudaron  sus  espadas. 

El  bandido,  ciego  de  cólera,  se  echó  sobre  Andrés,  quién,  paran- 
do el  machetazo  con  los  rollos  de  su  capote,  envuelto  en  el  brazo  iz- 
quierdo, hirió  al  bandido  en  el  pecho.  Mientras  tanto,  Anselmo  se 
defendía  valerosamente  de  cuatro  o  seis  bayonetas  i  de  otros  tantos 
garrotes  que  lo  atacaban. 

— Me  has  herido,  picaro;  pero  luego  llevarás  tu  merecido,  esela- 
mó  Turra,  echando  esj)uma  por  la  boca. 

Pero  su  mismo  ardimiento  lo  perdió,  pues,  procurando  dar  gol- 
pes sin  curarse  de  parar  los  que  se  le  dirijia,  recibió  uno  tan  recio 
en  la  muñeca  derecha,  que  le  hizo  soltar  su  arma. 

— Bravo!  gritó  la  turba,  al  ver  rodar  por  el  suelo  la  catana  del 
bandido. 

Con  esta  acción,  Andrés  se  habia  captado  gran  parte  del  sufrajio 
de  aquella  jente.  El  sarjento  que  no  miraba  bien  a  Turra,  desde 
que  lo  habia  suplantado  como  por  fuerza,  trató  de  valerse  de  esta 
circunstancia,  para  quitarle  el  mando;  recojió  inmediatamente  el 
arma  del  suelo,  i  mandó  parar  a  sus  soldados.  Obedecieron  éstos, 
como  por  instinto,  la  voz  que  estaban  acostumbrados  a  respetar. 
Entonces,  Andrés  se  dirijió  a  los  soldados. 

— ¿Es  posible,  les  dijo,  que  los  soldados  de  la  patria  se  rebajen 
hasta  ponerse  a  las  órdenes  de  un  paisano? 

— No  me  ha  sido  posible  evitarlo,  señor,  dijo  respetuosamente  el 
sarjento,  que  había  ya  conocido  el  carácter  militar  de  los  agre- 
didos. 

Esta  muestra  de  deferencia  de  parte  del  sarjento,  ayudó  a 
reaccionar  a  los  soldados. 

— Oigan  ustedes,  prosiguió  Andrés,  señalando  a  Turra  con  el 
dedo:  ese  hombre  es  un  malvado,  un  asesino. 

— I  ustedes  son  unos  malditos  pipiólos!  le  interrumpió  Turra. 

— ¡Mueran  los  pipiólos!  Abajo  los  herejes!  gritó  la  turba,  que  ya 
se  iba  aumentando  considerablemente. 

— Eso  es!  agregó  Miguel.  Matemos  a  estos  dos  pipiólos,  i  hare- 
mos una  buena  obra. 
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Los  soldados  habían  rodeado  al  sárjenlo,  i  parecían  dispuestos  a 
obedecer  sus  órdenes  antes  que  atacar  a  los  dos 'oficíales:  pero  el 
número  de  la  turba  era  muí  considerable  para  que  se  pudiera  con- 
trariar sin  peligro;  tanto  mas  cuanto  que  el  populacho  parecía 
inclinado  a  creerle  al  bandido,  que  repetía  sin  cesar: 

— Estos  son  de  los  enemigos:  los  conozco  bien! 

— Ese  hombre  os  engaña,  les  gritó  Andrés.  Nosotros  somos  de 
los  vuestros.  El  sí  que  es  vuestro  enemigo,  puesto  que  os  aleja  del 
punto  en  donde  debéis  estar...  ¿A  dónde  os  dirijiaís? 

— Nos  llevaba  Turra  a  dar  un  malón  a  casa  de  un  rico,  contes- 
tó uno. 

— Porque  habíamos  errado  el  golpe  en  casa  del  ministro,  agregó 
otro. 

— El  ministro  se  voló  como  pájaro,  dijo  un  tercero. 
— Esto  es  porque  este  hombre  os  quería  separar  de  la  plaza,  les 
dijo  Andrés.  ¿No  queréis  echar  abajo  al  gobierno? 
— Sil  sí!  gritaron  muchos. 
— ¡Muera  el  gobierno! 

— Pues  bien;  si  queréis  esto,  vamonos  a  la  plaza;  allí  ayudare- 
mos a  atacar  al  palacio  que  talvez  haya  caído  en  manos  de  los  revo- 
lucionarios... Yo  os  dirijiré...  Ya  veis  que  somos  militares. 

Diciendo  esto,  Andrés  mostraba  su  casaca. 

— Estamos  a  sus  órdenes,  mí  capitán,  dijo  el  sarjento,  ordenan- 
do al  mismo  tiempo  a  sus  soldados  se  formasen.  Obedecieron  éstos, 
diciendo: 

— Tiene  razón  nuestro  jefe:  vamonos  a  la  plaza. 

— ¡A  la  plaza!  al  palacio!  gritaron  todos. 

Andrés  dio  entonces  la  voz  de  mando;  i  acompañado  de  Ansel- 
mo, se  puso  a  la  cabeza  de  la  compañía,  seguida  por  la  multitud. 

En  cuanto  a  Turra,  marchaba  también  entre  la  turba;  pero 
ideando  el  modo  cómo  debía  matar  a  Andrés  o  a  Anselmo. 

— -Cuando  nos  encontremos  en  medio  de  la  refriega,  veremos  si 
se  me  escapan,  dijo,  apretando  el  mango  de  su  puñal  que  el  sar- 
jento le  habia  entregado  cuando  vio  que  nada  tenía  que  temer  de  él. 

Dirijíase  la  columna  por  la  calle  del  Estado,  i  se  iba  engrosando 
mas  i  mas,  a  medida  que  se  acercaba  a  la  plaza.  Andrés  í  Ansel- 
mo, sabían  bien,  que  éste  era  el  centro  del  motin,  i  lo  que  querían 
era  llegar  allí,  ya  que  no  les  era  posible  alcanzar  al  cuartel. 

Los  tiros  que  se  dejaban  oír,  indicaban  que  la  lucha  se  habia 
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empeñado  en  el  palacio  de  las  Cajas;  i  esto  comunicaba  nuevo 
ardor  a  los  amotinados.  Pero  al  llegar  a  la  plazuela  de  San  Agus- 
tín, fueron  detenidos  por  un  verdadero  cuerpo  de  tropas  que  desem- 
bocaba en  la  calle  del  Estado.  Era  el  batallón  Núm.  7  al  mando 
del  coronel  Rondizzoni.  Andrés,  sin  desamparar  el  mando  de  su 
columna,  envió  a  decir  a  este  jefe  lo  que  pasaba.  Rondizzoni  enton- 
ces dispuso  que  dos  compañías  barriesen  con  el  populacho  hacia  la 
Alameda  i  se  dirijió  con  el  resto  del  batallón  hacia  la  plaza. 

En  cuanto  el  populacho  vio  que  se  le  atacaba  seriamente,  se 
retiró  hacia  la  Alameda,  desbandándose  en  diversas  direcciones. 

Andrés,  arengó  entonces  a  los  soldados  amotinados  escitándolos 
a  reunirse  a  los  defensores  de  la  lei;  i  tanto  los  unos  como  los  otros 
marcharon  después  formando -un  solo  cuerpo  hacia  la  plaza. 

Cuando  llegaron  allí,  ya  se  habia  trabado  la  refriega  entre  la.^ 
fuerzas  de  Rondizzoni  poruña  parte,  i  los  Coraceros  e  Inválidos  por 
la  otra.  Lo  que  éstos  pretendían,  era  nada  menos  que  tomarse  en 
persona  al  vice-p residente  Pinto;  para  lo  cual,  hablan  dispuesto 
atacar  el  palacio,  lo  que  pusieron  en  ejecución,  sin  el  menor  éxito ^ 
Tanto  la  guardia  del  palacio,  al  mando  del  capitán  Jofré,  como  la 
de  la  cárcel,  se  pusieron  sobre  las  armas:  pero,  muí  inferiores  en 
número  al  de  sus  enemigos,  no  tenían  mas  esperanzas  que  en  el 
auxilio,  que  de  un  momento  a  otro,  debía  llegarles.  Después  de 
haber  cambiado  algunos  tiros  con  los  Inválidos,  vieron  entrar  a  la 
plaza  uno  en  pos  de  otro,  dos  destacamentos  del  batallón  Núm.  7 
que  contestaron  al  fuego  de  los  sublevados.  Pronto  tuvieron  éstos 
que  medirse  con  todo  el  grueso  del  batallón  que  los  atacó  con  ener- 
jía.  Cuando  Andrés  i  Anselmo  entraron  en  la  plaza,  ya  Rondizzoni 
habia  hecho  replegarse  a  los  contrarios  hacia  el  ángulo  Noroeste,  i 
pocos  momentos  después,  empezaron  los  sublevados  a  batirse  en 
retirada,  con  el  fin  de  ganar  su  cuartel,  hacía  donde  se  dirijieron 
sin  ser  grandemente  perseguidos  por  las  tropas  del  gobierno. 


CAPITULO  XXXVIII 


DE  COMO  DON  CATALINO,  I  SIN  SABERLO,  SE  ENCU  ENTRA 
COMPROMETIDO  EN  LA  REVOLUCIÓN- 


«Es  mili  sensible  (dice  el  pueblo  celoso 
de  la  justicia  i  del  verdadero  mérito)  ver 
al  español  Ovejero  i  otros  que  vinieron  a 
hacer  la  guerra  a  Chile,  cuando  trataba 
por  sacudir  el  yugo  peninsular,  figurando 
en  primera  línea,  con  buenas  rentas;  mien- 
tras que  el  teniente  coronel  don  Santiago 
Blayer  se  halla  en  la  miseria...  Blayertan 
patriota...  morirá  desesperado;  los  Oveje- 
ros i  Garridos,  acabarán  su  vida  en  la  opu- 
lencia." 

(J.  N.  Alvares. — DiaUo  politico  num.  23.) 

Retirado  el  enemigo,  volvió  a  restablecerse  poco  a  poco  el  órdea 
alterado  en  las  calles  por  las  turbas  que  aquí,  allá  i  mas  allá,  ame- 
nazaban la  propiedad  de  los  pacíficos  moradores.  I  como  aquella 
inconsiderada  revuelta,  estaba  mui  lejos  de  contar  con  las  simpatías 
del  pueblo,  la  alegría  volvió  a  todos  los  semblantes,  una  vez  que 
los  amotinados  hubieron  tocado  retirada.  Las  puertas  de  las  casas 
se  abrieron,  i  las  calles  se  cubieron  de  jentes  hambrientas  de  no- 
ticias. 
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Por  otra  parte,  aquel  dia  era  la  víspera  de  las  elecciones  de  di- 
putados al  Congreso;  i  lié  aquí,  la  principal  causa  de  la  animación 
que  se  notaba  por  las  calles.  En  aquellos   tiempos,  los  partidos  po- 
líticos trabajaban  con  el  ardor  de  las  ilusiones  aun  intactas  de  los 
pueblos  nuevos,  tanto  mas  veliementes  en  sus  aspiraciones,  cuanto 
mayor  es   su  inexperiencia  de  la   vida  s  ocial  i  política.  A  medida 
que  los  grupos  de  ociosos,  vagabundos  i   malhechores  evacuaban 
las  calles  i  se  metían  en  sus  guaridas,  se  aumentaba  el  tráfico  de  la 
jente  honrada  i  pacífica.   Los  ajentes   eleccionarios    de  los  diversos 
bandos,  no  habían    podido  trabajar  en    aquella  mañana;  i  trataban 
de   recuperar  el  tiempo  perdido,   corriendo    sin    descanso,  a  fin  de 
preparar  a  sus  sufragantes  para  el  dia  siguiente.  Los  compradores 
i  vendedores  de  votos   se  buscaban,  cambiándose  calificaciones  por 
dinero  contante  o  por  promesas  de  dinero.  Otros  ofrecían  su  sufra- 
jio  en  cambio  de  servicios  cerca  del  gobierno,  o  prometían  votar  en 
favor  de  tal  o  cual  partido,  por  quedar  bien  con  un  patrón  poderoso 
de  quien  esperaban  futuros  beneficios.  Habia,  pues,  de  todo:  com- 
pradores,vendedores,  cambistas,  convencedores,  suplicantes,  í  hasta 
amenazadores  de  j)rofesion ;  no  faltando  quienes  trocasen   sus  cali, 
fieaciones  por  un  vaso  de  aguardiente;   quienes  vendiesen  a  diver- 
sos partidos  la  promesa  de   votar,  recibiendo  de  cada  uno  de  ellos 
algo  a  cuenta,  i  quienes  jurasen  votar  por  la  relíjion,  a  fin   de  la- 
brarse méritos  para  el  cielo. 

El  Gobierno  de  Pinto,  prescindiendo  por  completo  de  tales  ma- 
nejos, habia  dejado  a  los  partidos   en  entera  libertad  para  que  tra- 
bajasen. Verdad  es  que  los  partidos  abusaron  de  tal  libertad,  i  aun 
los  amigos  del  Presidente   cometieron  fraudes,  que  naturalmente 
debían  comprometer  al  Gobierno  mismo,  bajo  cuya  sombra  se  co- 
bijaban: mas,  para  ser  justos,   es  j)reciso  decir  que  el  Ejecutivo  no 
m.anchó  sus  manos  con  ninguna  operación  fraudulenta,  ni  se  valió 
de  la   autoridad  para  ejercer  sobre  los  sufragantes,  la  menor  pre- 
sión. El  procedimiento  de  ganar  elecciones  a  la  fuerza,  imponiendo 
representantes  contra  la  voluntad  de  los  pueblos,  fué  descubierto  i 
practicado  después,  por  el  partido  reaccionario,  que  tachaba  a  los 
liberales  de  herejes,  impíos  e  infractores  de  la  lei;  que  se  tituló  él 
mismo  defensor  de  las  institucciones  de  la  República,  i  que,  siendo 
el  verdadero  autor  i  causa   de  las  guerras  civiles,  bautizó  a  los  pi- 
piólos con  el  nombre  de  revoltosos. 

Don  Catalino  Gacetilla  era  uno  de  los  principales  ajentes  electo- 
rales  de  los  amigos  del   Gobierno;  pues,  como  el  parlanchín  cono- 
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cía  a  todo  el  mundo  i  abordaba  a  los  que  no  conocía,  como  si  desde 
muchos  años  há,  los  conociera,  no  podia  negarse  que  el  noticiero 
de  profesión,  era  uno  de  los  hombres  mas  a  propósito  para  aquel 
desvergonzado  oficio.  Don  Pablo  Motiloni,  que  trabajaba  por  la 
oposición,  convencido  de  que  no  podia  atraerse  a  Gacetilla,  conci- 
bió el  proyecto  de  neutralizarlo.  La  revolución  de  aquel  dia  le  su- 
ministró el  pretesto,  como  vá  a  verlo  el  lector. 

Hallábase  don  Cataliuo  convenciendo  a  seis  u  ocho  ciudadanos 
de  los  muchos  que  pululaban  por  la  plaza. 

— Según  estas  razones,  les  decia:  Udes.  no  deben  pensar  en  dar 
su  voto  a  los  promotores  de  desórdenes,  que  en  realidad,  son  los 
verdaderos  herejes:  pues,  por  mas  que  ellos  digan,  nunca  consegui- 
rán probar  que  nuestro  gobierno  es  irrelijioso.  Ahí  tienen  Udes.,  al 
Presidente  Pinto,  que  ayuna  la  cuaresma,  i  no  se  le  escapa  témpo- 
ra ni  vijilia  del  año  i  se  confiesa  cada  mes.  Precisamente  tiene  por 
padre  de  espíritu  al  mismo  padre  de  la  Recoleta  Dominica,  co- 
quien  yo  me  confieso.  Pero  vengan  para  acá;  entremos  al  Café,  pro- 
siguió don  Catalino,  llevando  a  sus  catequizados  al  comedor,  i  han 
ciéndoles  servir  diversos  licores,miéntras  murmuraba  entre  dientes: 
«he  aquí  la  razón  que  los  acabará  de  convencer.» 

Mientras  bebían  alegremente,  don  Catalino  creyó  oír  una  con- 
versación en  la  pieza  vecina,  separada  solo  del  comedor  por  un 
delgado  tabique  de  tocuyo,  empapelado;  i  como  no  perdía  oportuni- 
dad de  meterse  en  vidas  ajenas,  se  puso  a  escuchar  con  los  dos 
oídos,  mientras  que  con  la  boca,  dirijía  palabras  halagüeñas  a.  sn« 
convidados. 

— Ya  ven  ustedes  (decia  una  voz  gruesa  en  la  pieza  vecina)  ya 
ven  como  bambolea  este  fatal  fíobierno.  Las  revoluciones  lo  tienen 
a  mal  traer,  porque  no  cuenta  con  el  voto  de  la  Nación.  I  no  puede 
ser  de  otro  modo,  amigos  míos,  pues  un  país  católico  como  el  nues- 
tro, no  puede  estar  contento  con  un  gobierno  herético  que  persigue 
a  la  relijion,  quitándole  sus  rentas  a  los  conventos,  i  que  ha  puesto 
nuestro  ejército  a  cargo  de  estranjeros.  ¡Qué  será  de  nosotros,  si 
cunde  esta  plaga  de  gringos   escomulgados! 

Sin  duda,  no  le  convenia  a  Gacetilla  que  sus  convidados  oyeran 
esta  conversación,  porque  empezó  a  charlar  con  una  voz  tan  alta, 
que  apagó  por  completo  la  vecina  conversación. 

— Sí,  amigos  míos!  les  gritaba  a  los  bebedores:  brindemos  por  la 
victoria  de  Pinto,  que  ha  fomentado  la  instrucción  pública,  esta- 
bleciendo escuelas  en  los  campos,    dictando  medidas  oportunas  en 
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favor  de  nuestro  Instituto  Nacional,  creando  la  Academia  para  los 
abogados  practicantes,  i  haciendo  porque  los  ciudadanos  pobres 
puedan  educar  sus  hijos  en  el  Instituto,  sin  necesidad  de  pagar; 
que  ha  comjDuesto  caminos;  que  ha  perseguido  a  los  malhechores; 
que  ha  organizado  la  administración;  que  nos  ha  dado  paz  i  pros- 
peridad condas  sabias  leyes,  ordenanzas  i  reglamentos  dictados  bajo 
su  poderosa  influencia;  que  no  S"e  ha  desdeñado  de  visitar  personal- 
mente nuestras  cárceles  i  hospitales  para  mejorar  su  servicio:  en  una 
palabra  (i  para  decirlo  todo  de  una  vez);  que  nos  ha  enseñado  ]orác- 
ticamente  las  costumbres  democráticas,  gobernando  liberalmente 
el  país,  i  dotándolo  de  una  sabia  i  bien  pensada  Constitución,  que 
es  como  si  dijéramos,  la  coronación  de  tan  bella  obra. 

Todos  los  circunstantes  entusiasmados,  aplaudieron  con  estré- 
pito, apurando  en   seguida  sus  vasos. 

— Bravo!  bravo!  mi  querido  Gacetilla!  esclamó  un  caballero 
entrando  en  el  comedor  seguido  de  varius  otros. 

— Oh!  mi  elocuente  Orjera!  respondió  don  Catalino:  tu  aproba- 
ción me  da  brios.  Aquí  tenéis,  prosiguió,  dirijiéndose  a  sus  amigos, 
que  se  alzaron  respetuosamente  al  oír  el  popular  nombre  de  Orje- 
ra; aquí  tenéis  a  nuestro  querido  tribuno  que  os  dirá  lo  mismo 
que  yo. 

— Yo  repito,  dijo  Orjera,  todo  cuanto  Catalino  ha  dicho,  i   agre- 
go: ¿Serán  capaces  de  hacer  otro  tanto  los  señores  pelucones,  que 
en  puridad  de  verdad,  no  son  mas  que  godos  disfrazados  de  patrio- 
tas? Ellos  aspiran  a  tomar  las  riendas  del  poder,  no  para  proseguir 
la  santa  obra  de  los  autores  de  nuestra  independencia,  emancipán- 
donos de  los  vicios,  costumbres  i  malas  prácticas  monárquicas;  sino 
para  oponerse  a  la  marcha  pacífica  del  país  por  la  vía  democrática^ 
i  hacernos  retroceder  a  los  tiempos  del  coloniaje.  Lo  que  os  digo^ 
prosiguió  Orjera,  con  acento  mas  i  mas  ardoroso,  no  tiene  nada  de 
antojadizo:  os  digo  la  verdad,  deducida  lójicamente  de  los  mismos 
hechos  que  vosotros  estáis  palpando.  Mirad  hacia  el  pasado  i  veréis 
quiénes  son  los  enemigos  del  gobierno  liberal.  Ahí  tenéis  a  Franco, 
Borriga,  Arabaño,  Gizana  i  mil  otros  antiguos  servidores  del  poder 
español  contra  la  República.  ¿Esperáis,  no  digo  que  amen,  sino  que 
comprendan  la  libertad,  esos  miserables  liberticidas  que  ayer  no 
mas  persiguieron  a  sangre  i  fuego  a  nuestros  mas   esclarecidos 
patriotas?  ¿Quién  podrá   creer  que  los  Hipocreitías  amen  las  insti- 
tuciones republicanas,  cuando  todavía  resuenan  en  nuestros  oidos 
BUS  prédicas  a  favor  del  santo  rei  de  España,  i  sus  escomuniones 
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lanzadas  contra  los  malditos  insurj entes?  I  ¿contra  quiénes  hablan 
estos  señores  godos,  aliñados  a  la  republicana?  Hablan  contra  Pin- 
to, Freiré,  Lastra;  contra  los  cliilenos,  que  han  derramado   su  san- 
gre en  cien  batallas,  para  que  nosotros   podamos  decir  con  orgullo 
de  ciudadanos  libres:  ¡tenemos  una  patria! 

Los  aplausos  apagaron  la  poderosa  voz  del  orador.  El  comedor 
se  habia  llenado  de  jente,  i  todos  tenian  sus  ojos  fijos  sobre  el  tri- 
buno, a  quien  hablan  hecho  subir  sobre  la  mesa.  De  pié,  en  la  puer- 
ta que  comunicaba  con  el  cuartito  en  donde  Gacetilla  habia  escu- 
chado la  antedicha  conversación,  se  veia  un  hombre  que,  por  debajo 
de  las  anchas  alas  de  su  sombrero,  lanzaba  sobre  Orjera  miradas 
chispeantes.  Era  Motiloni. 

— I  ¿hemos  de  poner  en  manos  de  sus  antiguos  verdugos,  prosi- 
guió el  tribuno,  esta  patria  que  tantos  sacrificios  ha  costado  a  nues- 
tros héroes?  Estos  nos  la  dieron  con  sus  esfuerzos:  a  nosotros  nos 
toca  defenderla... 

— ¡Estos  pipiólos  son  mui  orijinales!  esclamó  una  voz  detras  del 
tabique.  ¡Siempre  declamando  contra  las  visiones  de  su  fantasía! 
¿Quién  pensará  en  arrebatarles  su  ¡patria? 

Mientras  algunos  circunstantes  enfurecidos  entraban  en  el  cuar- 
to vecino  para  castigar  la  osadía  del  interruptor,  Gacetilla  dijo: 

— Ese  hombre  ha  dicho  una  verdad  mas  grande  que  el  puente  de 
Cal  i  canto,  porque  es  mui  positivo  que  los  señores  godos,  pelucones 
i  apeluconados,  no  piensan  en  quitarnos  la  patria.  ¿Para  que  quie- 
ren patria  ellos,  que  han  sabido  pasar  tan  bien  su  vida  de  esclavos? 
No  es,  pues,  la  patria  el  objeto  de  sus  aspiraciones:  son  los  destinos 
públicos  i  las  rentas. 

Aplausos  i  carcajadas  estrepitosas,  respondieron  al  discurso  de 
Gacetilla,  al  mismo  tiempo  que  volvían  los  que  habian  entrado  al 
cuarto  vecino,  diciendo  que  el  atrevido  interruptor  se  les  habia 
escapado  por  otra  puerta. 

— I  para  que  veáis  que  lo  que  acaba  de  de(iros  el  señor  Gaceti- 
lla es  la  verdad  (prosiguió  Orjera),  voi  a  haceros  una  observación. 
Estos  patriotas  de  nuevo  cuño  no  tienen  vergüenza  de  hablar  a 
nombre  de  un  país  que  ellos  han  ayudado  a  asesinar.  Son  los  lobos 
hambrientos  que  quieren  quitar  del  medio  a  los  pastores  para 
comerse  después  todo  el  rebaño.  Han  elejido  por  jefe,  nó  a  un 
patriota  de  esclarecidos  hechos,  sino  a  don  Diego  Portales,  cuya 
hoja  de  servicios  está  en  blanco.  Esto  prueba  la  ninguna  estima- 
ción que  les  debe  la  patria,  i  el  desden  con  (pie  miran  a  sus  leales 
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servidores.  Nada  lia  heclio  Portales  en  beneficio  de  Chile;  la  lucha 
de  nuestra  independencia  no  ha  podido  despertar  su  patriotismo;  i 
la  primera  vez  que  se  le  ve  aparecer  en  nuestra  vida  pública,  es 
para  soplar  la  guerra  civil  que  aun  no  conocíamos  los  chilenos. 
Ai!  de  nuestras  republicanas  instituciones,  si  ellos  vencen  en  esta 
fratricida  lucha  que  su  egoismo  i  su  rabia  contra  la  libertad  están 
preparando  sordamentel  ¡Rios  de  sangre  chilena  regarán  nuestros 
campos,  i  veremos  caer  por  tierra  nuestras  mas  queridas  institu- 
ciones! Tendremos  una  monarquía  con  el  nombre  de  república.  En 
vez  de  dirij irnos  por  la  vía  del  progreso,  el  gobierno  será  siempre 
el  principal  inconveniente  para  toda  mejora  social,  para  toda  inno- 
vación útil,  para  toda  lei  liberal,  pi^i'^  todo  pensamiento  que  pugne 
contra  el  espíritu  monárquico.  I  no  puede  ser  de  otro  modo,  porque 
este  espíritu  es  el  que  domina  a  nuestros  enemigos.  El  país  abrirá 
al  fin  los  ojos,  i  querrá  reconquistar  lo  que  ellos  le  habrán  quitado; 
pero  ellos,  en  posesión  del  poder,  abusarán  de  la  fuerza  i  goberna- 
rán haciendo  la  guerra  ala  Nación;  perseguirán  a  sangre  i  fuego  a 
los  buenos  patriotas;  harán  leyes  es]3eciales  para  tener  al  país  en 
jaque;  leyes  acomodaticias,  que  ellos  interpretarán  siempre  a  su 
favor;  leyes  contrarias  a  la  libertad;  leyes  traidoras  que  les  servi- 
rán de  pretesto  para  ejercer  sus  venganzas  contra  los  ciudadanos 
indefensos.  Ah!  señores!  Si  ellos  llegasen  a  dominar,  no  habría 
acto  que  no  cometiesen  por  mantenerse  en  el  poder;  elevarían  el 
fraude,  el  dolo  i  la  mentira,  al  rango  de  elementos  de  buen  gobier- 
no; i  el  espionaje  i  la  delación  serian  premiados  como  virtudes  cívi- 
cas. Ser  opositor,  llegaría  a  ser  el  mayor  de  los  crímenes;  así  como 
no  habría  cualidad  mas  recomendable,  que  la  de  gobiernista.  Por- 
que la  aspiración  de  esos  malvados  es  la  de  posesionarse  del  país 
para  gobernarlo  por  ellos  i  para  ellos.  I  sin  embargo  de  no  haber 
hecho  nada  en  servicio  de  la  patria,  no  dudéis  que  se  decretarían 
la  corona  cívica,  i  pondrían  sobre  su  jefe  la  corona  de  laurel;  escri- 
birían historias,  dando  a  Portales  el  nombre  de  jenio  protector  de 
Chile,  i  quién  sabe  si  elevarían  estatuas  con  los  dineros  del  Estado! 
I  mientras  tanto,  ¿que  seria  de  los  héroes  de  nuestra  independen- 
cia? ¿Qué  de  los  honorables  ciudadanos  que.  han  defendido  valero- 
sa i  noblemente  las  ideas  democráticas?  Unos  serian  estrañados 
del  país;  otros  morirían  en  lejanos  destierros;  otros  tendrían  que 
vivir  ocultos,  sufriendo  en  silencio  las  desgracias  de  su  patria;  i 
otros  en  fin,  serian  vejados,  ultrajados  i  asesinados  en  nombre  del 
orden  público.  Las  sentencias  serian  firmadas  por  los  Francos^  los 
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Arábanos,  los  Dorrigas,  los  Aldeanos,  etc.,  haciendo  caer  sobre  los 
sentenciados  el  anatema  de  enemigos  de  la  patria  i  perturbadores 
del  orden  público,  que  estos  malditos  godos  merecen! 

— Por  esto  he  dicho  yo  siempre,  apuntó  Gacetilla,  entre  los  bra- 
vos i  palmoteos  que  el  discurso  de  Orjera  produjo,  por  esta  razón 
digo:  que  en  política,  es  preciso  vencer  a  todo  trance  para  llegar  a 
ser  un  hombre  de  bien. 

Orjera  fué  llevado  en  triunfo  hasta  la  plaza  por  los  entusiasma- 
dos oyentes;  don  Catalino  lanzaba  vivas  desaforadamente,  i  ajitaba 
su  sombrero  en  el  aire,  cuando  sintió  que  alguien  lo  sujetaba  de  la 
ropa.  Volvióse  prontamente,  i  vio  a  don  Pablo  Motiloni,  quien  le 
dijo: 

— Oiga  üd.  don  Catalino. 

— Aquí  me  tiene  Ud.,  contestó  éste  prontamente. 

El  italiano  se  acercó  a  Gacetilla,  i  le  dijo  misteriosamente  al 
oido: 

— Acuérdese,  amigo,  del  encargo  que  le  tengo  hecho,  de  no  hablar 
sobre  el  asunto  que  ya  usted  sabe. 

— Ya,  ya  comprendo,  amigo  mió.  En  boca  cerrada  no  entran 
moscas. 

— Porque  si  sale  una  palabra  de  su  boca... 

— No  tiene  Ud.  nada  que  encargarme.  Yo  también  sé  guardar 
un  secreto  como  cualquier  otro. 

— Está  bien,  dijo  Motiloni.  Adiosl 

Al  tiempo  de  dar  la  mano  a  don  Catalino,  el  italiano  le  puso  (sin 
que  el  otro  lo  advirtiera)  un  paquetito  de  papeles  dentro  de  la  car- 
tera del  chaquetón.  Cualquiera  que  hubiera  visto  esta  operación 
habría  admirado  la  lijereza  de  manos  de  don  Pablo.  Hecho  esto,  se 
retiró  a  largos  pasos,  dejando  a  Gacetilla  parado  en  la  vereda,  como 
esperando  algún  transeúnte  con  quien  hablar  sobre  los  aconteci- 
mientos del  dia. 

Don  Pablo  se  diríjió  por  la  calle  de  las  Monjitas,  como  buscando 
alguna  cosa;  luego  torció  hacia  su  derecha  por  la  de  San  Antonio, 
hasta  que,  en  la  calle  de  los  Huérfanos,  encontró  una  patrulla 
encargada  de  mantener  el  orden.  Al  momento  se  dirijió  al  jefe  i  le 
dijo: 

— Voi  a  hacerle  a  Ud.  un  denuncio,  señor  mió. 

— Hable  Ud.,  contestó  el  jefe. 

— ¿Conoce  Ud.  a  don  Catalino  Gacetilla? 

— Lo  conozco  de  oídas. 
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— Es  iin  hombre  pequeño,  rechoncho,  de  aladares  negros  recor- 
tados; que  anda  con  un  chaquetón  plomo  i  una  gorra  de  paño  coloc 
chocolate. 

— Allí  lo  acabo  de  ver  en  la  plaza.  Estaba  en  medio  de  un  corro, 
hablando  como  un  predicador. 

— Es  el  mismo  entonces,  dijo  Motiloni. 

— I  ¿qué  clase  de  hombre  es  ese? 

— Es  uno  de  los  ajitadores;  uno  de  los  enemigos  de  la  adminis- 
tración. 

— Sí?  Por  eso  hablaba  tanto  el  hombre!  Yoi  a  atraparlo. 

— Hará  Ud.  bien.  Creo  que  anda  repartiendo  proclamas... 

— Proclamas!  Eso  es  cosa  seria...    Le  doi  a  Ud.  las  gracias  por 

el  aviso. 

— No  hai  de  qué,  señor.  Pero  como  podría  comprometerme  sí  él 

supiera  que  yo... 

— No  tenga  Ud.  cuidado  alguno,  le  interrumpió  el  militar.  El  no 
sabrá  nada.  Voi  a  darle  caza. 

Diciendo  esto,  se  dirijió  el  jefe  con  su  patrulla  a  la  plaza,  en 
donde  encontró  a  Gacetilla  hablando  por  boca  i  narices  en  el  cen- 
tro de  un  corrillo.  En  seguida,  dejando  su  patrulla  junto  a  los 
baratillos,  se  encaminó  con  un  soldado  hacia  el  grupo,  i  preguntó: 

— ¿Es  alguno  de  ustedes  la  persona  de  don  Catalino  Gacetilla? 

— Aquí  lo  tiene  Ud.,  dijo  éste.  ¿En  qué  puede  serle  útil  su  ser- 
vidor? 

— Por  ahora,  solo  en  que  me  acompañe  a  la  cárcel... 

— ¿I  para  qué? 

— Tengo  orden  de  llevarlo  preso. 

— ¿A  mí?  esclamó  temblando  don  Catalino...  Yo  creo  que  está 
Ud.  equivocado... 

— No  tengo  costumbre  de  equivocarme,  replicó  el  otro  ¿Piensa 
Ud.  hacer  resistencia.^ 

— Ni  remotamente,  señor...  Pero  yo  quisiera  saber... 

— No  perdamos  el  tiempo;  marche  Ud... 

— Pero,  ¿qué  crimen  he  cometido  para... 

— ¿Qué  crimen?  I  ¿le  parece  poco  andar  exaltando  los  ánimos 
con  discursos  subversivos? 

— Pero,  señor...  ¡Si  soi  el  hombre  mas  pacífico  del  mundo! 

— I  luego  repartir  proclamas  incendiarias!... 

— Oh!  esto  es  ya  demasiado!  Si  eso  es  así,  que  me  ahorquen, 
esclamó  fuera  de  sí   Gacetilla.  En  lo  de  hablar,  seré  franco,  señor: 
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quién  sabe  si  he  dicho  algo  que  pueda  ofender  los  oidos...  Pero  en 
eso  de  las  proclamas,  le  juro  a  Ud.  que  yo  estoi  tan  inocente  como 
San  Juan  Bautista. 

— Veamos,  dijo  el  otro,  haciendo  una  seña  al  soldado.  Entregue 
Ud,  todo  lo  que  tenga  en  los  bolsillos! 

El  soldado  se  acercó  a  don  Catalino,  quien  temblando,  empezó  a 
sacar  su  pañuelo,  su  tabaquera,  el  mechero  i  demás  utensilios  de 
fumar.  Entre  los  objetos  que  encontró  en  sus  bolsillos,  habia  un 
pequeño  paquete  de  papelillos  impresos,  que  sin  saber  él  mismo  lo 
que  era,  entrego  al  jefe  de  la  patrulla.  Tomó  éste  el  paquete,  i 
sacando  una  de  las  hojas,  la  abrió  i  leyó  en  voz  alta: 
^'¡A  las  armas,  ciudadanos!... 

''El  infame  gobierno  que  rije  la  República..." 

— Jesús  María!  esclamó  Gacetilla  fuera  de  sí:  dígame  Ud.  señor: 
¿cómo  es  que  esos  malditos  papeles  estaban  en  inis  bolsillos? 

— Eso  lo  sabrá  Ud.  mejor  que  yo,  contestó  el  otro,  mientras  los 
demás  se  reían  de  la  pregunta  de  don  Catalino.  Por  ahora,  no  ten- 
go necesidad  de  saber  mas...  Vamos  a  la  cárcel. 

Viendo  don  Catalino,  que  pretender  probar  su  inocencia,  era 
tiempo  perdido,  se  resignó  a  su  suerte,  i  despidiéndose  de  las  per- 
sonas con  quienes  estaba  hablando  antes,  se  dirijió  con  la  cabeza 
gacha  a  la  cárcel. 

— ¿Cómo  habrán  venido  a  mi  bolsillo  esos  papeles?  se  decía  entre 
dientes.  Parece  cosa  de  encanto...  Pero  eso  me  pasa  por  novedoso,,, 
¿Por  qué,  en  vez  de  levantarme  tan  temprano  para  venir  a  ver  lo 
que  pasaba,  no  me  quedaría  en  mi  cama?...  en  vez  de  que  ahora... 
con  una  causa  criminal  en  cima!...  I  en  los  tiempos  que  corren!...  Oh! 
fatalidad!  Esto  me  acontece  por  entrometido! 

Diciendo  esto,  Gacetilla  entró  a  la  cárcel,  i  la  pesada  reja  de 
fierro  se  cerró  tras  de  él. 


CAPITULO  XXXIX 


¿EN  QUÉ  SE  EMPLEABA  EL  DINERO  DON  POLICARPO? 


«Atacaban  a  su  vez  a  los  pelucones  de 
haber  sido  los  encubiertos  promotores  de 
aquella  revuelta  para  la  cual  habían  dado 
los  fondos.» 

F.  Errazuriz. — {Chile  hajo  elimpprio  de  la  Constitución 
de  1828.  Capitulo  II.) 

Aunque  rechazados  los  enemigos  del  orden  i  de  la  lei,  no  se  da- 
ban aun  por  vencidos;  i  metidos  en  su  cuartel  de  San  Pablo,  desa- 
fiaban desde  allí  el  poder  del  gobierno.  Sin  embargo,  este  motín, 
parecia  tan  estéril  como  todos  los  que  anteriormente  hablan  ajitado 
al  gobierno  de  Pinto.  Nacida  de  las  malas  pasiones  i  fomentada  con 
el  dinero  de  los  enemigos  de  la  república,  sin  encontrar  eco  en  el 
corazón  del  pueblo,  i  habiendo  frasacado  desde  su  principio,  esta  re- 
vuelta debia  tener  un  fin  próximo.  Pero  a  pesar  de  su  falta  de  éxito 
los  sublevados  celebraban,  bebiendo  a  discreción  en  su  cuartel,  con- 
vertido en  cindadela,  la  derrota  que  acababan  de  sufrir. 

Mientras  tanto,  un  consejo  de  guerra,  compuesto  de  los  jefes 
princijDales,  reunido  en  el  palacio  presidencial,  discutía  sobre  las 
medidas  mas   acertadas  para  apagar  la  sublevación.  Estaba  visto 
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que  ésta  no  pasaba  de  ser  un  motín  de  cuartel,  en  el  cual,  el  pueblo 
no  parecía  querer  tomar  parte.  Los  habitantes  de  Santiago  perma- 
necían tranquilos  sin  corresponder  al  llamamiento  de  los  pelucones. 
A  pesar  de  esto,  no  faltaban  ajitadores,  que  en  las  conversaciones 
trataban  de  introducir  entre  las  j entes,  el  odio,  de  que  estaban  ani- 
mados contra  el  gobierno. 

Si  el  centro  de  la  ciudad  permanecía  tranquilo,  no  sucedía  lo 
mismo  con  los  suburbios.  Pandillas  de  vagos  entremezclados  con 
soldados,  recorrían  los  barrios  del  paente,  la  plaza  del  Basural  i  el 
Tajamar  hasta  la  cancha  de  gallos,  introduciendo  la  alarma  entre 
los  vecinos  de  estos  barrios,  quienes,  con  sus  puertas  atrancadas,  ape- 
nas se  atrevían  a  asomarse  a  ver  lo  que  pasaba  en  la  calle.  Enton- 
ces, falta  de  policía  de  seguridad,  como  estaba  la  ciudad  de  Santia- 
go, cada  cual  tenia  que  cuidar  de  sí  mismo. 

Bien  se  echará  de  ver,  que  siendo  el  cuartel  de  San  Pablo,  el  fo- 
co de  la  revuelta,  no  estaría  la  calle  aquella  en  el  mayor  orden.  De 
allí  era  de  donde  se  veía  salir  la  mayor  parte  de  las  pandillas,  que, 
haciendo  escala  en  cada  bodegón  que  encontraban  al  paso,  se  ocu- 
paban en  gritar  aquí,  allá  i  mas  allá: 

— «¡Mueran  los  herejes»! 

— «¡Abajo  el  gobierno  de  estranjeros!» 

El  bodegón  de  Juan  Diablo  estaba  lleno  déjente.  Allí  entraban  i 
salían  individuos  de  diversas  cataduras;  unos  a  sacrificar  al  dios 
Baco,  i  otros  que  parecían  dispuestos  a  entregarse  a  Marte,  según 
era  el  aspecto  belicoso  que  presentaban.  Ambos  dioses  tenían  allí 
sus  dignos  representantes;  el  de  las  vendimias, en  tío  Ruco;  i  el  de  la 
guerra,  en  Miguel  Turra.  Esto  no  es  decir  que  las  demás  deidades 
del  Olimpo,  dejaran  de  tener  sus  devotos  en  aquella  reunión  mul- 
tiforme, en  donde  se  veía  de  relieve  todas  las  bajas  pasiones,  con 
una  franqueza  verdaderamente  mitolójica. 

— Maldita  suerte,  esclamaba  Turra  dando  un  puñetazo  sobro  el 
mostrador:  no  haber  tenido  tiempo  de  merendarine  a  uno  de  los  pi- 
píolítosl...  Son  ellos,  los  conozco  bien... 

— Tome  un  trago,  amigo;  le  dijo  tío  Ilu(.'o,  para  que  se  le  pase  la 
murria...  Ahogúela  en  aguardiente,  que  es  santo  remedio. 

— Pero  otra  vez,  andaré  mas  despierto,  refunfuñaba  el  bandido, 
quien  se  creía  infeliz  por  no  haber  tenido  el  placer  de  derramar  la 
sangre  de  un  hombre. 

Aunque  Juan  Diablo  no  estaba  en  el  despacho,  nadie  echaba  de 
menos  su  falta,  pues  su  digno  amanuense,  el  Vizco,  servia  a  los  pa- 
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rroquianos  del  modo  mas  cariñoso  del  mundo.  ¿Dónde  se  hallaba 
entonces  el  bodegonero?  Si  el  curioso  lector  quiere  saberlo,  tenga  la 
bondad  de  seguirnos,  i  marche  con  cuidado  por  entre  la  multitud 
.  de  grupos  de  vagos,  borrachos^  mal  entretenidos,  soldados,  mucha- 
chos i  mujeres  que  van  i  vienen,  i  se  cruzan  en  diversos  direc- 
secio. 

Dando  vuelta  la  esquina  de  la  Casa  vieja,  que  el  lector  conocer 
se  encontraba  un  cuartito  redondo,  de  mezquina  apariencia,  po, 
cnjíi  puerta  entreabierta  entraban  i  sallan  hombres  de  diversas 
condiciones.  Dentro  de  aquel  cuarto,  estaba  el  bodegonero  ocupado 
en  distribuir  dinero  i  algunas  armas  al  populacho.  Como  conocía  a 
todo  el  mnndo,  Juan  sabía  muí  bien  entre  quiénes  debia  repartir  la 
plata  i  los  sables,  pistolas,  tercerolas  i  fusiles  viejos  que  había  re~ 
cibido  del  cuartel. 

Cada  individuo  recibía  algo  adelantado,  con  la  promesa  de  que  se 
le  daría  después  el  doble,  sí  se  obtenía  la  victoria.  Al  mismo  tiem- 
po les  indicaba  el  buen  Juan,  que  se  encaminasen  a  su  bodegón,  en 
donde  encontrarían  aguar  diente,  mejor  que  en  ninguna  otra  parte 
encargándoles  (eso  sí)  que  bebiesen  con  orden,  pues  no  quería  que 
su  establecimiento  se  desacredítase. 

Cuando  se  concluyó  de  distribuir  el  armamento  í  el  dinero,  Juan 
cerró  la  puerta  i  la  atrancó  bien,  dejado  solo  entreabierta  una  tro- 
nera que  la  puerta  tenía,  por  donde  entraba  un  rayo  de  luz  al  mi- 
serable cuarto.  Entonces  salió  de  un  rincón  un  hombre  que  allí  es- 
taba oculto  detras  de  una  puerta  vieja  afirmada  en  la  pared.  Era 
Motiloni:  estaba  pálido,  i  su  mirada  brillaba  siniestramente  en  la 
oscuridad. 

— Se  ha  portado  Ud.  bien,  amigo  mió,  dijo  al  bodegonero.  Me 
gustan  los  hombres  intelij entes  i  de  corazón. 

— Es  que  conozco  las  uvas  de  mi  majuelo,  le  contestó  Juan.  Cada 
uno  de  estos  cree  que  va  a  hacer  su  fortuna  en  cuanto  venzamos. 
He  dado  el  dinero  solo  a  jente  diQ  pelo  en  pecho. 

— Muí  bien:  ahora  es  preciso  que  sepamos  lo  que  piensa  el  ene- 
migo. 

— Nada  mas  fácil.  Yo  me  voí  al  bodegón,  i  de  allí  enviaré  al  Yiz- 
co,  que  es  un  zorro  para  las  noticias. 

Diciendo  esto,  salió  el  bodegonero,  i  se  fué  en  derechura  a  su  des- 
pacho. 

La  calle  estaba  ajitadisima:  las  noticias  falsas  o  verdaderas,  co- 
rrían de  boca  en  boca  i  se  cruzaban  en   todas   direcciones;  infun- 
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diendo  el  miedo  en  unos,  la  alarma  en  otros,  i  el  entusiasmo  en  los 
mas  exaltados. 

Los  encontrados  pareceres,  enjendraban  aquí,  allá  i  mas  allá 
mil  disputas  que  concluian  jeneralmente  en  puñetazos  o  cachilla- 
das. Unos  creian  que  los  Coraceros  debian  hacer  otra  salida;  otros 
pensaban  que  lo  mejor  era  permanecer  dentro  del  cuartel,  espe- 
rando que  el  gobierno  enviara  a  hacerles  propuestas  de  convenio. 
La  puerta  del  cuartel  estaba  esteriormente  rodeada  de  j entes  ham- 
brientas de  desorden,  que  no  pudiendo  penetrar  dentro,  se  con- 
tentaban al  menos  con  escuchar  desde  afuera  el  ruido  de  la  bacanal 
de  los  soldados. 

Habíase  colocado  arriba  de  la  torre  de  la  iglesia  un  piquete  de 
fusileros,  que,  al  mismo  tiempo  que  sirviera  de  vijía  para  observar 
los  movimientos  del  enemigo,  pudiera  valerse  de  aquella  ventajosa 
posición,  en  caso  necesario.  Entre  los  soldados  del  cuartel  i  las  jen- 
tes  de  afuera,  así  como  entre  éstos  i  los  que  se  hallaban  en  la  ata- 
laya de  la  torre,  se  cambiaban  voces  de  intelijencia,  como  para  ani- 
marse mutuamente. 

Rodeaban  el  cuartel,  i  desembocaban  a  cada  rato  en  la  plazuela 
partidas  de  campesinos  montados  en  briosos  caballos.  Muchos  de  ellos 
parecían  dispuestos  a  tomar  parte  en  el  motín:  otros  no  eran  sino 
simples  curiosos  que  venían  a  ver  la  rovolucion,  como  irían  a  pre- 
senciar una  carrera  de  caballos.  Estos  recorrían  las  calles  con  esa 
impavidez  característica  del  guaso  chileno,  a  quien  nada  le  intimi- 
da cuando  se  ve  montado  en  un  caballo  brioso,  atento  i  de  buena 
rienda.  Por  otra  parte,  en  aquellos  tiempos,  una  sublevación  o  re- 
vuelta eran  miradas  por  el  pueblo  como  un  espectáculo  intere- 
sante. 


i 


CAPITULO  XL 


LA   COSA   SE   ENCRESPA 


«Ah!  lio  es  la  muerte  en  la  feroz  contienda 
La  convicción  de  la  verdad  grandiosa ; 
Un  cadáver  tampoco  es  digna  ofrenda 
En  tus  altares,  libertad  gloriosa! 
Para  encontrar  la  verdadera  senda, 
La  razón  es  la  antorcha  luminosa; 
Las  armas,  la  palabra,  la  conciencia, 
I  el  himno  de  victoria,  la  clemencia.» 

G.  Matta. 

Mas  de  una  hora  liahia  trascurrido  desde  que  Juan  Diablo  se 
separó  de  Motiloni,  cuando  aquel  llegó  de  nuevo  al  cuarto  eu  donde 
éste  le  esperaba. 

— ¿Qué  hai  de  nuevo?  preguntó  el  italiano. 

—La  cosa  se  encrespa,  contestó  el  bodegonero,  según  lo  que  me 
ha  dicho  el  Vizco,  a  quien  mandé  aguaitar  lo  que  jjasaba.  El  mu- 
chacho ()yó  decir  a  unos  caballeros  que  los  del  gobierno  estaban 
resueltos  a  atacar  el  cuartel. 

—I...? 

— La  plaza  está  llena  de  jen  te:  han  llevado  artillería  i  todo... 

— Bueno!  murmuró  el  italiano:  si  vencemos,  peor  para  Pinto  i 
sus  secuaces;  i  si  él  vence,  haciendo  uso  de  sus  cañones,  peor  tam- 
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bien  para  é\,  porque  estas  victorias  producen  siempre  dsecon- 
tentos. 

Luego  agregó  en  voz  alta: 

— Dígame  ahora:  ¿ha  hablado  Ud.  con  algunos  campesinos  de  a 
caballo? 

— Por  supuesto!  Hai  hombres  resueltos  i  capaces  de  todo.  Les 
he  repartido  dinero,  i  prometídoles  el  doble  para  después.  Ya  le 
digo;  yo  conozco  buena  jente,  i  los  tengo  afiladitos  como  una  navaja 
de  barba.  ¡Si  Ud.  supiera  la  clase  de  hombres  que  Miguel  Turra 
tiene  a  sus  órdenes!  Son  de  los  de  cascara  amarga;  i  yo  creo  que 
esta  vez  han  de  hacer  de  rayas..,  Pero  es  preciso  que  vaya  a  cerrar 
mi  bodegón,  porque  si  es  cierto  lo  que  el  Vizco  me  dijo,  no  tardarán 
en  venir;  i  en  estos  casos,  el  que  pestañea,  pierde. 

Dicho  estOj  iba  a  salir  Juan,  para  ir  a  poner  por  obra  su  acertado 
pensamiento;  pero  Motiloni  lo  detuvo: 

— Espere  un  momento,  le  dijo:  voi  a  escribir  unas  cuantas  letras 
a  Urriola. 

— Escriba  la  carta  que  yo  se  la  enviaré  a  don  Pedro,  contestó 
Juan. 

Motiloni  escribió  con  lápiz  en  un  pedazo  de  papel: 

'^Hoi  6  de  junio  de  1829. 

'^Mi  don  Pedro: — El  gobierno  tiene  miedo:  lo  sé  de  buena  tinta. 
"No  hai  que  desmayar!  Nosotros  trabajaremos  por  fuera. — Háble- 
í^les  a  los  soldados  a  nombre  de  la  relijion  i  de  los  ministros  del 
'^Señor;  i  sobre  todo,  no  escasee  el  aguardiente,  porque  el  tiempo 
"está  frió. 

^'Un  amigo  de  la  patkia." 

— Es  preciso  entregar  la  esquela  en  mano  propia,  dijo  Motiloni, 
doblando  el  papel,  i  dándoselo  a  Juan. 

— Descuide  Ud.,  contestó  éste.  Tengo  hombres  que  liarán  lo  que 
yo  les  mande. 

I  saliendo  del  cuarto,  se  metió  entre  la  multitud. 

La  calle  estaba  llena  i  la  efervescencia  habia  llegado  a  su  colmo. 

— ¡Caramba!  decia  uno  de  los  de  la  partida  de  Turra,  echándose 
el  poncho  al  hombro:  ¿qué  harán  estos  soldados  metidos  entre  cua- 
tro paredes? 

— Es  cierto,  compadre;  así  no  se  hace  una  revolución.  ¿Cómo 
querrán  desde  aquí  echar  abajo  al  gobierno? 
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—Yo  creo  que  el  gobierno  tiene  miedo,  decia  un  tercero.  ¿Por 
qué  no  se  presenta,  pues? 

— Calle  la  boca,^  compadre ;  ¡si  las  revoluciones  de  ahora  no  son 
como  las  de  otros  tiempos! 

-  -Ya  yo  estoi  aburrido  de  tanto  esperar,  agregaba  otro.  Esto  está 
mui  tibio.  Me  voi  para  mi  casa. 

— I  yo  también:  ¡qué  cristianos  tan  cobardes  los  de  estos  tiem- 
pos! 

— Yaya!  yo  creia  que  nos  íbamos  a  divertir!  pero...  apenas  tres 
o  cuatro  tiros! 

— Aguarden!  Aguarden!  los  de  la  torre  hacen  señas!  gritó  uno. 

— Ya  vienen! 

— Qué  han  de  venir! 

— ¿No  sienten  el  ruido  de  los  tambores? 

^-Es  cierto:  ¡gracias  a  Dios  que  nos  vamos  a  ver  las  caras! 

— ¿Por  dónde  vienen? 

— Por  la  calle  del  Puente. 

— Prepárense  hijitos! 

— Pocas  palabras  i  al  moño.  ¿Entienden? 

— No  hai  que  recularle  a  los  herejes! 

Estas  o  parecidas  eran  las  palabras  que  se  cruzaban  por  entre 
la  multitud,  cuando  vieron  desfilar  a  lo  lejos  las  tropas  del  gobier- 
no. La  calle  empezó  a  despejarse;  las  puertas  se  cerraron  apresu- 
radamente, i  una  gran  parte  de  curiosos  tomó  las  de  Yilladiego. 
Sin  embargo,  las  boca-calles  permanecieron  obstruidas  de  jente  de 
a  pié  i  de  a  caballo. 

Las  fuerzas  del  gobierno  eran  mandadas  por  el  coronel  don  Fran- 
cisco Elizalde;  i  se  componían  del  batallón  Núm.  7,  a  las  órdenes 
de  Pondizzoni;  un  escuadrón  de  caballería,  mandado  por  el  tenien- 
te coronel  don  Guillermo  Tupper;  i  tres  cañones  de  artillería  a  las 
órdenes  del  mayor  Amunátegui.  Uno  de  estos  cañones,  estaba  al 
mando  de  Andrés,  quien  no  había  tenido  lugar  de  contar  a  su  jefe 
lo  que  le  habia  sucedido  en  la  mañana  cuando  se  dirijía  al  cuartel. 
En  cuanto  a  Anselmo,  iba  sirviendo  de  ayudante  a  Elizalde. 

¿Qué  objeto  tenia  este  lujo  de  fuerzas  para  atacar  a  un  cuerpo  de 
tropas  inferiores  en  número,  desmoralizadas  por  el  desorden,  sin 
una  cabeza  capaz  de  dirijirlas  con  éxito,  medio  vencidas  i  metidas 
en  un  cuartel,  en  donde  la  resistencia  era  una  locura  mayor  que  el 
mismo  levantamiento? 

El  objeto  era  palpable:  se  quería   probar  con  el  número  a  los 
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amotinados  la  imposibilidad  de   resistir,  a  fin  de  obligarlos  a  ren- 
dirse sin  combatir. 

El  jeneral  Pinto,  animado  de  los  sentimientos  humanitarios  que 
constituian  el  fondo  de  su  carácter,  queria  evitar  a  todo  trance  la 
efusión  de  sangre.  Presidiendo  el  (anterior  consejo  de  guerra,  en 
el  cual  se  habia  decidido  el  ataque  al  cuartel  de  los  amotina- 
dos, el  vice-presidente  Pinto  habia  manifestado  sus  deseos  de 
conciliación  contra  el  parecer  de  algunos  miembros  del  consejo, 
que  opinaban  por  el  castigo  de  los  culpables.  Esta  era  la  segun- 
da vez  que  el  cuerpo  de  Coraceros  se  sublevaba,  i  era  preciso  tra- 
tarlos ejemplarmente,  a  fin  de  introducir  en  el  ejército  la  disci- 
plina, que  el  mal  ejemplo  de  continuos  motines  militares  me- 
noscababa de  dia  en  dia.  A  esto  contestaba  el  vice-presidente 
que  en  los  soldados  sublevados,  debia  verse  mas  bien  hombres 
mal  aconsejados,  que  verdaderos  enemigos  de  la  patria;  i  que 
tratándose  de  enemigos  que  eran  nuestros  compatriotas,  debia  el 
gobierno  hacer  ]3or  convertirlos  en  amigos,  por  medio  de  la 
clemencia  i  la  jenerosidad,  antes  que  vencerlos  por  la  fuerza  de 
las  armas. 

Habiendo  prevalecido  tales  ideas  en  el  consejo,  se  dispuso  no 
atacar  al  cuartel  sino  después  de  haber  agotado  los  medios  que  la 
dignidad  del  gobierno  aconsejaba  emplear,  para  volver  a  los  amoti- 
nados a  la  senda  del  deber. 

Mientras  tanto  las  tropas  formadas  en  la  plaza,  esperaban  a  sus 
jefes  para  ponerse  en  marcha  contra  los  rebeldes. 

— Amigo  mió,  dijo  el  jeneral  Pinto,  despidiéndose  del  coronel 
Elizalde,  encargado  de  mandar  el  ataque:  mui  triste  es  el  deber  que 
le  ha  tocado  a  Ud.  cumplir  por  esta  vez. 

— Es  verdad,  señor,  contestó  Elizalde.  Cuesta  trabajo  decidirse 
mandar  hacer  fuego  contra  los  mismos  soldados  que  han  peleado  en 
nuestras  filas. 

— I   tanto  mas,  agregó   Tupper,  terciando  en  la  conversación,  i 
tanto  mas,  señor  jeneral,  cuanto  que,   castigando  a  los  amotinados 
quedará  siempre  impune  el  crimen. 

Pinto  miró  a  Tupper  como  preguntándole  el  significado  de  aque- 
llas palabras. 

— Sí,  señor,  prosiguió  éste  con  noble  franqueza.  No  creo  que 
los  promotores  de  motin,  es  decir,  los  verdaderos  culpables,  estén 
entre  las  pobres  jentes  que  vamos  a  atacar. 

— Es  un  hecho,  dijo  Elizalde:  este  motin,  como  otros  mnchoS;  no 
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es  mas  que  el  efecto  de  las  instigaciones  peluconas.  Aquí  anda  el 
dinero  de  los  reacionarios  enemigos  de  la  República. 

En  aquel  momento  salian  los  tres  de  la  sala  del  consejo,  seguidos 
de  los  demás  jefes.  Don  Francisco  Ruiz  Tagle,  Ministro  de  hacien- 
da, que  esperaba  al  vice-presidente  en  el  corredor,  oyó  las  últimas 
palabras  de  Elizalde  i  miró  a  éste  de  un  modo  particular. 

— Por  esto  he  dicho,  repitió  Tupper  (mirando  alten] ativamen te  a 
Tagle  i  a  Elizalde),  por  esto  he  dicho:  que  no  es  dentro  del  cuartel 
donde  deben  buscarse  los  enemigos  del  orden. 

Esta  vez  la  mirada  del  Ministro  fué  escudriñadora,  como  si  hu- 
biese querido  adivinar  el  verdadero  significado  de  aquellas  espre- 
siones. En  seguida,  sin  hablar  una  palabra,  llamó  hacia  a  un  lado 
al  vice-presidente  i  quedó  hablando  con  él,  mientras  los  jefes  sa. 
lian  a  tomar  sus  puestos. 


1 


CAPITULO   XLI 


MOTILONI  CREE  QUE,  VENCEDOR  O  VENCIDO,  EL  GOBIERNO 

PERDERÁ  TERRENO- 


.  «Recorred  nuestra  historia  contemporá- 
nea, i  veréis  que  casi  todos  esos  desórde- 
nes han  sido  orijinados  por  la  ambición 
de  los  caudillos;  por  sus  rivalidades  entre 
sí,  por  el  empeño  de  los  unos  en  conservar 
el  poder,  como  si  fuera  su  patrimonio,  i  ])or 
la  impaciencia  de  otros  en  atraparlo,  como 
si  fuera  una  propiedad  que  se  les  hubiera 
arrebatado.» 

M.  Ti.  Amunatrcmti. — {Tniroduccíon  a  hi  Dictadura  de  O' Higíjíns.)' 

Como  a  las  dos  de  la  tarde  se  dirijieron  las  tropas  del  gv)l)ierno 
hacia  el  cuartel  de  los  amotinados.  Seguíalas  una  multitud  del 
populacho,  que  casi  sin  darse  cuenta  de  lo  que  pasaba,  observaba 
todos  aquellos  movimientos,  no  viendo  en  ellos  otra  cosa  que 
motivos  de  un  placer  tumultuoso  i  esperanzas  de  robo  i  de  pilla- 
je. Mientras  la  tropa  desfilaba  por  la  calle  del  Puente,  con  la 
artillería  a  vanguardia  i  la  caballería  a  retaguardia,  tres  com- 
pañías a  las  órdenes  del  capitán  Pozo,  8*0  dirijian  por  la  callo 
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de  la  Catedral  hacia  la  de  Teatinos.  De  este  modo  se  lograba  tomar 
al  enemigo  entre  dos  fuegos,  en  caso  de  seria  resistencia.  La  mar- 
cha de  la  tropa  iba  deshaciendo  las  pandillas  de  jentes  que  encon- 
traba a  su  paso.  Algunos  entraban  apresuradamente  a  sus  casas; 
otros  se  desbandaban  en  diversas  direcciones;  i  otros  iban  a  reunir- 
se a  la  plazuela  de  San  Pablo,  centro  de  los  amotinados. 

Llegados  a  la  plaza  del  Basural,  Elizalde  mandó  alzar  una  ban- 
dera blanca  i  dividiendo  la  infantería  en  dos  alas,  apoyadas  en  las 
veredas,  marchó  hacia  los  amotinados.  Las  calles  que  desemboca- 
ban en  la  plazuela,  estaban  obstruidas  por  jentes  de  a  pié  i  de  a  ca- 
ballo, dispuestas  en  confusos  pelotones  i  entremezclados  de  soldados 
armados.  Cuando  estos  distinguieron  la  bandera  blanca,  saludaron 
con  una  rechifla  este  signo  de  paz.  Se  les  habia  dicho  que  el  gobier- 
no tenia  miedo,  i  veian  conñrmarse  esta   alentadora  circunstancia. 

Motiloni  que  lo  observaba  todo  detras  de  la  esquina  de  la  casa 
vieja,  dijo  a  los  que  le  rodeaban: 

— Ya  os  lo  habia  dicho,  amigos  mios.  El  gobierno  tiene  miedo» 
Esa  bandera  blanca  significa  que  quiere  capitular. 

— ¡No  hai  capítulo  con  los  herejes!  esclamó  un  guaso,  que  montado 
en  un  buen  caballo,  revolvía  a  derecha  e  izquierda. 

— Los  hemos  de  hacer  volver  cara  a  fuerza  de  balafria,  contes- 
taron otros  armándose  de  piedras  (arma  arrojadiza  que  tan  bien  sa- 
bia manejar  el  pueblo  de  Santiago). 

En  esto  vieron  que  venia  hacia  ellos  un  oficial  seguido  de  un  sol- 
dado ambos  de  a  caballo.  Era  Anselmo,  ayudante  de  Elizalde,  que 
venia  encargado  de  rogar,  mas  bien  que  de  proponer,  la  [rendición  a 
los  rebeldes,  a  quienes  el  jefe  les  prometía  impetrar  del  gobierno  su 
perdón. 

— ¿Quién  es  aquel  que  se  adelanta? 

— ¿Qué  esperan  para  acercarse? 

• — ¿A  qué  vendrá  el  oficialito? 

■ — ¡Los  pipiólos  quieren  hacer  propuestas! 

— Que  se  vayan  al  infierno  a  hacerlas! 

— ¡No  hai  propuestas  que  valgan! 

— Es  que  tienen  miedo!  compadre. 

— Se  conoce  de  a  leguas! 

Tales  eran  las  palabras  que  se  cruzaban  entre  los  grupos  de  los 
sublevados. 

Mientras  tanto,  varios  soldados  de  éstos  se  empeñaban  en  man- 
tener vivo  el  odio  contra  el  enemigo. 
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Juan  Diablo,  que  era  de  los  que  mas  hablaba,  dijo: 

— Saben  ¿en  qué  estaba  pensando? 

— Diga,  ño  Diablo. 

— En  que  recibiéramos  al  pipiolito  con  una  buena  nubada  de  pie- 
dras. 

— Tan  luego  como  oyó  esto  el  Vizco,  que  estaba  a  su  lado,  tomó 
una  piedra,  la  puso  en  su  honda  de  cuero  i  la  lanzó  hacia  Anselmo. 
El  ejempo  fué  seguido  por  veinticinco  o  treinta  mas,  i  otras  tantas 
piedras  pasaron  zumbando  sobre  los  grupos  que  estaban  mas  ade- 
lante. Anselmo  que  venia  a  como  cuadra  i  media  de  distancia,  puso 
un  pañuelo  blanco  en  la  punta  de  su  espada,  para  indicar  a  la  turba 
que  era  un  emisario  de  paz.  Pero  apenas  se  acercó  unos  pasos  mas, 
cuando  vio  que  varios  soldados  le  apuntaban  con  sus  fusiles  desde 
las  ventanas  de  la  torre.  En  el  mismo  momento  sintió  silbar  dos  ba- 
las junto  a  su  cabeza. 

— Mi  capitán!  le  dijo  el  soldado  que  le  acompañaba,  me  parece 
prudente  volver.  Estos  condenados  nos  van  a  cazar  como  si  fué- 
ramos tórtolas. 

Dejóse  oir  una  segunda  descarga;  i  luego  siguió  la  rechifla  de  la 
turba,  que  entre  risotadas,  silbos  i  gritos  decia: 

— ¡Qué  pájaros  tan  duros  para  caer! 

— ¡Bala  fria  sobre  ellos! 

Anselmo  creyó  prudente  volver;  pero  cuando  torcía  con  prontitud 
la  rienda,  vio  que  venia  hacia  él  a  todo  correr,  un  hombre  de  a  ca- 
ballo. Apenas  tuvo  tiempo  de  prepararse  para  recibir  la  recia. topa- 
da de  su  enemigo,  quien  al  mismo  tiempo  que  le  dio  el  encontrón,  le 
lanzó  una  puñalada  diciéndole: 

— Toma,  pipiólo  del  diablo.  Esta  vez  no  te  escaparás  de  la  catana 
de  Miguel  Turra. 

El  joven,  herido  en  el  brazo  izquierdo,  se  defendía  de  los  repe- 
tidos golpes  del  bandido,  a  quien  al  mismo  tiempo,  atacó  el  solda- 
do por  la  espalda.  Pronto  se  desprendieron  de  la  turba  varios  otros 
compañeros  de  Turra,  i  luego  un  ])iquete  de  caballería  corrió. a 
auxiliar  a  los  emisarios,  quienes  se  defendían  en  retirada.  Esto  fué 
lo  que  libró  a  Anselmo  de  una  muerte  segura,  pues  los  fusileros  de 
la  torre  no  se  atrevían  a  seguir  tirando  por  no  herir  a  los  su^^os. 

Cuando  Miguel  i  sus  compañeros  se  vieron  atacados  por  fuerzas 
mas  respetables,  huyeron  a  escape  por  la  primera  boca-calle  que 
encontraron. 

Anselmo  i  el    soldado  se  habían  salvado,  pero  la  herida  del  ])ri- 
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mero,  parecía  grave,    por  lo  cual   recibió  orden  de  retirarse  a  ima 
casa   inmediata  para  atender  a  su  curación. 

Este  acontecimiento  produjo  la  mayor  indignación,  i  no  sirvió 
sino  para  prepamr  a  los  soldados  al  ataque.  Ya  Andrés  habia 
apuntado  su  cañón  a  la  ventana  de  la  tcrre,  i  en  cuanto  reci- 
bió la  orden,  salió  el  tiro.  Dos  soldados  cayeron  al  suelo  abraza- 
dos de  sus  fusiles.  Un  segundo  cañonazo  rompió  uno  de  los  ángu- 
los de  la  torre,  i  una  lluvia  de  escombros  cayó  sobre  la  cabeza  de 
los  amotinados.  Mientras  tanto,  Rondizzoni  marchaba  con  su  ba- 
tallón de  frente;  i  Pozo  recibía  en  la  calle  de  Teatinos  la  orden  de 
atacar  por  el  flanco  derecho  al  enemigo,  que  replegado  en  la  plaza, 
se  vio  entonces  entre  dos  fuegos. 

En  menos  de  quince  minutos,  ya  la  confusión  se  habia  introdu- 
cido entre  sus  filas,  desordenadas  por  la  indisciplina  i  falta  de  jefes. 
Los  fuegos  de  la  torre  se  hablan  apagado:  las  descargas  de  las  com- 
pañías de  Pozo,  hablan  hecho  huir  a  la  multitud  de  guasos  que  cu- 
brían la  boca-calle  de  Teatinos;  i  el  ¡populacho,  perseguido  por  al- 
gunos soldados  de  caballería,  se  batía  en  retirada  con  su  arma  favo- 
rita, la  piedra.  Pronto  se  vio  que  no  quedaban  mas  que  los  Invá- 
lidos cubriendo  la  puerta  del  cuartel,  mientras  los  Coraceros  salían 
23or  la  puerta  del  norte.  Entonces  Rondizzoni  mandando  cargar  a 
la  bayoneta,  arrolló  la  infantería  enemiga,  mientras  la  caballería 
pasaba  apresuradamente  el  río  i  huía  a  todo  escape. 

Un  cuarto  de  hora  después,  todo  estaba  concluido,  i  solo  se  veía 
recorrer  las  calles  algunas  patrullas  de  caballería,  persiguiendo  a 
los  que,  favorecidos  por  el  desorden,  pretendían  introducirse  en  al- 
gunas casas  para  robar. 

I  Motiloni  ¿qué  era  de  él?  En  cuanto  conoció  que  había  algún 
peligro  en  estar  fuera,  se  metió  como  una  rata  dentro  del  mise- 
rable cuartejo,  i  allí  estuvo  oyendo  el  ruido  de  la  refriega. 

— Vencidos  o  vencedores  (decía  sobándose  las  manos  con  satis- 
facción) el  hecho  es  que  la  revuelta  desprestijia  al  gobierno.  Si 
castiga  a  sus  enemigos,  se  crea  animosidades  i  si  no  los  castiga, 
los  alienta  para  que  se  le  echen  encima.  Allá  lo  veredes,  dijo  Agrá- 
jes! 


CAPITULO  XLII 


AMOR  I   RESIGNACIÓN. 


«Solo  Dios  sabe  el  valor  de  esos  mnr- 
mullos  del  alma  que  suben  de  la  tierra  al 
cielo.  Solo  El  puede  apreciar  el  sacrificio 
del  labio  que  bendice,  cuando  pudiera 
execrar.» 

M.  Vakgas. — (Adiós  a  la  vida.) 

Al  otro  día  muí  de  mañana,  la  esposa  de  don  Cándido  hablaba 
con  dona  Trinidad  i  su  hija  en  casa  de  don  Marcelino,  mientras 
éste  se  hallaba  de  visita  en  la  posada  de  don  Meliton. 

— Te  he  mandado  llamar,  amiga  mia,  decia  doña  Trinidad,  para 
pedirte  consejo  sobre  lo  que  debo  hacer. 

— Estoi  dispuesta  a  servirte,  contestó  doña  Estrella.  ¿De  qué  se 
trata? 

— Anselmo  está  herido,  interrumpió  Lucinda  con  voz  balbu- 
ciente, mientras  un  vivo  encarnado  reemplazaba  la  palidez  de  su 
bello  semblante. 

— ¿Herido?  esclamó  doña  Estrella;  pobre  joven!  ¿Acavsoen  el  mo 
tin...? 

— ^Ayer,  en  medio   de  la  refriega,  recibió  una  puñalada,   con 
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testó  Lucinda  dolorosamente,  i  el  corazón  me  diee  que  la  herida  es 
grave. 

Doña  Trinidad  miró  a  su  hija  con  singular  ternura,  i  apretando 
una  mano  de  doña  Estrella^  le  dijo  al  oido: 

— ¡Pobre  niña! 

Luego  agregó  en  voz  alta: — Aunque  hemos  tenido  malas  no- 
ticias, como  se  abulta  tanto  lo  que  se  cuenta,  puede  ser  que  la  he- 
rida no  sea  grave. 

— De  todos  modos,  la  interrumpió  doña  Estrella,  es  preciso  cer- 
ciorarse... 

— Esa  fué  mi  intención  en  cuanto  supe  la  desgracia;  pero  don 
Marcelino...  Es  preciso  que  te  lo  diga,  hijita,  agregó  la  señora 
bajando  la  voz:  don  Marcelino  me  ha  prohibido  que  preste  a  An- 
selmo ninguna  clase  de  socorro. 

— Viejo  estúpido!  esclamó  doña  Estrella,  con  su  natural  exal- 
tación. 

— Mi  querida  madrina  ¡es  mi  padre!  le  interrumpió  Lucinda, 
acercándose  cariñosamente  a  doña  Estrella,  a  quien  daba  a  veces 
el  título  de  madrina,  solo  por  ser  la  esposa  de  su  padrino,  don 
Cándido. 

Mientras  tanto  ,los  ojos  de  la  pobre  niña,  preñados  de  lágrimas, 
miraban  a  su  interlocutora  como  diciéndole  lo  que  no  se  atrevia  a 
espresar  con  sus  labios: 

— ¡No  hable  Ud.  así  de  mi  padre! 

— Perdóname,  hijita,  le  contestó  doña  Estrella:  son  arranques  de 
mi  jenio. 

— ¡Qué  la  perdone  a  Ud.  porque  nos  ama! 

— ¡I  las  amo  tanto  mas,  cuanto  que  comprendo  su  desgracia!  Res- 
peto los  sentimientos  de  la  hija  i  de  la  esposa;  pero  mi  sangre 
se  subleva  a  vista  de  la  injusticia  i  de  la  crueldad.  ¿Qué  derecho 
tiene  don  Marcelino  para  prohibir  a  su  mujer  que  muestre  interés 
por  un  pariente...? 

— Que  me  ha  sido  recomendado  por  su  propia  madre,  agregó 
doña  Trinidad. 

— I  tan  bueno,  tan  noble  i  valiente  que  es,  agregó  Lucinda  con 
candido  atrevimiento. 

— I  ¿estás  resuelta  a  obedecer  a  tu  marido?  preguntó  doña  Es- 
trella, mirando  fijamente  a  doña  Trinidad. 

— Mi  confesor  me  lo  ha  mandado,  contestó  ésta,  bajando  los  ojos. 

- — Pero  el  confesor  no  podia  prever  esta  circunstancia,  interrum- 
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pió  Lucinda.  Su  mandato  habrá  sido  en  jeneral.  Yo  estoi  segura  de 

ello.  Una  herida  por  pequeña  que  sea,  puede  ser  peligrosa  si  no  se 

la  cura  bien:  mi  mamita  es  intelijente  en  remedios  de  todas  clases. 

¿No  le  parece,  que  su  deber  es  atender  personalmente  a  la  salud  de 
su  recomendado? 

— Tienes  razón,  contestó  doña  Trinidad;  pero  tu  padre... 

— Ah!  yo  le  lloraré  tanto  a  mi  tatita,  que  la  perdonará  cuan- 
do lo  sepa,  le  interrumpió  la  pobre  niña  abrazando  a  su  madre. 

— Oh!  ¡qué  duro  es  encontrarse  entre  sus  afecciones  i  su  concien- 
cia! murmuró  doña  Trinidad. 

— La  conciencia  manda  obedecer  los  nobles  impulsos  de  la  san- 
gre i  de  la  humanidad,  observó  doña  Estrella. 

Luego  agregó  mas  tranquila: 

— No  sé  si  te  digo  esto,  porque  mi  sangre  se  revela  contra  toda 
opresión.  Yo  no  podria  sufrir  el  que  mi  marido  me  tratase  de  esta 
suerte. 

Doña  Trinidad  no  contestó,  sino  dando  un  suspiro  tan  tierno  i 
lastimoso  que  hizo  prorrumpir  en  llanto  a  Lucinda.  Habia  tanto 
dolor,  i  al  mismo  tiempo  tanta  resignación  en  aquel  quejido  de  una 
alma,  constantemente  contrariada  en  sus  mas  tiernas  afecciones, 
que  doña  Estrella  se  quedó  mirando  de  hito  en  hito  a  la  pobre 
madre.  Lucinda  misma,  adivinando  en  su  corazón  el  oculto  tor- 
mento, se  avergonzó  de  su  propio  llanto  ante  la  sagrada  tribula- 
ción de  su  madre  i  abrazándola  la  dijo: 

— Mamita!  míreme  Ud;  estoi  tranquila:  tengo  esperanzas  de  que 
no  habrá  peligro. 

Las  lágrimas  se  habían  secado  en  los  ojos  de  la  niña;  pero  su 
corazón  latía  con  fuerza. 

— Cúmplase,  Señor,  tu  voluntad!  murmuró  doña  Trinidad  abra- 
zando a  su  hija. 

Doña  Estrella  no  hablaba  i  solo  pensaba  interiormente,  miran- 
do a  la  madre  i  a  la  hija: 

— ¡I  qué  exista  un  hombre  bastante  vil  i  cobarde,  para  hacer 
sufrir  a  dos  ánjeles  como  estos!...  Óiganme  ustedes,  prosiguió  en 
voz  alta:  he,  reflexionado  sobre  el  negocio.  Cierto  que  es  duro  esto 
de  tener  que  dejar  en  otras  manos  el  cuidado  de  una  persona  enfer- 
ma que  se  ama;  pero...  es  preciso  avenirse  a  la  necesidad.  Yo  me 
encargaré  de  visitar  en  ])ersona  a  Anselmo,  i  de  hacer  que  no  le 
falte  nada. 

— Gracias!  amiga  mia,  contestó  doña  Trinidad  con  emoción. 
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Lucinda  no  dijo  nada,  sino  que  tomando  una  mano  de  doña  Es- 
trella, la  cubrió  de  besos  ardientes. 

— No  tienen  nada  que  agradecerme,  prosiguió  con  bondad  la 
esposa  de  don  Cándido.  No  hago  mas  que  cumplir  con  un  deber 
de  amistad.  A  ustedes  les  será  imposible  obtener  no  solo  el  per- 
miso, sino  también   los  fondos  necesarios  para  atender  al  enfermo. 

— Así  es  la  verdad,  respondió  la  esposa  de  don  Marcelino. 

— Yo  no  me  hallo  en  tal  sitaa^Lon.  Tengo  libertad  i  dinero. 
Poseo  ademas  una  criada  vieja  mui  diestra  en  el  cuidado  de  enfer- 
mos, que  será  de  suma  utilidad. 

— ¿Con  qué  te  pagaremos?... 

— No  hablemos  mas  de  eso.  Ustedes  harian  lo  mismo  en  m{ 
lugar.  Ahora  necesito  saber  dónde  vive  el  joven. 

— En  casa  de  don  Andrés  Muñoz... 

— Andrés  Muñoz!...  Aguarda...  ¿No   es  el  marido  de   Cecilia...? 

— Cecilia  Villarreal. 

— ¡Qué  casualidad!  Yo  conocí  a  Cecilia  cuando  niña,  i  hacia 
mu  chos  años  que  no  la  veia.  Últimamente  me  encontré  con  ella; 
trabamos  conversación,  i  me  contó  que  se  habia  casado  con  un  tal 
Andrés  Muñoz.  Por  eso,  en  cuanto  oí  nombrar  a  éste,  me  acordé 
de  Cecilia,  que  es  una  buena  niña. 

— Pero   desgraciadamente  son  pobres,  contestó  doña  Trinidad. 

— Nada  importa:  Anselmo  tendrá  todo  lo  necesario,  i  yo  misma 
me  encargo  de  noticiar  a  ustedes  lo  que  ocurra  diariamente. 

— Gracias,  madrina  mia,  le  interrumpió  Lucinda  abrazándola 
cariñosamente. 

— ¿Tanto  lo  quieres?  le  preguntó  doña  Estrella  sonriendo. 

— Oh!  esclamó  la  pobre  niña,  ruborizándose.  I  ¿me  pregunta  si 
lo  amo? 

I  luego,  colgándose  del  cuello  de  doña  Estrella,  prosiguió  dicién- 
dole  al  oido: 

— Ahora  que  sé  que  Ud.  se  va  a  encargar  de  él,  principio  a  mirar- 
la como  a  mi  madre. 

— Adiós,  adiós,  dijo  doña  Estrella  con  las  lágrimas  en  los  ojos. 
Yoi  a  desempeñar  cuanto  antes  mi  cometido. 

Diciendo  esto,  salió  la  buena  señora,  no  sin  engnjarse  las  lágri- 
mas, una  vez  que  hubo  llegado  al  zaguán  de  la  casa.  Dirijióse  a  la 
de  ella,  con  la  firme  resolución  de  obligar  a  su  marido  a  que  prote- 
jiese  a  Anselmo.  Su  intención  era,  no  solo  obtener  de  don  Cándido 
el  permiso  de  gastar  lo  necesario  para  la  curación  del  joven,  sino 
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conseguir  que  su  marido  protejiese  la  unión  en  que  su  femenino 
corazón  estaba  ya  interesado. 

Los  benévolos  deseos  de  la  señora  eran  ademas  fomentados  por 
la  mujeril  inclinación  a  hacer  un  casamiento,  i  j^or  su  espíritu  de 
oposición  contra  don  Marcelino,  a   quien  odiaba  mui  cordialmente. 


I 


CAPITULO  XLIII 


NUEVOS  APUROS  DE  DON  CANDIDO 


I 


«estaba  loco 

(Decia)  o  de  mí  mismo  no  era  dueño? 
¿Cómo  yo  el  concertado  plan  revoco? 
¡Maldita  dejadez!  Fatal  beleño,  « 

Que  a  todos  los  caprichos  me  sujeta  ^ 

De  ajena  voluntad'    Soi  un  trompeta.» 

A.  ^^iA.o.—(  El  proscrito,  XXVI  íl.) 

Apenas  hubo  la  señora  pisado  el  umbral  de  su  casa,  cuando  don 
Cándido  salió  a  recibirla  con  sus  acostumbradas  zalamerías. 

— Te  estaba  esperando,  Estelita,  la  dijo  afectuosamente. 

— I  yo  también  deseaba  verte  cuanto  antes. 

— Gracias,  paloma  mía.  ¡Cuántas  cosas  tengo  que  contarte! 

— I  yo  vengo  a  pedirte  un  íavor. 

— Concedido.  Tus  peticiones  son  órdenes  para  mí...  Voi  a  con- 
tarte: acabo  de  hacer  amistad  con  un  sujeto... 

— En  el  camino  me  contarás. 

— ¿En  el  camino?  Qué  quieres  decir? 

— Es  que  te  venia  a  pedir  que  hiciéramos  juntos  ima  visita. 

— Haremos  cuantas  visitas  quieras;  pero  siéntate  i  te  contaré... 
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Yate  digo  que  no  debemos  perder  tierapo...    Se  trata  de  un 

amigo  enfermo. 

— Un  amigo!  I  ¿quién  es  el  enfermo? 

En  el  camino  lo  sabrás.  Vamos  andando. 

— Yamos  andando,  repitió  maquinalmente  don  Cándido. 

Tomó  éste  su  sombrero  i  su  bastón  adornado  de  un  par  de  bor- 
las, i  salió  a  la  calle  siguiendo  a  su  esposa,  que  marchaba  con  áni- 
mo resuelto. 

— Pero  díme,  hijita,  ¿qué  amigo  es  ese  que  se  ha  enfermado  tan 
de  repente? 

— ¿No  me  ibas  a  hablar  de  una  nueva  amistad?  le  interrumpió  la 
señora,  con  el  objeto  de  distraer  a  su  marido. 

— Asi  es  la  verdad,  contestó  éste,  olvidando  al  enfermo  de  la 
visita.  Mi  compadre  Marcelino  me  envió  a  llamar  esta  mañana 
de  alba,  para  darme  a  conocer  a  un  señor  español  recien  llegado 
a  este  reino  de  Chile.  Es  un  hombre  de  muchas  campanillas,  títu- 
los i  honores. 

— I  ¿a  qué  ha  venido? 

— A  no  sé  qué  misión  secreta.  Pero  vamos  al  caso:  me  vestí  de 
parada  como  me  ves,  i  acompañé  a  mi  compadre  al  Café  de  la 
Nación,  que  es  donde  vive  el  caballero  de  que  te  hablo...  I  de  veras, 
hijita,  que  no  mienten  los  que  dicen  que  éste  es  un  grande  de  la 
corte... 

— Grande  de  la  corte!...  ¿Estás  loco? 

— Grande  i  de  los  de  copete!  Qué  finura,  qué  educación  de  hom- 
bre! Corta  el  pelo,  como  dicen...  Hicímonos  amigos  en  un  santia- 
mén, porque  es  tan  franco  como  instruido...  Sabe  latin  como  el 
agua,  i  mas  de  una  vez,  me  reí  por  lo  bajo,  al  ver  que  mi  compa- 
dre Marcelino  se  quedaba  con  la  boca  abierta  oyéndolo  recitar  ver 
sos  de  Ovidio...  Oh!  es  un  sabio  a  las  derechas! 

La  señora  no  contestó:  pensaba  en  el  modo  cómo  diria  a  su  mari- 
do el  objeto  de  su  visita.  Don  Cándido  prosiguió  con  su  natural 
verbosidad: 

— I  luego,  hijita,  que  ademas  de  ser  un  gran  latino,  es  hombre 
de  mucho  valimiento  en  la  corte,  que  habla  mano  a  mano  con  el 
rei  en  persona. 

Doña  Estrella  soltó  una  carcajada,  oyendo  la  candidez  de  su 
marido. 
— ¿  Te  ríes?  prosiguió  éste.  Pues  te  aseguro  que  es  así.  Don 
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Meliton   es  noble  hasta  las  uñas,  i  está  emparentado  con  toda  la 
nobleza  de  Madrid. 

— I  ¿a  qué  ha  venido  por  acá  un  hombre  tan  encumbrado? 

— No  te  digo,  mujer,  que  a  una  misión  secreta?  Se  conoce  que  el 
hombre  es  un  verdadero  político...  ¡Si  lo  hubieras  oido  hablar 
sobre  la  revuelta  de  ayerl...  ¡Qué  tino!  que  sagacidad!  Nos  dio 
su  opinión;  i  te  aseguro  que  me  dejó  encantado.  Mi  compadre 
lo  convidó  a  comer  a  su  casa,  i  me  dijo  ademas,  que  nosotros  dos 
teníamos  que  asistir  al  convite.  Yo  acepté,  i  pienso  convidarlo 
por  mi  parte...   ¿He  heho  mal? 

— De  ningún  modo,  contestó  la  señora.  Ahora  es  preciso  que 
sepas  a  donde  vamos,  porque  ya  estamos  cerca  de  la  casa. 

— Dices   bien:  a  dónde  me  llevas?? 

— A  casa  de  don  Andrés  Muñoz... 

— Ah!  ]o  conozco:  es  un  capitán  cito  de  artillería;  i  por  mas  se- 
ñas, un  pipiólo  intratable.  Pero  ¿a  qué  vamos  allí? 

— A  ver  a  Anselmo  Guzman. 

— A  Anselmo  Guzman!  esclamó  don  Cándido  dando  un  paso 
atrás.  ¿Qué  tienes  que  ver  con  él?  ¿No  sabes  que  es  un  desalmado 
piopiolo  como  el  otro? 

— Nada  sé  de  eso,  contestó  la  señora  con  enerjía.  Lo  que  sé  es 
que  Guzman  es  un  mozo  honrado,  juicioso,  valiente,  i  que  ayer  es- 
puso su  vida  por  defender  el  orden. 

— Sí:  me  dicen  que  salió   herido. 

— I  de  gravedad,  según  creo.  Como  él  carece  de  hacienda,  i  no 
tiene   aquí   parientes  que  lo  atiendan... 

— ¿I  mi  comadre  Trinidad? 

— Don  Marcelino  le  ha  prohibido  que  lo  vea. 

— Ah!  ya  me  acuerdo:  es  el  amante  de  mi  ahijada...  Ahora  veo 
peor  la  cosa,  dijo  don   Cándido  meneando  la  cabeza. 

— Pues  precisamente,  porque  es  el  hombre  a  quien  tu  ahijada 
quiere,  debes  manifestarle  interés. 

— ¿Contra  la  voluntad  de  mi  compadre?  Mira,  mujer,  lo  que 
dices! 

— I  ¿qué  nos  importa  don  Marcelino?  Tu  obligación  es  atender 
a  la  felicidad  de  Lucinda...  ya  me  lo  has  prometido...  ¿no  te 
acuerdas? 

— Ah!  yo...  ¿te  lo  he  prometido? 

— I  ademas,  yo  he  dado  a  Lucinda  mi  palabra  de  venir  a  verlo, 
i  aun  asistirlo  en  su  enfermedad,  si  fuere  necesario. 
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— Oh!  eso  es  demasiado^  Estelita!  Si  quieres,  puedes  proporcio- 
narle dinero  por  bajo  de  cuerda;  pero  venir  a  verlo!  Eso  es  mas 
que  demasiado! 

— I  ¿por  qué  no  hemos  de  verlo? 

— Porque  esto  es  hacerme  romper  con  mi  compadre,  que  aborre- 
ce a  Anselmo  como  a  sus  pecados...   Ademas,  es  preciso  que  sepas 
prosiguió,  bajando  la  voz,  que  Lucinda  está  destinada... 
— Lo  sé... 

— Destinada  a  ser  la  esposa  de  don  Meliton,  ese  señor  español 
de  quien  te   venia  hablando. 
— Un  viejo  que... 

— No  tan  viejo,  mujer,  no  tan  viejo  que  digamos...  Tendrá  unos 
doce  años  mas  que  yo...  Ya  ves,  dijo  don  Cándido  echando  sobre 
si  una  mirada  de  satisfacción,  que  no  es   edad... 

— Pero  Lucinda  ama  a  Anselmo  i  esto  basta  para  que  lo  pro- 
tejas. 

— ¿Pro tejerlo  yo?   Mira,   Estelita:  debo  decirte  que  acabo  de  dar 
mi  opinión  a  mi  compadre  Marcelino  sobre  este  negocio. 
— 1¿  cuál  fué  esa  opinión? 
— Que  debia  preferir  a  don   Meliton. 

— Pues  siendo  así,  has  olvidado  lo  que  el  otro  dia  me  pro- 
metiste. 

— Pero,  mi  vida,  escucha... 

— Yo  no  soi  tu  vida...  Volvámonos  a  casa...  Me  habia  engañado 
creyéndote  un  hombre  de  honor...  ¿No  te  acuerdas  que  me  em- 
peñaste tu  palabra  sobre  que  trabajarlas  a  favor  de  Anselmo,  es 
decir,  a  favor   de  tu  ahijada? 

— Dices  ¿qué  te  he  prometido  eso?  Pues  asi  debe  ser...  Eso  i 
mucho  mas  es   capaz   que   tú  me  hagas  prometer,  querida  mia! 

— I  luego  venir  a  decirme  en  mi  cara  que  has  dado  tu  opinión 
favorable  a  ese  viejo  godo!  ¡Asi  faltas  a  tu  mujer! 

Doña  Estrella  hizo  ademan  de  volverse;  sacó  su  pañuelo  i  se  lo 
acercó  a  los  ojos.  Estaba  don  Cándido  perplejo,  sin  saber  qué  ha- 
cerse; pero  no  pudiendo  soportar  el  enojo  de  su  señora,  la  dijo: 

— Eso  íio  es  faltar  a  mi  palabra.  Aunque  te  haya  prometido  tra- 
bajar por  el  uno  ¿no  puedo  dar  mi  opinión  por  el  otro? 

— Pero  en  fin,  ¿en  qué  quedamos?  le  preguntó  con  enerjía  la  seño- 
ra. Ya  te  he   dicho,  que  he  empeñado  mi  palabra  en  virtud  de  lo 
tú  mismo  me  dijiste. 
— Yaya  pues,  Estelita,  iremos,   dijo  don  Cándido,  cediendo  des- 
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pues  de  un  momento  de  hesitación.  Pero  te  encargo,  prosiguió, 
que  trates  el  asunto  con  prudencia...  No  debemos  comprometer- 
nos demasiado. 

En  pocos  momentos  mas,  estuvieron  los  esposos  en  casa  de 
Andrés.  Estaba  éste  conversando  con  su  mujer  en  un  saloncito 
regularmente  amueblado.  Apenas  hubo  visto  Cecilia  a  doña  Es- 
trella, cuando  salió  a  recibirla,  con  muestras  de  la  mayor  cordia- 
lidad. 

— ¿A  qué  debo  el  placer  de  ver  en  mi  casa  a  mi  antigua  i  bue- 
na amiga?   le  dijo. 

— A  los  deseos  que  tenia  de  hablar  contigo,  le  contestó  doña 
Estrella,  abrazando  a  su  amiga. 

— Y  en,  que  quiero  que  conozcas  a  mi  esposo,  le  dijo  Cecilia. 

Después  de  los  mutuos  saludos  i  reverencias  de  estilo,  sentá- 
ronse a  conversar  las  cuatro  personas.  La  franqueza  i  cortesía  de 
Andrés  sedujo  a  doña  Estrella,  de  cuyo  despejo  i  maneras  distin- 
guidas, no  quedó  menos  prendado  el  capitán. 

— No  tenia  el  placer  de  conocer  personalmente  a  su  señora, 
dijo  éste  a  media  voz  a  don  Cándido;  pero  ahora  veo  que  son  mui 
justas  las  alabanzas  que  le  habia   oido  prodigar. 

— Oh!  dijo  don  Cándido,  arreglándose  el  corbatin  con  notable 
satisfacción. — Estelita...  es  así,  tal  cual! 

Mientras  tanto,  ya  doña  Estrella  habia  preguntado  por  An- 
selmo. 

• — ¿Lo   conoces?  le  interrogó  Cecilia. 

— Solo  de  vista,  contestó  la  otra;  pero  lo  aprecio  porque  es  ami- 
go i  pariente  de  una  señora  a  quien  estimo  como  a  mí  misma. 

— ¿Doña   Trinidad  Serrano? 

— La  Trinidad.  No  pudiendo  ella  venir  por  impedírselo  incon- 
venientes insuperables,  me  rogó  que  yo   lo  hiciera  a  su  nombre. 

— jCuánto  lo  va  a  agradecer!  esclamó  la  buena  Cecilia,  mirando 
a  Andrés  maliciosamente. 

Luego  agregó  con  seriedad. 

— El  pobre  Anselmo  necesitaba  de  este  consuelo,  i  siento  no 
poderle  dar  al  momento  esta  noticia,  porque  está  durmiendo. 

— ¿Se  ha  examinado  su  herida?  es  de  gravedad? 

— Ayer  se  la  tenia  por  alarmante;  pero  hoi  ha  amenecido  mejor, 
según  la  opinión  del  médico.  Sin  embargo,  siempre  tiene  fiebre. 

Aunque  Cecilia  no  sabia  el  verdadero  motivo  de  la  visita, 
con:  su  penetración  de  mujer  lo  habia  adivinado,  i  deseaba  hablar 


de  él.  Pero  la  presencia  de  don  Cciudido  la  contenia,  así  como  la 
de^Andres  embarazaba  a  doña  Estrella. 

— Tiene  razón  Cecilia,  dijo  el  capitán  a  media  voz.  Anselmo  va 
a  sanar  en  cuanto  sepa  el  interés  que  una  amiga  de  mi  sia  Trini- 
dad manifiesta  por  su  salud. 

— Ese  interés  es  mui  natural,  contestó  doña  Estrella.  Yo  soi 
amiga  íntima  de  la  Trinidad,  i  Cándido  es  el  padrino  de  Lu- 
cinda. 

Este  nombre  hizo  sonreír  a  Andrés  i  a  Cecilia,  m.iéntras  ihm 

Cándido  se  movía  en  su  silla  como  sí  estuviese  sentado  sobre  cspi-< 
ñas. 

— Esto  te  esplicará,  prosiguió  doña  Estrella  dirijiéndose  a  Ceci'^ 
lia,  los  deseos  que,  tanto  Cándido  como  yo,  tenemos  de  ver  resta- 
blecido a  ese  joven;  ¿no  es  verdad,  Cándido? 

-—¿Quién  lo  duda?  contestó  éste  a  media  voz. 

—I  si  no  estuviera  en  esta  casa  donde  creemos  qite  ?erá  atendi- 
do como  merece,  nos  atreveríamos  a  proporcionarle  un  cuarto  en 
la  nuestra,  dijo  doña  Estrella, 

•—Le  doi  a  Ud.  las  gracias  en  nombre  de  Anselmo,  contostó 
Andrés  inclinándose  ante  la  señora, 

—  Siempre  con  tu  buen  corazón  I  esclamó  Cecilia  mirando  a  su 
amiga  con  enternecimiento. 

— No  me  eches  a  mí  la  culpa,  dijo  ésta  riendo.  Mi  marido  es  el 
mas  empeñado  en  protejer  a  este  valiente  mozo. 

— Lo  creo  ¿no  me  has  dicho  que  es  padrino  do  Lucinda?  dijo 
Cecilia  a  media  voz.  Te  aseguro  que  el  pobre  enfermo  se  va  a  mo- 
rir de  gusto,  porque  ya  sabrás  que... 

— Sabemos  todos  los  secretos  de  la  casa,  hijita;  i  como  Cándido 
quiere  tanto  a  su  ahijada... 

— Oh!  la  quiero  mucho,  esclamó  convulsivamente  don  Cándido, 
dominado  por  la  mirada  de  su  esposa,  ¡Mucho! 

—Ya  comprendo,  señor,  agregó  Andrés  al  oído  de  don  Cándido. 
El  pobre  mozo  ama  como  un  loco  a  Lucinda,  i  está  desesperado  por 
la  resistencia  que  encuentra  en  don  Marcelino. 

—En  cuanto  a  eso,  es  lo  de  menos,  interrumpió  doña  Estrella.' 
Lucinda  está  cada  vez  mas  firme  en  su  amor  i  ya  Cándido  sabe 
que... 

— Oh!  es  verdad  que  yo  sé!..»  interrumpió  temblando  don  Cán- 
dido. ;Ya  lo  sé! 

I  luego  dijo  para  síj 
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vivo! 


— ¿Quién  tendrá  valor  para  impedir  (pje  se  unan  dos  personas 
que  se  quieren?  dijo  sencillamente  Cecilia. 

— En  todo  caso,  agregó  Andrés,  quien  remueva  los  inconvenien- 
tes que  se  oponen  a  esta  unión,  salvará  la  vida  a  un  joven  valiente 
i  leal. 

—  ¿No  es  verdad,  Cándido?  preguntó  doña  Estrella. 

— Esa  es'mi  opinión,  contestó  el  pobre  liombre  sofocado.  ¡Qué 
calor  lia  lieclio  en  toda  la  mañana! 

— Por  eso  me  lias  diclio  que  liarás  lo  posible  por  ])rotejer  este 
matrimonio... 

— Oh!  sí!  este  matrimonio!  esclamó  don  Cándido  maquinalmen- 
te  i  haciéndose  aire  con  su  gran  pañuelo  de  seda  lacre.  lia  hecho  un 
cülor  insoportable! 

En  seguida  sacó  su  gran  reloj  con  tapas  de  carei;  mirólo  i  dijo: 

—Son  las  once  i  cuarto. 

I  metiéndose  en  el  bolsillo  el  pañuelo  hecho  ovillo  que  tenia  en 
una  mano,  llevó  el  reloj  a  la  cara  como  para  limpiarse  el  sudor  que 
le- corría  por  las  mejillas.  Afortunadamente  para  él,  no  lo  vio  su 
señora;  quien  al  oir  que  eran  las  once  i  cuarto,  levantóse  de  su 
asiento  i  diio: 

— Jesús!  qué  tarde!  Ya  se  acerca  la  hora! 

— Mucho  te  agradezco  la  visita,  dijo  Cecilia  abrazando  a  su  ami- 
ga, tanto  por  mi,  como  por  Anselmo. 

—Hazle  presente  nuestros  sentimientos,  contestó  doña  Estrella. 
I  ahora  que  miC  acuerdo,  agregó  ésta:  ¿tienes  enfermera? 

-^La  enfermera  soi  yo,  contestó  la  esposa  de  Andrés. 

— Pues  entonces  te  voi  a  enviar,  para  que  te  ayude,  a  la  vieja 
Rosalia  que  es  mi  brazo  derecho  en  casos  semejantes.  Es  un  ver- 
dadero médico  con  polleras. 

— Gracias,  amiga  mia,  mil  gracias! 

Mientras  tanto,  Andrés  conduciendo  a  don  Cándido  hasta  el 
zaguán,  le  decia: 

.  — Dios  quiera  que  algún  dia  pueda  probar  a  Ud.  mi  gratitud 
por  lo  que  hace  en  ífivor  de  mi  amigo  Anselmo;  i  espero  que  por 
medio  de  su  influencia,  se  conseguirá  que  don  Marcehno  acceda  a 
la  felicidad  de  estos  jóvenes. 

—I  no  dude  üd.  que  lo  conseguirá,  porque  Cándido  es  persisten- 
te, contestó  la  señora  despidiéndose  de  Andrés. 
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Ambos  cs]>oscs  toniaTcii  entonces  el  cnniiiio  ee  ni  cTiPíi.  Dof¡a 
Estrella  liaeiéiídüRC  iliisioiios  soLre  la  realización  del  matrimonio, 
miéutras  don  Cí'indido  manlialja  como  arrastrado  per  su  cara  mitad 
i  enteramente  embebido  en  sus  ¡pensamientos. 

— ¡Si  no  lo  .estuviera  viendo,  no  lo  creerla!  pensaba  i  medio 
refunfuñaba  el  condescendiente  caballero.  ¡Yo,  tener  que  ayudar  a 
la  realización  de  este  casamiento!...  i  esto,  después  de  haberle- prc- 
metido  a  mi  compadre  c|ue...  l'íó,  no  puede  ser...  Yo  soi  liombre 
de  lei...  Pero  esta  mujer  a  veces  me 

— ¿Qué  dices?  le  interrumpió  de  repente  la  señora. 
.  — Ali!  esclamó  don    Cándido,    como   despertando   de  un  sueño. 
¿Sabes,  Estelita,  que  casi  me  has  hecho  contradecir  mis  priuLÍ- 
pios? 

— Ino  te  entiendo. 

— Mis  principios!  pues,  mujer  de  Dios;  mis  principios!  ¿Entien- 
des? Has  tratado  de  hacerme  aparecer  ccmo  un  hombre  enemigo 
de  la  tranquilidad  doméstica  i  de  la  autoridad  paterna:  como  un 
revoltoso  del  hogar...» 

• — ¿I  persistes  en  llamar  autoridad  paterna,  el  capricho  de  un 
viejo  grosero  e  imbécil? 

— Calla  la  boca.  ¡Yo,  convertido  en  un  revoltoso,  en  un  desorde- 
nador! 

■ — ¡Pero,  hombre,  por  Dios!... 

— ¡Creer  que  un  hombre  de  mis  principios  pueda  aconsejar  a  una 
niña  que  desobedezca  al  jefe  de  la  familia! 

— Óyeme,  esposo  múo:  ¿crees  que  el  padre  de  Lucinda  tenga 
razón  para...  * 

— Pero,  aunque  no  la  tenga:  ¿qué  palabras  podrán  convencer  a 
mi  compadre  Marcelino,  un  hombre  que  no  sabe  iatin? 

— Por  lo  mismo  que  es  un  tonto,  le  interrumpió  la  señora,  hala- 
gando el  amor  propio  de  su  marido:  ])or  lo  mismo  que  tú  sabes 
mas  que  él,  espero  que  seras  capaz  de  convencerlo... 

— ¡Pues  no  he  de  saber  mas  que  él! 

— Es  natural  que  el  que  tenga  mas  talento  convenza  al  que  tie- 
ne menos. 

— Es  verdad,  contestó  don  Cándido,  lisonjeado.  No  es  posible 
que  un  hombre  basto  como  mi  compadre  se  me  sostenga  por  mucho 
tiempo...  Pero,  ya  hemos  llegado,  prosiguió:  hagamos  medio  dia 
l>orque  tengo  hambre;  durmamos  la  siesta,  i  después  veremos  lo  que 
conviene  hacer.  Uff!  qué  acahrudo  estei.  ¿No  seria  bueno  temar 


~  260  — 

lili  poco  de  canclialagua  antes  de  hacer  medio  dia?  ¿Qué  te  parece 
Estelita? 

I  mientras  la  señora,  sin  contestar  una  palabra,  se  dirijia  al  inte- 
rior de  la  casa  con  el  fín  de  mandar  preparar  la  bebida  refrescante, 
don  Cándido  se  golpeaba  la  frente,  i  paseándose  a  lo  largo  de  la  sala, 
decia: 

— -Cnalquiera  diria  que  soi  un...  Porque  al  fin  i  al  cabo,  yo  le  he 
prometido  a  mi  mujer  que  iré  a  empeñarme  con  mi  compadre.  I  sin 
embargo,  no  me  gusta  el  tal  matrimonio  ni  como  lo  negro  de  la 
uña.  Pero  esta  mujer  tiene  una  labia,  que  a  pesar  de  ser  yo  el  jefe 
de  la  casa...  Allá  voi,  Estelita!  esclamó,  oyendo  los  gritos  de  su 
esposa  que  lo  llamaba  desde  la  puerta  del  comedor  con  un  gran 
vaso  de  limonada  en  la  mano.  Allá  voi!  La  canchalagua  me  refres- 
^    cara,  que  bastante  lo  he  menesterl 


CAPITULO  XLIV. 


EN  DONDE  EL  LECTOR  HARÁ  CO^^OCif^íENTO  CQU  OTROS 
PERSONAJES  DE  ESTA  HISTORIA. 


c(La  revolución  se  ]rrcsciital)a  bajo 
un  aspecto  fonnidabloj  i  no  we 
})0(lia  dudar  de  que  era  el  resul- 
tado de  un  ])lan  previamente  con- 
cehido  i  puesto  en  ejercicio  con 
dcí-itreza  i  arrojo.» 

R.  SoTOMAYOR  Yaldes — {J'Jl  Ministró  Portales.) 

No  cesaban  los  pelucones  de  suscitar  nuevos  tropiezos  a  la  mar- 
cha de  la  administración;' i  como  sino  fuesen  bastante  los  incon- 
venientes que  el  Gobierno  encontraba  en  el  atraso  jeneral  d(^]  país 
i  en  la  falta  de  ideas  i  de  costumbres  republicanas,  el  partido  do 
los  reaccionarios  se  esforzaba  en  socavar  sordamente  las  bases  del 
poder.  Ya  se  ha  visto  cómo  fracasaron  los  planes  en  la  última  re- 
vuelta; pero  no  por  esto  desmayaron  los  enemigos  de  la  república. 
Antes  bien^  nudtiplicarou  sus  esfuerzos,  obrando  en  diversos  sen- 
tidos. Las  tramas  ocultas,  las  sublevaciones  de  cuaih'l,  las  nso- 
íiadaS;    el  espionaje,   los  chismes   indecorosos  i  la  calunniiii,  eran 
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otíos  tantos  medios  pues  1:03  en  práctica  para  alcanzar  los  fines 
bastardos  1I3  la  rcaociju.  Ilalagábaso  la  ambición  de  los  militares 
i:)or  medio  do  promesas;  comprábase  el  sufrajio  do  otros  con  el 
dinero  de  los  ricos;  alentábase  el  natural  descontento  de  un  pueblo 
ciego,  por  medio  de  publicaciones  calumniosas;  producíase  el  des- 
concierto en  la  administración,  ya  introduciendo  la  discordia  entre 
los  poderes  djl  Estado,  ya  inñiiyendo  para  que  los  altos  puestos 
fuesen  ocupa  1 33  por  los  enemigos  de  las  idaas  liberales;  i  no  se 
T)3rdonaba  medio  alguno,  a  fin  de  que  el  Gobierno  cometiese  los 
desaciertos  que  debian  desacreditarlo  ante  la  nación.  Hasta  la 
relijion  misma  llegó  a  ser  un  elemento  de  acción  en  contra  de  los 
principios  liberales,  i  no  era  estrauo  ver  a  los  ministros  del  altar 
valerse,  ya  de  la  sagrada  cátedra,  ya  del  confesonario  o  de  su  in- 
fluancia  en  el  estrado  para  fanatizar  a  las  jentes  contra  el  gobierno 
ch  los  estranjsros  i  herejes^  como  S3  llamaba  a  los  partidarios  del 
sistema  republicano. 

Por  consiguiente,  era  mui  desigual  esta  luclia  entre  un  puñado 
de  patriotas,  que  de  buena  fe  se  entregaban  a  las  prácticas  del  de- 
recho i  de  la  libertad,  i  un  partido  reaccionario,  numeroso  i  rico, 
animado  de  las  pasiones  absorbeates,  i  cuyo  principal  apoyo  era 
la  ignorancia  i  las  preocupaciones  populares.  Este  partido  veia  es- 
capársele de  las  manos  su  antiguo  predominio;  i  era  natural  que 
cada  uno  d'e  sus  miembros  temblase  ante  la  idea  de  la  nulidad  en 
que  iba  a  hundirse,  por  la  consolidación  de  las  prácticas  republi- 
canas. De  aquí  su  enerjía  para  oponerse  al  desarrollo  de  las  ideas 
democráticas. 

Pero  no  todo  el  partido  retrógrado  estaba  compuesto  de  ambicio- 
sos. Habia  en  él,  una  multitud  de  jentes  que  obraban  de  buena  fe, 
si  es  que  tal  puede  llamarse  la  tenacidad  para  oponerse  al  pro- 
greso, la  pereza  para  hacer  el  bien,  o  el  miedo  para  decir  la  ver- 
dad. Una  gran  parte  de  los  reaccionarios  lo  eran  solo  por  amor  a 
las  antiguas  preocupaciones  que  la  educación  colonial  habia  en- 
jendrado  entre  nosotros.  En  otros  dominaba  el  odio  contra  toda 
idea  nueva  i  atrevida;  i  en  los  mas,  el  miedo enjendrado  por  la  falta 
de  fe  en  la  libertad,  que  solo  de  nombre  conocian. 

Bien  se  eelia  de  ver  la  diverjencia  en  las  ideas  de  los  enemigos 
de  la  democracia.  Los  unos,  dominados  por  el  espíritu  de  partido, 
trataban  de  hacer  tedo  el  mal  posible  a  sus  enemigos  políticos; 
otros,  siéndoles  imprsible  despojarse  de  las  costumbres  monár- 
quicas^ p^rnianeciau  de  coraiíon  ííjLís  a  su  rei  i  señor;  otros  en  íin, 


creyendo  quo  la  repiiblicpo  consistía  en  cambiar  al  amo  reí  por  ei 
amo  aristocracia,  negaban  sus  derechos  al  pueblo  i  rechazaban 
en  la  prcíctica  la  participación  de  éste  en  les  negocios  públicos. 
En  unos  círculos  se  estimaba  la  santa  ignorancia  como  un  precio- 
so elemento  de  orden,  i  se  negaba  al  pueblo  el  derecho  de  instruirse; 
en  otros  se  creía  que  nada  había  mas  recomendable  en  un  ciuda- 
dano, que  su  indiferencia.  Se  elevaba  la  fuerza  moral  al  rango  de 
virtud.  Aquí,  se  teuíxi  por  nuii  meritorio  el  ser  ñel  a  los  mismos 
absurdos  que  la  república  venia  a  echar  por  tierra;  allá  era  consi- 
derado como  un  gran  patriota  al  (jue  se  oponía  a  una  idea  nueva 
o  a  una  verdad  polvjrom;  acá,  era  mirado  como  írrelíjíoso  al  que  se 
atrevía  a  criticar  los  abusos  de  un  sacerdote;  i  mas  allá,  se  oía 
predicar  en  el  pulpito  contra  las  implas  ideas  do  libertad ^  igual-' 
dad  i  fraternidad.  Cada  círculo  pensaba,  pues,  a  su  modo,  según 
su  ambición,  sus  preocupaciones,  o  su  ignorancia.  No  había  otro 
elemento  de  unión,  fuera  del  odio  al  espíritu  de  progreso  i  a  la 
libertad. 

Todo  cuanto  acabamos  de  decir,  lo  habrá  conocido  el  lector 
viendo  oJjrar  a  nuestro  amigo,  el  reverendo  ílipocreitía,  que  era 
como  el  alma  del  partido  retrógrado.  Ademas  de  los  que  antes  he- 
mos nombrado,  tenia  el  inñitigable  jesuíta  otros  amigos  que,  im-r 
jmlsados  por  móviles  bien  diversos,  le  ayudaban  a  luchar  con  un 
denuedo  digno  de  mejor  causa. 

El  lector  nos  permitirá  que  se  los  presentemos,  pues  dentro  de 
poco  tendremos  que  establecer  con  todos  ellos  las  mas  íntimas 
relaciones. 

Era  el  j)rimero  de  todos,  don  Víctor  Dorriga,  español  de  naci- 
miento, i  de  quien  el  padre  Hípocreitía  Jiablaba  siempre  maravi- 
llas, diciendo  qne  era  su  hombre.  I  no  iba  el  jesuíta  fuera  de  ca- 
mino, pues,  a  dcí'ir  verdad,  era  don  A^íctor  im  liombre  superior  a 
la  mayor  parte  de  los  prohombres  del  partido  pelucon.  Dotado  de 
im  carácter  enérjíco,  i  de  un  espíritu  inñitigable,  poseia  Dorriga 
tres  virtudes  muí  recomendables  para  el-jesuita,  a  saber;  sagacidad 
para  descubrir  el  camino  curvo  que  lo  había  de  conducir  mas  de- 
rechamente a  su  objeto;  valor  i  audacia  para  emprender  dicho 
camino  sin- pararse  en  escrúpulos  pueriles;  i  la  prudencia  i  tino  ne- 
cesarios para  a'jortar  o  alargar  oportunamente  el  }:as(),  o  bi(  u 
para  cambiar  de  rumbo,  sin  cambiar  de  |)r()[)ósit()s.  El  hombro 
sabia  obrar  siempre^  a  tiem^x),  cualidad  indispensabhí  \)\\x\\  el  (pie 
aspira^  mayormente   en  épocas    azarosas;   i  ami(pue  no  era  gríiudic- 
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inente  instruido;  axm que  su  esj)iritu  estaba  lleno  de  preocupaciones 
monárquicas,  tenia  el  talento  de  adivinar  muchas  veces  lo  que  no 
sabia;  i  en  mas  de  una  ocasión  logró  que  las  jentes  sencillas  lo 
tuviesen  por  un  amigo  de  la  rei)ública.  I  como  era  fino  de  modales 
i  afable  de  trato,  sin  que  la  atrayente  cordialidad  que  solia  gas- 
tar, menoscabase  en  nada  su  natural  reserva,  el  buen  x)adre  le 
decia  a  veces  sonriendo: 

— ¿Sabe  Ud.,  paisano,  que  con  su  carta  de  ciudadano  chileno, 
era  como  pintado  para  ministro  plenipotenciario? 

I  Dorriga  se  sonreía,  mientras  se  acomodaba  el  corbatin,  al- 
zando en  seguida  las  espaldas  de  una  manera  particular  i  hacien- 
do con  el  labio  inferior  un  jesto,  que,  aTuer  de  historiadores  exactos, 
debemos  decir  que  no  era  un  jesto  gracioso  en  la  cara  del  buen 
caballero. 

Pero  no  lo  decia  todo  el  padre,  porque  a  sus  solas  solia  esclamar 
en  prudente  tono: 

— Si!  En  Dios  i  en  mi  ánima,  que  este  Dorriga  es  lo  mejor  de 
toda  la  tropa!  Solamente  le  quitarla  un  defecto  que  le  sobra  para 
ser  completo  político.  ¡Ah!  si  él  no  pareciera  tan  am^igo  de  sus  ami- 
gos; i  sobre  todo,  tan  enemigo  de  sus  enemigos! 

El  segundo  era  el  presbítero  chileno,  don  Nemecio  Franco,  quien 
se  habia  salvado  de  los  percances  políticos  metiéndose  dentro  de 
una  sotana. 

El  clérigo  Franco  habia  principiado  su  carrera  política  sirvien- 
do a  Marc3  contra  sus  compatriotas,  i  la  proseguía  ahora  haciéndose 
pasar  por  el  patriota  mas  decidido  en  favor  de  la  república;  pero 
reservándose,  sin  duda,  el  derecho  de  prestar  sus  servicios  a  la  mo- 
narquía, dado  el  caso  que,  con  el  favor  de  Dios,  Chile  volviese 
a  tener  la.  honra  i  la  dicha  de  poderse  llamar  reino.  Era  altanero, 
terco,  caprichoso,  ardiente,  tenaz,  pagado  de  sí  mism^o;  carácter 
que  formaba  un  notable  contraste  cdu  el  del  insinuante  i  reservado 
Dorriga.  El  padre  Hipocreitía  lo  aborrecía;  pero  lo  trataba  con  la 
sonrisa  en  los  labios;  i  a  cada  momento  le  estaba  pidiendo  su  parecer 
sobre  las  cosas  mas  sencillas,  con  lo  cual,  el  otro  clérigo  creía  de 
buena  fe  sei-  el  maestro  de  ([uicn  ])o(lia  (birle  lecciones. 

Por  último,  (d  tercero  era  mi  aboí>ado  llamado  don  llodrio-o  Al- 
deano,  que,  a  sus  conocimientos  de  jurisprudencia,  reunia>  las 
a[)titudes  de  eso  que  algunos  llaman  política,  i  otros  apellidan  falsía. 
Tan  elocuente  en  el  foro  como  diestro  en  las  intrigas  de  partido,  era 
el  í^eñor  Aldeano  uno  de  los  hombres  mas  finos,  sagaces,   estratéji- 
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eos,  flexibles  i  arbitristas  de  su  tiempo.  Su  liabilidad  i)ara  sacar 
partido  de  las  circunstancias  llegó  a  ser  proverbial;  i  el  venerable 
Hipocreitía  solía  decir  entre  dientes: 

— Yo  me  valdré  de  la  prudencia  de  Dorriga,  de  la  impetuosidad 
de  Franco  i  de  los  rejistros  de  Aldeano. 

Tales  eran  los  individuos  con  quienes  el  padre  Hipocreitía  habla- 
ba en  su  cuarto  de  la  calle  de  Santa  Rosa,  uno  o  dos  dias  desi)ues 
de  los  acontecimientos  políticos  que  acabamos  de  relatar. 

Hipocreitía  estaba  recien  llegado  de  las  provincias  del  sur,  a  don- 
de habia  ido  a  ejercer  su  apostólico  ministerio  de  predicar  la  jyaM^ 
hra  divina  entre  los  incultos  habitantes  de  aquellas  apartadas  re- 
jiones.  Escuchaba  con  marcada  atención  el  relato  que,  de  los  sucesos 
pasados,  le  hacían  don  Víctor  Dorriga  i  el  clérigo  Franco,  sin  per- 
mitirse sino  de  vez  en  cuando,  estas  u  otras  parecidas  espresiones: 

— Ahí...  Es  cierto...  Ya  meló  fio'uraba...  Muí  bien!  Siento  no 
haberme  encontrado  aquí. 

Dorriga  hablaba  con  la  gravedad  i  aplomo  cpie  le  eran  carecterís- 
ticos;  Franco  solía  entremezclar  sus  relatos,  o  interrumpir  los  de 
don  Víctor  con  calorosas  interjecciones  que  demostraban  la  exal- 
tación de  su  espíritu;  i  Aldeano  no  decía  una  palabra,  pues  parecía 
ocupado  en  reflexionar;  i  solo  una  que  otra  vez  S(í  distraía  de  sus 
meditaciones  al  oír  las  intí^rjecciones  de  Franco  i  las  patadas  en  el 
suelo  o  los  puñetazos  sobre  la  mesa  con  que  el  irascible  clérigo 
acentuaba  sus  palabras. 

Cuando  don  Víctor  llegó  a  contar  la  huida  a  todo  escape  de  los 
revolucionarios,  el  clérigo  esclamó  dando  una  palmada  en  el  brevia- 
rio del  padre  Hipocreitía,  puesto  sobre  la  mesa: 

— ¡Yo  se  lo  h;ibia  dicho  a  Uds.  una  i  otra  vez  I  ürriola  era  el 
menos  a  propósito  para  dirijir  el  motín.. 

— Sin  embargo,  observó  Dorriga,  es  el  jefe  mas  atrevido  del 
ejército. 

— Pero  carece  de  cabeza,  interrumpió  Aldeano. 

— Sí,  dijo  Hipocreitía:  es  un  jefe  que  necesita  de  tutor.  I  ¿  qué  ha 
sido  de  La  Rosa? 

— Está  en  hv cárcel  con  otros  mas. 

— Yu,  el  mal  está  liecho,  dijo  Aldeano:  aliora  es  menester  sacar 
de  la  derrota  el  mejor  partido  posible,  i  eso  es  lo  que  ya  se  ha  prin- 
cij)iado  a  hacer; 

— ^;I.)e  qué  manera?  ])r(\oiiiitó  Dorriga. 

— Haciendo  creer  al  pueblo  (pie  la  revolución  lia  >i(lo  una  tnuniía 
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ariiMida  por  el  Gubiemo  con  el  íin  de  tener  un  pretesto  para  perse- 
guir a  ciertos  enemig-os  i  hacer  un  ejemplar  con  los  soldados. 

— Mili  bien,  dijo  el  padre. 

— Ya  se  lia  publicado  en  los  periódicos  varios  artÍL'ulos  en  esto 
sentido;  pero  para  darles  mas  valor  i  fuerza,  debemos  hacer  por  que 
ni  La  Rosa  ni  los  demás  jefes  sean  castigados. 

— Eso  corre  de  mi  cuenta,  contestó  Hipocreitía.  Yo  hablare  con 
Pinto.  Lo  conozco:  he  sido  su  confesor. 

— Pero  yo  sé  bien,  observó  Dorriga,  que  Pinto  está  resuelto  a 
hacer  castigar  a  los  culpables.  Ayer  hablé  sobre  esto  con  el  minis- 
tro Ruiz  Tagle. 

— Eso  nos  ñivorece  en  nuestros  propósitos,  contest 5  Aldeano,  con 
tal  que  se  castigue  solo  a  los  soldados  i  se  deje  impune  a  los  jefes. 
Ademas,  agregó,  dirijiéndose  al  padre  ¿no  le  parece  a  Su  Paterni- 
dad, que  convendria  hacer  abandonar  el  mando  al  vice-Presidente? 

— Ya  he  pensado  en  ello,  i  tengo  algo  trabaja;do  sobre  el  parti- 
cular, respondió  el  jesuita. 

— Pues  bien:  si  Pinto  deja  el  mando  después  de  algunas  ejecu- 
ciones, la  sangre  que  derr¿ime  al  bajar  del  puesto,  borrará  las  sim- 
patías que  se  haya  creado  con  su  gobierno. 

— Es  verdad! 

— I  la  antipatía  que  las  ejecuciones  hagan  nacer,  será  tanto  mas 
enérjica,  cuanto  mas  injustos  parezcan  los  castigos;  lo  cual  sucede- 
rá precisamente,  si  se  consigue  que  se  perdone  a  los  cabecillas  i  se 
aplique  el  marco  de  la  lei  a  los  soldados.  Es  preciso  probarles  a 
éstos  i  al  pueblo  entero  que  su  principal  enemigo  es  el  actual  Go- 
bierno. 

Hipocreitía  miró  a  AldeauD,  haciendo  unj.esto  aprobatorio.  Este 
prosiguió: 

— Mientras  tanto,  aprovechemos  la  influencia  que  nuestro  parti- 
do ejerce  sobre  los  tribunales  de  justicia,  suscitando  rivalidades  i 
competencias  éntrelas  Cortes  i  el  Gobierno... 

— Oh!  interrumpió  Franco  impetuosamente:  todo  eso  no  es  mas 
que  paños  tibios   que  nos  hace  perder  un  tiempo  precioso! 

— ¿Paños  tibios? .  I  le  parece  a  Ud.  poco  lo  que  se  ha  conseguido? 

— Yo  no  veo  mas  que  una  derrota. 

— Pues  yo  veo  una  victoria,  desde  que  tenemos  en  desintelijencia 
al  Gobierno  con  los  Tribunales  superiores.  ¡Ya  aquél  ha  sido  de- 
nunciado por  la  Corte  de  Apelaciones  ante  la  íSuprema  de  haber  iu- 
frinjido  la  Constitución! 
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— Yo  me  atengo  a  lo  que  lio  dicho  i  preferiria  seguir  obrando... 

■ — ¿Es  decir  qué...? 

— Que  es  preciso  otro  motiu 

— Pero  ya  ve  üd.  que.'.. 

— I  después  otro,  otro  i  otro,  decia  el  clérigo  acentuando  sus  ¡m- 
labras  con  repetidos  puñetazos  sobre  la  mesa. 

— No  por  mu.  lio  madrugar  amanece  mas  temprano,  observó 
Dorriga. 

— Eso  mismo  digo  yo,  agregó  Hipocreitía. 

— Por  eso  sol  de  parecer,  prosiguió  Aldeano,  que  esperemos  a  que 
la  revolución  madure...  Tenemos  buenas  noticias  del  sur,  según  me 
lo  ha  dicho  el  reverendo  Hipocreitía. 

El  padre,  sin  hablar  una  palabra,  se  dirijió  al  gran  armario;  lo 
abrió;  i  sacando  un  paquete  de  cartas,  las  puso  ante  los  ojos  de  los 
circunstantes. 

— Todas  estas  cartas,  dijo,  aseguran  que  la  revolución  ha  tomado 
ya  cuerpo  en  las  provincias  del  sur.  Mientras  no  tengamos  a  Prieto 
con  sus  tropas  cerca  de  Santiago,  los  motines  parcipJes  no  nos  se- 
rán de  gran  provecho. 

— Conque  ¿  en  qué  quedamos?  preguntó  Aldeano. 

— En  que  yo  trabajaré  por  que  Pinto  se  retire  del  mando,  contes- 
t5  Hipocreitía.  Ud.  sostendrcí  con  sus  consejos  a  los  señores  Minis- 
tros de  la  Corte.  El  señor  presbítero  advertirá  a  los  curas  cómo 
deben  portarse  en  el  pulpito  i  en  el  confesonario  para  sostener  la 
causa  de  la  relij ion;  i  en  cuanto  a  üd,  amigo  Dorriga,  aquí  tiene 
una  listita  que  seria  mui  bueno  presentar  al  ministro  Iluiz  Tagle... 

— Lista  de  qué? 

— Son  los  nombres  de  varias  personas  de  Concepción,  Talca,  Cu- 
ricó,  San  Fernando  i  otros  pueblos  del  sur,  que  es  preciso  perse- 
guir i  molestar  de  todas  maneras. 

Don  Víctor  pasó  la  vista  i)or  el  papel  i  dijo: 

— Pero  aípií  veo  algunos  de  nuestros  amigos  del  sur. 

■ — 'Es  verdad,  contestó  el  padre;  pero  son  solo  amigos  a  medias, 
que  están  a  Ja  capa  i  sin  tomar  una  parte  activa  en  la  revolución. 
En  cuanto  vean  que  el  Gobierno  los  persigue,  serán  con  nosotros 
en  cuerpo  i  alma. 

— Ahí  yacom])reiid(),  dijo  don  Víctor  guardando  el  pa})e]. 

— I  advierta  Ud.  que  a  muclios  do  ellos  los  necesitamos,  ])orque 
son  j entes  ricas 
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Era  ya  tarde  de  la  inx'lie,  cuando  los  iiiaquinadores  se  retiraron. 
El  padre  se  quedó  todavía  en  vela,  sacando  varios  apuntes  de  las 
cartas  que  tenia  sobre  la  mesa.  Después,  poniendo  éstas  en  or- 
den, las  guardó  en  el  gran  armario  diciendo: 

— Tiene  razón  Aldeano:  este  hombre  no  es  tonto.  Es  preciso 
dejar  madurar  las  cosas...  i  sembrar  mientras  tanto  la  semilla  de  la 
discordia  entre  los  enemigos  de  la  justa  causa. 

Dicho  esto,  abrió  su  breviario  i  rezó  devotamente  delante  del 
crucifijo  que  tenia  sobre  la  mesa.  Enseguida  se  acostó  i  se  quedó 
dormido  con  envidiable  tranquilidad. 


«> 


CAPITULO  XLV. 


LA  SOLICITUD. 


«En  la  triste  prisión,  en  la  desnuda 
Morada  del  mortal  desventurado, 
Allí  donde  el  dolor  con  saña  ruda, 
Tenaz  hundía  el  diente  envenenado; 
Tu  mano  bienliecliora  se  estendia; 
Tu  fecunda  palabra  daba  aliento, 
I  la  bella  esperanza  aparecía, 
Como  nuncio  feliz,  tras  el  tormento.» 

(EusEBio  LiLLO. — José  Romero.) 

En  el  dia  siguiente  al  del  conciliábulo  narrado  en  el  capítulo  an- 
terior, el  padre  Hipocreitía  fué  a  visitar  al  vice-Presidente;  pero  no 
])udo  conseguir  verse  con  él,  porque  el  jencral  se  hallaba  conferen- 
ciando con  sus  Ministros  sobre  los  sucesos  anteriores,  que  tan  preo- 
cupado tenian  al  Gobierno.  Habíase  ya  reunido  el  consejo  de  guerra 
que  debia  juzgar  a  los  sublevados;  i  después  de  largas  discusiones 
liabian  salido  condenados  a  muerte  un  sarjcntO;  un  cabo  de  Inváli- 
dos i  tres  soldados  de   Coraceros. 
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Todas  estas  circmistancias  le  fueron  contadas  al  padre  ílipocrei- 
tia  por  el  oficial  de  guardia,  al  cual  escucluiLa  el  jesuíta  con  interés 
verdadero,  aunque  oculto  Í)ajo  el  velo  de  una  aparente  indiferencia. 
Díjole  ademas  el  oficial,  que  el  C(5nsejo  de  guerra  se  liabia  dividido 
en  dos  partidos;  imo  por  la  condenación,  i  el  otro  por  la  absolu- 
ción de  los  culpables;  que  ambos  partidos  eran  apoyados  por  el  Go- 
bierno; el  primero  por  el  ministro  Ruiz  Tagle:  i  el  segundo,  por  el 
ministro  Rodríguez,  i  que  el  vice-presidente  parecía  inclinarse  al 
13artido  de  la  clemencia. 

— Ahora  mismo,  prosiguió  aquel,  se  encuentra  el  señor  j ene- 
ral  conferenciando  con  los  señores  Ruiz  Tagle  i  Rodríguez;  i  la 
discusión  deb3  liaber  sido  acalorada,  porque  no  liá  muclio  quo,  pa- 
sando cerca  de  la  puert"í  del  gabinete,  donde  se  encuentran  ahora, 
cí  que  las  voces  se  alzaban  mas  de  lo  necesario. 

— Ya  entiendo,  diju  el  padre:  i  ¿no  se  sabe  el  objeto  de  esta  con- 
ferencia? 

— No  del  todo;  pero  se  presume  que  sea  con  el  fin  de  tratar  qué 
contestación  se  les  dará  a  las  señoras 

— ¿Qué  señoras? 

■ — Ah!  entonces  no  sabe  Üd ? 

— Yo  no  sé  nada,  pues  paso  mi  vida  entre  las  cuatro  paredes  de 
mi  celda,  dijo  el  padre  bajando  los  ojos. 

— Es  el  caso,  continuó  el  oficial,  que  esta  mañana  tuvo  noticia 
el  señor  vice-presidente  de  que  hoi  había  de  venir  a  palacio  una 
diputación  de  señoras,  con  el  fin  de  solicitar  el  indulto  de  los  reos 
condenados  por  el  consejo  de  guerra. 

— Ahí  ¿I  sabe  Ud.  qué  señoras  vendrán? 

■ — He  oído  nombrar  a  dos  o  tres  de  las  principales;-'  pero  no  re- 
cuerdo ahora'  quiénes  son. 

Al  oír  esto,  el  padre  sacó  su  caja  de  rapé,  sorbió  una  narigada, 
i  tras  ésta  otra  i  otra,  como  si  estuviera  distraído.  El  oficial 
liabia  salido  de  la  pieza;  i  mientras  tanto,  el  jesuíta  reflexionaba 
sobre  lo  que  acababa  de  oír.  El  necesitaba  ver  caer  algunas  vícti- 
mas con  el  fin  de  obtener  el  logro  de  sus  miras;  i  aun  la  visita 
que  venía  a  hacer  ese  dia  al  jeneral  Pinto,  no  tenia  otro  objeto  que 
inducirlo  a  que  hiciera  aplicar  el  marco  de  la  leí  a  los-  revoltosos. 
Pero  él  conocía  el  carácter  deljeneral,  i  temía  que  la  caritativa  soli- 
citud de  las  señoras  encontrase  eco  en  el  bondadoso  corazón  del 
vice-presidente.  En  esto  se  pasÓ  cerca  de  una  hora,. i  ya  el  padre 
había,  sin  duda,  modificado  su  plan  de  operaciones,  de  una  manera 


¿  í  í 


satisñictoria,  pues  se  sonrió;  i  haciendo  un  jesío  de  aprobación,  sacó 
su  breviario  i  se  puso  a  leer  devotamente  mientras  llegaba  el 
tiempo  de  obrar. 

Distrájolo  al  fin  de  su  lectura  el  oficial  que  entró  a  la  pieza,  con 
ese  aire  placentero  i  satisfecho  del  que  trae  una  noticia  que  cree 
interesante. 

— Señor,  dijo  éste,  acerqúese  su  paternidad  a  la  ventana,  i  ve- 
rá venir  por  la  plaza  la  diputación  de  señoras. 

No  habia  concluido  de  hablar  el  oficial,  cuando  ya  el  padre  es- 
taba inclinado  sobre  el  alféizar  de  la  ventana,  contando  hasta 
quince  o  veinte  señoras,  que,  solas  unas,  i  acompañadas  otras  de 
sus  esposos,  se  dirijian  al  |)alacio. 

• — Ellas  son,  sin  duda,   murmuró   el  jesuíta.  A  la  cabeza  de  la 

diputación  viene  doña  Estrella Doña  Trinidad  la  acompaña.... 

Traen  en  medio  de  las  dos  al  necio  de  don  Cándido ¿Si  será  el 

encargado  de  dirijir  la  palabra  al  jeneral?  Ojalá  fuera  así,  pues  con 
tal  abogado,  el  proyecto  fracasarla.  Sin  embargo,  aunque  la  nece- 
dad de  los  enemigos  nos  da  muchas  ventajas,  es  preciso  ayudarnos 
con  nuestra  prudente  astucia.    Hai  peligros  que  no  se  evitan    sino 

es  afrontándolos  cara  a   cara Vamos   allá Es  llegado  el 

caso  de  salir  al  encuentro  de  la  dificultad. 

Diciendo  esto,  se  arregló  el  hábito;  icón  semblante  risueño  se 
fué  a  pasear  en  un  corredor  por  donde  sabia  que  hábia  de  pasar  la 
diputación  femenina.  Esta  no  se  hizo  esperar..  Venia  a  la  cabeza 
don  Cándido,  con  la  cara  llena  de  risueíía  satisfacción,  sirviendo  de 
apoyo,  con  uno  i  otro  brazo,  a  su  esposa  i  a  su  comadre  doña  Tri- 
nidad. 

El  2)adre  saludó  a  todos  con  la  mas  exquisita  cortesía;  i  al  sa- 
cudir la  mano  de  don  Cándido,  le  dijo  éste: 

• — Aquí  nos  tiene,  su  paternidad,  empeñados  en  obtener  el  indul- 
to de  esos  reos  políticos.  ¡Pobres-  hombres! 

• — 'Ese  es  un  empeño  digno  de  corazones  nobles  i  jenerosos,  dijo 
el  jesuíta;  i  me  complazco  en  creer  que  esta  idea  ha  nacido  del  cari 
tativo  espíritu  de  las  señoras. 

Así  es,  respondió  doña  Estrella.  Nosotras  nos  hemos  propues- 
tos venir  a  solicitar 

— Aunque  así  sea,  Estelita,  le  interrumpió  don  Cándido,  no  es 
bien  visto  que  una  mujer  hable  así,  como  si  no  tuviera  marido  a 
quien  pedir  la  venia.  Mire,  padre,  prosiguió  marchando  con  todos 
los  demás  hacia  el  salón  en  donde  el  vice-presideute,  ya  avisado, 


los  aguardaLa  acompañado  de  los  ministros  Ruiz  Tagle,  i  llodrí- 
giiez.  Sírvanos  su  paternidad  de  juez,  como  entidad  neutra  que  es 
i  debe  ser  entre  la  mujer  i  el  hombre.  Verdad  es  que  ellas  fueron 
las  de  la  idea,  i  al  momento  quisieron  ponerla  en  ejecución  sin  pe- 
dir la  venia  marital.  Yo,  que  no  consiento  jamas  que  mi  esposa  se 
meta,  sin  mi  venia,  en  asuntos  tan  hondos,  comencé  por  darle  per- 
miso a  Estelita pero  en  cuanto  a  lo  de  dejarla  venir  sola,  ni  por 

pienso.  Al  mismo  tiempo,  me  fui  a  casa  de  otros  maridos  i  les  aíeé 
su  conducta,  hasta  (pie  conseguí  que  acompañasen  a  sus  respecti- 
vas mujeres  ¡mra  darle  importancia  i  significado  al  acto.  Ahora 
estamos  en  otra,  i  es,  que  a  Estelita  se  le  ha  puesto  en  la  cabe- 
za, que  ella  u  otra  de  las  señoras  ha  de  ser  la  que  dirija  la  palabra 
al  señor  jeneral  a  nombre  de  las  demás. 

— Por  supuesto!  interrumi)ió  doña  Estrella  ¿No  ves  que  es  una 
solicitud  de  señoras? 

— Si  lo  veo;  pero  ustedes  las  mujeres  no  pueden  hacer  estas  co- 
sas, sino  por  apoderado;  i  el  apoderado  neto  de  la  mujer,  es  el  ma- 
rido, que  es  su  jefe  i  cabeza.  Así  es  que,  por  el  bien  parecer,  debes 
dejar  que  yo,  u  otro  de  los  maridos  que  nos  acompañan,  rompa  el 
fuego  con  el  señor  vice-presidente;  i  una  vez  cumplida  esta  forma- 
lidad, puedes  tú  cojer  el  hilo  del  discurso  i  no  cortarlo  en  todo  el 
dia,  si  te  parece,  para  lo  cual  yo  te  doi  la  venia 

— No  te  la  he  pedido;  i  en  cuanto  al  permiso  de  que  hablaste  de- 
nantes,  es  una  majadería  qrífe 

— Pero,  Estelita,  por  Dios!  esclamó  a  media  voz  don  Cándido. 
¡Si  te  doi  uno  i  otro  sin  que  tú  me  los  pidas! 

— ^Yo  creo  que  hai  un  medio  de  arreglarlo  todo,  dijo  el  jesuíta. 

—¿Cual  es?  preguntó  don  Cándido,  mientras  doña  Estrella  i  do- 
fia  Trinidad  miraban  al  padre  con  ojos  interrogativos. 

— Ese  medio  consiste  en  que  me  hagan  ustedes  el  honor  de  ser- 
virles de  órgano  para  con  el  señor  vice-presidente:  lo  cual  haré 
con  tanto  mayor  placer,  cuanto  que  yo  mismo  he  venido  a  hablar 
con  mi  respetable  amigo,  el  señor  jeneral,  a  fin  de  inclinarlo  al  per- 
donde   los  reos,  mas  desgraciados  que  culpables. 

Todas  las  personas  que  habían  oído  las  últimas  palabras  del  je- 
jsuita,  manifestaron  su  aprobación,  i  don  Cándido  dijo: 

— Ese  medio  salva  toda  dificultad  dejando  incólume  la  dignidad 
marital.  ¡Me  gusta! 

Ya  a  ese  tiempo  habían  llegado  a  la  sala  de  audiencia^  en  donde 


el  vice-presidente  recibió  a  la  diputación  con  las  mayores  muestras 
de  fina  i  respetuosa  cortesía.  El  ])íi(Ire,  después  de  saludf{,|.; cordial- 
mente  al  jeneral,  ie  dirijió  la  pala])ra  en  estos  términos: 

— Señor  vice-presidente:  una  feliz  casualidad  me  lia  iieclio  ser  el 
órgano  de  las  respetables  señoras  aquí  presentes,  para  manifestar 
a  Vuecencia  el  humanitario  i  caritativo  objeto  que  las  trae  ante  la 
joresencia  del  primer  majistrado  de  la  Eepública.  Como  ministro  de 
un  Dios  de  paz,  que  no  quiere  la  muerte  del  pecador,  sino  que  se 
arrepienta  i  viva,  me  complazco  en  solicitar,  a  nombre  de  las  jenero- 
sas  personas  aquí  presentes,  el  perdón  de  unos  desgraciados,  que,  si 
bien  lian  lieclio  armas  contra  las  autoridades  constituidas,  ciando  a 
los  pueblos  el  mal  ejemplo  dé  la  guerra  civil,  no  por  esto  dejan  de 
merecer  el  perdón  de  un  Gobierno  que  nada  tiene  que  temer  de  sus 
enemigos,  atendida,  por  otra  parte,  la  ignorancia  de  esos  infelices 
mas  ciegos  que  culpables.  Vuestra  clemenciaUes  abrirá  los  ojos  pa- 
ra  ver  en  el  Gobierno  un  padre  que  sabe  perdonar  sus  estravíos;  i  si 
bien  es  cierto,  que  un  tribunal  competente  los  lia  condenado  a  muer- 
te, con  la  lei  en  la  mano,  nosotros,  acatando  como  debemos  la  justa 
decisión  de  ese  tribunal,  esperamos  que  nuestros  deseos  encontrarán 
eco  en  el  magnánimo  espíritu  de  nuestro  paternal  gobierno.  He  di- 
cho. 

El  jeneral  contestó  con  voz  conmovida: 

— Reverendo  padre:  tanto  vuestra  paternidad  como  las  honora- 
bles i  graciosas  personas,  cuyos  nobles  sentimientos  habéis  interpre- 
tado, podéis  estar  seguros  de  que  vuestros  deseos  corresponden  a 
los  que  en  este  momento  abriga  mi  corazón.  Antes  que  soldado,  soi 
hombre;i  talvez  porque  soi  soldado, sé  apreciar  en  lo  que  vale  la  vida 
de  un  hombre.  No  me  anima  ni  el  rencor  político  ni  el  odio  de  parti- 
do, pues  solo  sé  amar  a  mi  país.  Soi  chileno,  i  siento  como  vosotros 
que  se  derrame  la  sangre  de  un  hermano,  ya  sea  en  la  lucha  fratrici- 
da, ya  en  el  odioso  patíbulo:  porque  os'juro  por  mi  honor  de  solda- 
do, que  en  mis  enemigos  políticos  no  veo  mas  que  hermanos  estravia- 
dos,  por  cuya  felicidad  me  intereso,  como  por  la  de  todos  mis  com- 
patriotas. Os  repito,  que  soi  chileno,  i  me  enorgullezco  de  pertenecer 
a  un  país  cuyas  dignas  matronas  presentan  ejemplos  de  caridad  i 
amor  a  sus  semejantes,  como  el  presente.  A  la  sombra  de  ese  cari- 
tativo amor,  se  formarán  buenos  hijos  para  la  patria;  es  decir,  hijos 
virtuosos,  sensibles  i  capaces  de  interesarse  por  el  bien  de  sus  her- 
manos. Podéis,  pues,  señoras  mias,  estar  seguras  de  que  haré  por 
salvar  la  vida  de  esos  desgraciados,  todo  cuanto  me  lo  permitan  los 
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lagratos  deberes  que  me  impone  el  alto  cargo  con  que  me  lian  hon- 
rado mis  queridos  conciudadanos. 

El  tono  franco  i  persuasivo  con  que  fueron  pronunciadas  estas  pa- 
labras, cautivó  alas  señoras,  las  cuales  como  movidas  por  un  resorte, 
se  levantaron  de  sus  asientos  i  se  acercaron  aljeneral  para  saludarlo 
mas  cordialmentc,  darle  las  gracias  i  manifestarle  su  adliesiou.  El 
YÍ;'i>iH'csj;lcutc  las  ccnocia  cnsi  a  todas,  i  era  amigo  íntimo  de  mu- 
chas de  ellas.  Después  de  corresponder  a  los  sentimientos  que  cada 
una  de  ellas  le  manifestó,  las  condujo  hasta  la  antesala,  desde  don- 
de el  ministro,  don  Carlos  Rodriguez,  acompañó  a  la  comitiva  hasta 
la  plaza  de  Armas.  En  seguida  se  dirijieron  a  sus  respectivas  casas, 
llevando  todas  ellas  la  convicción  de  que  los  i^os  serian  indultados. 


i 


CAPITULO  XLVI. 


EL  JENERAL I  EL  JESUÍTA. 


((.Los  liochos  roveljin  en  j^rimor 
lugar,  (juo  jamas  lui])o  oii  Chile 
un  bando  mas  fanátieo  en  sus 
odios,  ni  mas  injusto  en  sus  a]n'e- 
ci aciones,  que  el  de  los  rcaceion-i- 
rios:  ellos  revelan,  en  segunda 
lugar,  que  la  reacción  no  lia  teni- 
do mas  mira  que  la  muerte,  ni 
mas  medio  que  la  difamación  de 
sus  adversarios:  ellos  revelan,  en 
tercer  lugar,  (}U(í  la  reacción  i  sus 
hombres  han  sido,  i  son  lioi  mis- 
mo, los  únicos  esplotadores  de  ne- 
gros fantasmas;  los  únicos  eter- 
nos visionarios,  que,  a  favor  do 
sus  evocaciones,  suelen  medrar  cu 
el  campo  político.» 

El   pROGRílHO — {Editorial  (le  Junio  20  de  \^1 0,) 

Solamente  dos  personas  liabían  quedado  en  el  salón  con  el  vice- 
presidente: la  nna  era  el  ministro  Ruiz  Tagle,  i  la  otra  el  padre 
Hipocreitía,  que  delante  de  Pinto,  aparentaba  desconfiar  del  mi- 
nistro Tagle. 

— Señor  jeneral,  dijo  el  jesuíta  mirando  de  reojo  a  Wwva  Tagle: 


lili  primor  pensamiento,  al  llegar  ayer  del  sur,  fué  venir  a  ver  á 
Vuecencia. 

— ^slil  gracias,  padre,  respondió  Pinto,  creyendo  de  buena  fe  en 
las  melosas  palabras  del  jesuíta.  I  ¿cómo  le  lia  ido  a  su  paternidad 
en  sus  trabajos  apostólicos? 

— Xo  tan  bien  como  deseara,  pues  solo  pude  dar  tres  misiones 
en  la  costa  de  Colcbagua Esta  salud,-  señor!  Estos  reumatis- 
mos me  hacen  ver  que  ya  soi  un  viejo! 

En  seguida,  bajando  la  voz,  dijo  al  jeneral: 

—Quisiera  comunicarle  a  Vuecencia,  a  solas,  mi  secreto  impor- 
tante. 

I  luego  miró  a  Ruiz  Tagle  con  un  aire  tan  desconfiado,  que 
Pinto  no  tuvo  necesidad  de  rogar  a  su  ministro  que  los  dejase  so- 
los, pues  éste   salió  del  salón  protestando  una  ocurrencia  urjente. 

— Hable,  padre,  le  dijo  el  jeneral  con  aire  inquieto: 

, — Pues,  señor,  respondió  el  jesuita  en  voz  baja,  pero  con  palar 
bras  claras  i  acentuadas :  sepa  que  ayer  confesé  a  nn  individuo,  el 
cual  lleno  de  arrepentimiento,  me  comunicó  que  el  verdadero  obje- 
to déla  revolución  délos  Inválidos,  era  asesinar  a  Vuecencia  i 

■ — Ali!  esclamó  Pinto:  ya  liabia  oido  esa  especie;  pero  ¿cómo 
dar  crédito  a  un  proyecto  tan  criminal? 

— I  sin  embargo,  el  i)royecto  ha  existido  i  tal  vez  existe  entre 
los  mismos  que  lo  han  inventado,  agregó  con  voz  sorda  el  jesuita.  No 
es  mi  ánimo  intranquilizar  a  Vuecencia,  pues  sabe  bien,  cuánto 
me  interesa  su  salud  i  bienestar;  pero  debo  decirle  toda  la  verdad 
por  terrible  que  sea. 

— ¿Aun  hai  mas? 

— Según  mi  penitente  me  confesó^  tenian  resuelto  asesinara 
Vuecencia,  sin  esperar  a  que  se  le  suministrase  los  auxilios  de  la 
relijion,  pues  los  ejecutores  hablan  recibido  la  cruel  e  impía  orden 
de  dar  el  golpe  en  cuanto  lo  tuviesen  a  mano. 

— I  ¿qué  les  hecho  yo,  esclamó  el  jeneral,  para  que  me  aborrez- 
can de  ese  modo?  ¿Es  por  acaso  algún  crimen  ante  ciertas  jentes, 
el  sacrificar  su  reposo  i  su  salud  en  aras  del  bien  público? 

— Ah!  Exelentísimo  señor!  Los  odios  políticos  borran  hasta  la 
memoria  de  los  servicios  hechos  por  un  hombre  de  bien. 

— Pero,  padre  ¿cómo  puede  ser  eso,  cuando  yo  tengo  tantos  ami- 
gos entre  los  pelucones? 

— I  ¿cree  Vuecencia  que  esta  revuelta  de  cuartol  es  obra  de  loa 
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pelucones?  preguntó  el  padre,  mirando  a  su  interlocutor  con  el  aire 
mas  candido  del  mundo. 

— Así  lo  creen  todos,  amigo  mió. 

— Pues,  a  mí  me  parece  que  todos  se  equivocan  en  creer  que 
hombres  serios  habían  de  fraguar  un  motin  que  ningún  resultado 
práctico  podria  dar,  desde  que  se  contaba  con  tan  pocas  fuerzas, 
mientras  el  Gobierno  tenia  dobles  elementos,  según  lo  han  pro- 
bado los  hechos.  Puede  ser,  agregó,  que  algunos  enemigos  de  la 
administración  hayan  entrado  en  la  revuelta  con  fines  verdadera- 
mente políticos;  pero  a  mi  juicio,  este  movimiento  presenta  mas 
bien  un  carácter  de  venganza  personal  que  lo  hace  mas  odioso 
todavía Porque,  bien  puede  perdonarse  a  revoltosos  que,  im- 
pulsados por  el  amor,  mal  o  bien  entendido  de  su  23atria,  se  echan 
en  la  guerra  civil;  pero  jamas  perdonaré  yo,  a  los  asesinos  que, 
por  satisfacer  odios  particulares,  no  dudan  en  derramar  la  sangre 
de  mil  inocentes  que  ningún  mal  les  han  hecho. 

El  jesuíta  pronunció  estas  palabras  con  cierta  exaltación  nunca 
vista  en  él.  Pinto  lo  miró  sorprendido,  i  en  seguida  le  dijo: 

— Permítame,  padre,  decirle  que  hallo  cierta  contradicción  entre 
las  palabras  que  acabo  de  escuchar  i  el  discurso  que  su  reverencia 
pronunció  ahora  poco  delante  de  las   señoras. 

— No  niego  que  me  haya  contradicho,  repuso  el  padre;  pero 
esta  contradicción  nace  del  ínteres  que  la  preciosa  vida  de  Vuecen- 
cia me  inspira.  Verdad  es  que,  no  há  mucho,  abogué  por  el  indul- 
to de  esos  reos;  pero  lo  hice,  impulsado  por  los  sentimientos  de 
caridad  cristiana,  i  delante  de  esas  santas  señoras,  cuyos  sentimien- 
tos tan  nobles  como  piadosos,  no  podía  herir:  mas  ahora  queme 
hallo  a  solas  en  presenciado  Vuecencia,  cuyit vida  sé  que  está  ame- 
nazada por  el  aleve  puñal  del  asesino,  no  puedo  dejar  de  inclinnrme 
al  castigo  de  los  culpables.  I  ya  que  no  es  posible  haber  a  las  manos 
a  los  verdaderos  asesinos,  creo,  en  conciencia,  que  el  gobierno 
debe  dar  un  ejemplo  de  virilidad  para  tener  a  raya  las  malas  pa- 
siones. Ah!  señor,  ¿cree  Vuecencia  que  sise  deja  lioi  impune  tan 
horrendo  crimen,  no  tratarán  de  intentarlo  mañana?  I  a  la  verdad^ 
que  no  concibo  un  crimen  mas  horrendo  que  el  de  trastornar  el  or- 
den público  por  satisfacer  una  venganza  miserable. 

Calló  Hipocreitía,  i  cljeneral,  sin  decir  una  palabra,  se  levantó 
de  su  asiento  i  dio  algunos  pasos  hacía  el  medio  de  la  sala.  En  se- 
guida se  volvió  hacia  el  padre,  i  dando  un  suspiro  le  dijo: 

— Ruiz  Tagle  es  del  mismo  parecer  de  su  paternidad;  pero  l\o- 
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drignez  cree  que  no  conviene,  políticamente  liablando,  la  ejecución 

de  esos  hombres Ah!  padre  mió!    no  veo  las  horas  de  salir  de 

este  infiernol 

— -Pues,  con  el  derecho  que  mi  cariño  hacia  Vuecencia  me  da, 
yo  le  aconsejaria  que  dejase  el  puesto,  si  el  país  no  necesitase  de  sus 
servicios;  pero  en  las  circunstancias  actuales 

— Olil  he  servido  ya  bastante!  He  hecho  el  sacrificio  de  mi  salud 
i  de  mi  rep030  en  el  últiaio  tercio  de  mi  vida!  dijo  el  jeneral. 

— Todo  eso  es  verdad,  repuso  eljesuita;  i  en  conciencia,  no  se 
l)uede  exijir  mas  de  un  patriota,  üd.  ha  cumplido  su  misión. 

— I  todo  ¿para  qué?  prosiguió  el  jeneral  con  voz  dolorosa:  ¡para 
cojer  por  fruto  la  ingratitud  i  el  odiol 

— Pero,  quédele  a  Vuecencia  la  satisfacción  de  haber  hecho  el 
bien,  dijo  el  padre. 

— Oh!  en  cuanto  a  eso,  siento  aquí  esa  satisfacción!  esclamó  Pin- 
to, poniéndose  la  mano  sobre  el  corazón.  Podrán  quitarme  la  vida, 
prosiguió;  pero  jamas  me  quitarán  el  dulcísimo  placer  de  haber 
cumplido  con  mis  deberes  de  ciudadano.  Les  dejaré  el  mando  que 
tanto  ambicionan  i  me  retiraré  al  seno  de  mi  familia. 

— En  donde  gozará  Vuecencia  de  la  estimación  de  todos  los  liom- 
l)res  de  bien,  agregó  el  i)adre.  Pero  antes  de  dejar  el  mando,  acuér- 
dese de  que  tiene  que  cumplir  con  un  deber,  que  la  justicia  pide, 
por  mas  que  a  su  bondadoso  corazón   le  parezca  duro  i  cruel! 

— Lo  pensaremos,  padre  mió,  dijo  el  jeneral  apretando  la  mano 
que  el  jesuita  le  presentaba  al  despedirse. 

— ¡Qué  el  Dios  de  la  justicia  dé  fuerzas  a  Vuecencia  para  satis- 
fa''er  la  vindicta  pública,  castigando  a  los  asesinos  i  ejemplarizando 
al  i)íus!  dijo  el  ])adre  con  voz  sorda  al  salir  de  la  sala. 

El  jeneral  se  dejó  caer  fatigado  sobre  la  silla. 

— Ah!  esclamó,  malditas  contiendas  civiles!  ¿Cuándo  dejarán  de 
despedazarse  mutuamente  los  que  pelearon  en  una  misma  fila  con- 
tra el  común  enemigo  df  la  patria? 


CAPITULO  XLVI 


EN  LA  PLAZA  DEL  BASURAL. 


«Aparta,  aparta,  muclieduniLre  imbécil  I 
Ketírate  de  este  antro  tenebroso; 
La  sangre  del  patíbulo  afrentoso 

Te  manclia  a  tí  también! 
Sofocad,  por  piedad,  esos  clamores, 
Que  en  lo  mas  hondo,  el  corazón  laceran; 
Ño  hagáis  desesperar  a  los  que  esperan. 

Los  que  piden  el  bien!» 

(L.  Rodríguez  Yelasco.) 

Las  sucesivas  trasformaciones  porque  ha  ido  pasando  la  ciudad 
de  Santiago,  ocasionadas  por  ese  trabajador  incansable  que  Uamau 
tiempo,  i  que  ayudado  del  arte  moderno,  va  quitando  a  nuestra  capi- 
tal su])rimitivo  sello  de  modesta  sencillez,  nos  obligan  a  rogar  al 
complaciente  lector  que  se  traslade  con  la  imajinacion  a  aquellos 
tiempos  en  que  tuvieron  lugar  las  escenas  que  vamos  relatando. 
I  como  para  com])letar  la  narración  de  los  hechos,  es  muchaí^  veces 
indispensable  la  descripción  de  las  localidades  en  que  tuvieron 
lugar,  a  fin  de  grabarlos  indeleblemente  en  la  mem(.)ria,  ]>ara  que 
el  entendimiento,  ayudado  de  la  imajinacion,  ccinprenda  ha^ta  en 
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Sus  menores  detalles  las  acciones  Immanas;  rogamos  al  lector  que, 
al  trasladarse  a  aquellos  tiempos,  haga  un  esfuerzo  de  imajinacion 
para  que  vea  el  teatro  donde  pasaron  las  escenas  que  vamos  a  pre- 
sentar ante  sus  ojos.  Este  teatro  no  es  otro  que  el  espacio  limita- 
do })or  el  Tajamar  liácia  el  norte,  i  por  las  calles  de  la  Nevería, 
San  Pablo  i  el  Puente  a  los  otros  vientos. 

En  consecuencia,  le  pedimos  que  borre,  como  se  borran  las  líneas 
de  una  pizarra,  todas  las  casas,  almacenes,  tiendas  i  tendales  que 
rodean  el  espacio  antedicho;  que  arranque  de  raiz  el  monumental 
edificio  del  Mercado  Central;  que  olvide  por  completo  la  antigua 
plaza  de  Abasti3;  i  una  vez  limpio  aquel  gran  cuadrilátero,  rodéelo 
por  las  tres  calles  ya  nombradas,  de  casas  bajas,  de  amenazantes 
aleros,  coronadas  de  agudos  frontones,  de  cobachas  a  medio  tejar, 
de  bodegones  de  arpa  i  guitarra,  i  de  chiribitiles  de  poncho  i  cuchi- 
llo. Interijole  entre  casa  i  casa  algunos  corrales,  caballerizas  i 
]3osadas  de  carretas;  coloque  hacia  el  costado  poniente  algunos  gru- 
pos de  ranchos,  i  cierre  una  parte  del  costado  norte  con  una  hilera 
de  ramadas,  que  cuando  no  estaban  convertidas  en  bulliciosas 
chinganas,  eran  las  barberías  donde  las  j entes  del  pueblo  encon- 
traban, no  solo  quien  las  afeitase,  sino  quien  les  vendiese  el  j)ican- 
tc  charqidcan  i  la  sabrosa  empanada.  Hecho  esto,  disemine  por 
todo  aquel  espiado,  grandes  i  pequeños  montones  de  basura  (los 
cuales  hablan  dado  a  aquel  sitio  el  nombre  de  «Basural»);  coloque 
en  uno  de  esos  montones,  un  (pedimos  perdón)  perro  o  gato  muer- 
to; (o  mas  si  al  benigno  lector  le  place;  que  con  ello  se  acercará 
mas  a  la  verdad)  i  por  último,  plante  en  el  centro  de  aquel  espacio 
el  poste  tradicional  que  por  tanto  tiempo  adornó  nuestras  plazas 
públicas  con  el  hombre  de.  Bollo. 

Aiiora,  para  dar  animación  a  aquel  lugar,  figúrese  el  lector  un 
grupo  de  hombres  jugando  a  los  naipes  sobre  un  poncho  tendido  en 
el  suelo;  varios  ociosos  matando  el  tiem})0  sentados  al  sol,  aquí, 
allá  i  mas  allá;  muchachos  jugando  a  las  chapitas  o  al  volantín; 
cuadrillas  de  peyrps  q^ue  se  solazan;  asnos  que  se  pasean  gravemen- 
te, o  apuran  -eLpaso  aguijoneados  por  una  o  dos  docenas  de  chiqui- 
llos traviesos;  mujeres  desgreñadas  que  barren  sus  cuartos  i  el 
frente  de  sus  puertas,  llenando  el  aire  de  nubes  de  ceniciento  pol- 
vo; otras  que  llevan  sobre  •  sus  cabezas  canastos  de  ])asura  para 
arrojarlos  sobre  los  montones;  i  otras  mas  pobres  i" desgreñadas  (si 
■(•abe)  recojiendo  trapos  viejos  i  domas  desperdicios  de  entre  la 
basura. 
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La  plaza  del  Basural  era,  pues,  concurrida  por  toda  clase  de 
jeute;  pero  desde  cierta  liora  de  lanocliepara  adelante,  no  pasaban 
por  ella  sino  las  j entes  alentadas,  o  los  que  deseaban  asentar  su 
reputación  de  valientes.  Otra  circunstancia  que  la  hacia  temible, 
era  su  vecindad  al  Ojo  Seco  del  Puente  de  cal  i  canto,  sitio  renom- 
brado por  el  abrigo  que  presentaba  contra  la  policía  a  la  jente  de 
la  cascara  amarga^  i  en  donde  solia  irse  a  dirimir  mil  cuestiones  a 
fuerza  de  puños  o  a  punta  de  cuchillo,  i  hasta  ^  punta  de  piedra. 

En  frente  de  esta  célebre  plaza  estaba  el  conocido  bodegón  del 
no  menos  conocido  Juan  Diablo;  i  bien  se  echa  de  ver  si,  ocupando 
aquel  privilejiado  lugar,  dejarian  de  verificarse  todos  los  dias  acon- 
tecimientos mas  o  menos  siniestros  en  el  ya  mencionado  estableci- 
miento. Once  dias  después  de  la  revolución  de  los  Inválidos,  es 
decir,  el  dia  diezisiete  de  junio  ^ot  la  mañana,  hallábase  el  bodegón 
nombrado  tan  lleno  de  jente,  que  Juan  i  su  primer  ministro,  el 
Vizco,  no  tenian  manos  para  dar  de  beber  a  tanto  parroquiano. 
Corría  el  aguardiente  como  el  agua  por  los  arcaduces  de  una  noria; 
i  las  cubas  parecian  liaber  sido  abundantemente  prosistas  para  ese 
dia,  pues  la  enerjía  de  los  chorros  indicaba  cuan  lejos  estaban  de 
agotarse,  a  pesar  de  que  ya  empezaban  a  caer  por  el  suelo  muchos 
de  los  numerosos  i  sedientos  consumidores.  Solo  era  de  notar,  que 
Juan  Diablo,  i  el  no  menos  diablo,  Vizco,  tan  ríjidos  i  severos  en  to- 
do lo  concerniente  al  pago  de  las  bebidas,  se  mostraban  ese  dia  por 
demás  complacientes  i  jenerosos.  No  cobraban  sino  a  uno  que  otro 
de  los  bebedores:  la  mayor  parte  bebia  como  si  tuviere  cuenta  abier* 
ta  en  el  bodegón;  i  Juan  Diablo  se  reía  como  si*  aquella  vez  estu- 
viera haciendo  el  mejor  negocio  de  su  vida. 

Entre  los  bebedores  estaba  Miguel  Turra,  que  parecía  capita- 
near a  diez  o  doce  de  los  concurrentes,  según  era  el  aire  de  autori- 
dad con  que  les  hablaba. 

— Oiga,  ño  Diablo,  dijo  Miguel.  ¿Sabe  Ud  para  qué  están  arman- 
do aquel  banco  junto  al  Taji^raar? 

— No  sé,  ni  quiero  saberlo,  respondió  Juan,  guiñando  el  ojo  como 
si  supiera  mui  bien  lo  que  Turra  preguntaba. 

— Pues  yo  quiero  saberlo,  repuso  éste,  i  aun  se  me  ha  puesto  en 
la  cabeza  que  es  para  fusilar  a  los  reos. 

— Eso  es,  sin  duda,  interruiupió  uno  de  los  que  se  había  asoma- 
do a  la  puerta,  i)orque  allí  veo  a  don  Pedro  Catana  con  dos  sol- 
dados. 

Don    Pedro  Catana  era  uu  sobrenombre  con   que  el  pueblo  dis- 
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tiugiiia  al  verdugo  de  Santiago.  Otros  lo  llamaban  don  Pedro  Lá- 
tigo, pues  su  oíieio  principal  consistía  en  azotar  ladrones  atados  al 
Molla  o  sobre  la  escalera. 

—Yo  no  me  meto  en  eso,  dijo  el  bodegonero,  mayormente  ahora 
que  estoi  tan  ocupado  en  espender  mi  aguardiente. 

—¿I  es  bueno  el  negocio  que  lia  liecbo?  preguntóle  Turra  en  to- 
no confidencial.  ¿No  es  verdad  que  don  Motiloni  es  caballero  que 
|)aga  bien? 

Juan  Diablo  no  contestó,  i  siguió  pasaiido  vasos  llenos  i  reci- 
biendo los  vacios. 

Mientras  t-anto,  la  plaza  se  iba  llenando  déjente  de  todas  clases 
i  condiciones.  En  cada  puerta  liabia  un  grupo  de  curiosos;  el  Taja- 
mar se  divisaba  coronado  de  niñas  i  caballeros,  como  si  se  esperase 
ver  allí  una  de  las  mas  agradables  escenas,  i  todos  los  concurren- 
te- iban  i  venian  tratando  de  ganar  los  mejores  puntos  de  vista, 
in^j^j  meados  por  una  cruel  i  vergonzosa  curiosidad. 

El  dia  presentaba  un  aspecto  triste  i  aterrador.  Gruesos  nuba- 
rrones encapotaban  la  atmósfera;  i  no  parecía  sino  que  la  tempes- 
tad que  se  desarrollara  en  los  aires,  Imbiera  tocado  eléctricamente 
al  alma  de  aquella  multitud.  Solamente  se  oia  ese  ruido  sordo  oca- 
gi  «rado  por  el  anhelo  i  la  impaciencia;  i  el  tétrico  silencio  que  rei- 
naba en  la  mayor  parte  de  los  grupos,  solo  era  interrumpido  por 
los  silbidos  de  los  muchachos  i  por  las  espresiones  que  se  cruza- 
ban, iguales  o  parecidas  a  las  siguientes: 

—-¿A  qué  hora  llegarán? 

— Jesús!  yo  no  tengo  valor  para  ver  estas  cosas!  A  qué  ven- 
dría yo! 

— Yo  he  venido  porque  no  he  visto  nunca  fusilar  a  un  cristiano. 

— I  al  fin  no  sabemos  cuántos  son  lo  que  van  a  ajusticiar,  co- 
madre! 

— Dicen  que  son  los  cinco  condenados  por  el  consejo  de  guerra. 

— Pero  ¿no  habian  indultado  a  tres  de  ellos? 

— ;Qué  los  habian  de  indultar!  Se  indulta  a  los  ladrones  i  a  los 
asesinos,  pero  no  a  los  reos  políticos. 

— Mira,  niña,  vente  a  poner  aquí,  porque  me  han  dicho  que  por 
aquí  han  de  pasar. 

-  -  Pobrecitos!  Cómo  vendrán  de  asustados!  Tengo  unas  ganas  de 
verlos  que...  vaya,  no  está  en  mí.,.  Pobrecitos!  Se  me  parte  el  CO" 


razón! 
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-  -; Quién  estuviera  en  aquella  ventana!  Desde  allí  sí  que  se  verá 
bien. 

—Pues  a  mí  me  gusta,  compadre,  que  el  Gobierno  se  mantenga 
firme,  porque  de  otro  modo  no  acaban  nunca  estas  revueltas. 

—Sin  embargo,  yo  creo  que  estos  pobres  diablos  no  merecen  la 
muerte. 

— ¿Qué  dice  Ud? 

— Que  los  verdaderos  culpables  no  son  ellos. 

- — Ya!  ya!  Pero  esos  culpables  verdaderos  están  a  muclia  altura 
para  que  un  gobierno  débil  se  les  atreva.  ¿No  es  así? 

—I  ¿es  justo  castigar  a  los  soldados  i  dejar  impune  la  rebelión 
de  los  jefes? 

— No  es  mui  justo,  lo  confieso;  pero  ¿qué  quiere  Ud?  en  política 
se  sacrifica  siempre  a  los  débiles;  i  en  las  circunstancias  actuales, 
es  preciso  ejemplarizar  al  pueblo. 

— Imbécil!  murmuró  un  caballero  embozado  en  su  capa  hasta 
los  ojos.  ¡Buena  manera  de  e=jomplarizar  al  pueblo  es  esta  de  ha- 
cerlo gozar  con  espectáculos  inhumanos! 

A  ese  tiempo  el  grupo  que  obstruia  la  puerta  del  bodegón  de 
Juan  Diablo  se  abrió  para  dar  paso  a  un  hombre,  que  por  el  tono 
de  predicador  con  que  hablaba,  se  echaba  de  ver  quién  era.  El  tio 
lineo,  según  él  lo  aseguraba,  venia  en  rWJia  salud]  pero  con  una  sed 
devoradora.  Al  llegar  a  la.  puerta  del  bodegón,  interpeló  de  este 
modo  a  los  bebedores : 

— ¿Cómo  os  atrevéis  a  beber  i  a  regocijaros  en  este  di  a  en  que  ese 
gobierno  de  herejes  va  a  matar  a  cinco  de  nuestros  hermanos?  Pá- 
seme un  vasito  de  aguardiente,  don  Diablo,  porque  tengo  la  lengua 
seca  i  no  he  remojado  la  palabra  en  toda  la  mañana. 

— Conque  ¿es  verdad,  tio  Ruco,  que  van  a  balear  a  los  cinco?  pre- 
guntó una  mujer. 

— Ya  os  digo,  prosigui(')  el  viejo  después  de  haber  apurado  su  va- 
so, ya  os  digo  que  los  tiempos  se  acercan!...  El  Gobierno  quiere 
meter  miedo  al  })ueblo  con  estas  ejecuciones,  i  por  eso  inventó  esa 
revolución  que  toda  eUa  es  pura  mentira  i  engañifa  para  tener  un 
pretesto  con  que  asesinar  a  cinco  veteranos  que  han  derramado  su 
sangre  por  la  patria...  Mira,  Vizquito;  oye,  hijo  mió!  Dame  otro 
vasito  i  que  sea  de  la  cuba  chica,  porque  este  que  me  ha  dado  don 
Diablo,  no  es  aguardiente  sino  agua  chira...  I  vosotros,  miserables! 
})rosiguiódirijiéndñí5e  a  tres  o  cuatrc^b(n'racllos  que  vacian  tendidos 
en  el  suelo.   ¿Qué  hacéis  ahí   tendidos  como   animales,    mientra? 
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vuestros  compatriotas  son  perseguidos,  encarcelados  i  muertos  a 
balazos  por  este  gobierno  de  estranjeros  i  herejes?  ¿No  liabeis  oido 
que  los  tiempos  se  acercan? 

— Tiene  razón  el  tio  Ruco,  dijo  Turra:  el  jeneral  Prieto  se  acer- 
ca i  ya  veremos  si  ios  pipiólos  son  capaces  de  hacerle  frente. 

— Miguel!  gritó  desde  el  medio  del  grupo,  un  hombre  de  aspecto 
feroz. 

— ¿Qué  se  te  ofrece,  Barragan?  preguntó  Miguel. 

— Que  se  me  ha  ocurrido  una  cosa. 

— Será  alguna  bellacada  ¿cuál  es? 

— Que  montemos  en  nuestros  caballos  i  esperemos  a  los  reos  en 
la  esquina. 

— Ah!  ya  te  entiendo,  interrumpió  Turra  echándose  el  poncho 
al  hombro.  ¿Cuántos  somos? 

— Dieziocho;  pero  aquí  encontraremos  otros  mas  que  nos  ayuden 
i  espaldeen.  Los  esperamos  en  la  esquina  con  las  catanas  desenvai- 
nadas bajo  el  poncho,  i  en  cuanto  los  tengamos  a  tiro,  nos  echamos 

sobre  los  soldados...  Cada  uno  mata  al  suyo Es  cuestión  de  tres 

minutos. 

— Me  gusta  la  idea,  dijo  Miguel.  Cuando  vuelvan  de  la  sorpresa 
los  que  queden  vivos,  ya  estaremos  lejos.  ¡Me  gusta! 

— I  ademas,  no  se  atreverán  a  hacer  fuego  sobre  nosotros,  pues 
escaparemos  por  entre  toda  la  jente. 

— Pues,  manos  a  la  obra!  esclamaron  algunos,  entusiasmados  con 
la  bebida.  ¡Así  verá  este  gobierno  que  hai  a  quien  le  duela! 

— Oh!  esclamó  Juan  Diablo:  tengan  modo  i  hablen  mejor  del 
Gobierno;  i  el  que  quisiera  decir  algo  contra  el  señor  Jeneral  Pin- 
to, salga  a  la  plaza  i  hable  hasta  mañana,  porque  yo  soi  hombre 
de  paz  i  no  quiero  que  mi  bodegón  se  desacredite. 

— Es  verdad,  agregó  tio  Puco  bebiendo  el  duodécimo  vaso.  Dejad 
de  pensar  en  lo  que  habéis  dicho  i  afilad  vuestras  catanas  para 
cuando  lleguen  los  tiempos.  Mientras  tanto,  salid  a  la  plaza  i  de- 
cidles a  cuantos  encontréis  ¡que  los  tiempos  se  acercan!  i  que  la 
revolución  no  ha  sido  mas  que  un  pretesto  del  Gobierno  para  man- 
dar asesinar  a  nuestros  hermanos. 

En  esto  se  dejó  sentir  en  la  plaza  un  movimiento  jeneral 
acompañado  de  gritos  i  silbidos  de  muchachos,  que  desde  los  teja- 
dos de  las  casas  decian: 

— Ya  vienen!  ya  vienen! 

- — Gracias  a  Dios  que  al  fin  llegaron!  esclamó  una  mujer  empi- 
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nándose  para  ver  mejor.  Estaba  ya  causada  de  esperar,  i  he  dejado 
mi  casita  sola  con  mis  tres  chiquillos, 

Turra  i  sus  compañeros  salieron  del  bodegón  i  se  metieron  por 
entre  de  la  multitud  que  se  ajitaba  como  las  olas  del  mar.  Bien 
pronto  se  vio  aparecer  por  la  calle  de  la  Nevería  un  piquete  de  ca- 
ballería que  marchaba  abriendo  paso  hacia  el  Tajamar. 

Seguian  después  los  reos,  entre  dos  filas  de  soldados,  i  cerraba 
la  marcha  otro  piquete.  Cada  reo  iba  acompañado  de  un  sacerdote 
que  lo  exhortaba  a  morir  como  cristiano.  Los  reos  eran  cinco,  i 
todos  marchaban  con  los  ojos  hacia  el  suelo,  pero  con  paso  firme. 
A  la  cabeza  iba  el  sarjento  de  Inválidos,  Victoriano  Espinoza,  con 
el  padre  Hipocreitía  al  lado  izquierdo,  el  cual,  dándole  a  besar  un 
crucifijo  que  llevaba  en  la  mano,  le  decia: 

— Despojaos,  hijo  mió,  de  todo  rencor;  perdonad  a  todos  vuestros 
enemigos,  en  nombre  de  este  Dios  de  paz,  para  que  El  os  perdone 
vuestras  culpas.  Bendecid  la  sentencia  que  os  envia  al  cadalso,  i 
haced  intención  de  besar  la  mano  de  los  jueces  mismos  que  la  han 
firmado  en  nombre  de  un  Dios  justiciero... 

— Es  decir,  interrumpió  el  sarjento,  mirando  fijamente  al  padre, 
es  decir,  que  el  Dios  de  los  que  están  arriba,  es  un  Dios  justiciero 
que  manda  firmar  sentencias  de  muerte,  mientras  que  el  Dios  de 
los  que  estamos  debajo,  es  un  Dios  de  paz  que  manda  perdonar  el 
mal  que  nos  hacen?...  Vaya,  padre,  le  ruego  que  no  me  hable  de 
estas  cosas  que  no  puedo  entender  porque  se  me  va  la  cabeza. 
Lo  que  yo  veo  bien  claro  es,  que  si  la  hubiéramos  acertado,  nosotros 
seriamos  los  que  hubiéramos  firmado  sentencias  de  muerte,  i  a  ellos 
les  hubiera  tocado  marchar  al  banco;  pero  nos  hemos  equivocado;  i 
ya  que  es  preciso  morir,  déjeme  morir  como  un  valiente. 

Diciendo  esto,  el  sarjento  prosiguió  la  marcha  con  aire  de  estoica 
indiferencia;  i  viendo  que  un  individuo  le  hacia  señas  con  un  pañue- 
lo, lo  miró  i  lanzó  un  grito  de  dolor. 

— Adiós,  hermano  mió!  esclamó,  con  los  ojos  fijos  en  el  hombro 
del  pañuelo.  Adiós!  Abraza  a  nuestra  madre  en  mi  nombre  i  dile 
que  voi  a  morir  pensando  en  olla!  Vamos  andando!  prosiguió  en  se- 
guida, apurando  el  paso  con  cierto  movimiento  nervioso. 

El  padre  Hipocreitía  no  se  atrevió  a  dirijirle  de  nuevo  la  palabra, 
i  siguió  al  lado  de  su  penitente,  con  la  vista  fija  en  el  suelo. 


CAPITULO  XLVIII. 


LA  EJECUCIÓN. 


c(]Sra(lie  pono  en  duda  el  derecho  de 
la  sociedad  para  castigav  los  delitos. 
Pero  ^;el  derecho  de  castigar  supone  el 
de  matar?» 

(íNo  matarás,  dice  el  precepto  rao- 
ral  confirmado  por  la  lei.  Matad,  dice 
la  ciencia  de  algunos  publicistas,  pa- 
ra i)roducir  el  buen  ejemplo.» 

J.  M.  Balmaceda — Moción  sobre  la  abolición 
de  la  ¡Hna  de  rnuerte  1871. 

Llegado  el  convoi  al  punto  en  donde  debia  tener  lugar  la  ejecu- 
ción, el  oficial  que  mandaba  la  troj^a  ordenó  que  se  despejara  el  fren- 
te del  Tajamar,  cuyo  anden  estaba  lleno  de  curiosos.  Retiráronse 
éstos  hacia  uno  i  otro  lado,  i  solo  quedaron  algunos  a  cierta  distan- 
cia, entre  los  cuales  se  hallaba  el  Vizco,  cuya  malignidad  parecia 
buscar  un  objeto  en  que  cebarse.  Un  silbido  particular  que  oyó 
cerca  de  las  ramadas,  lo  hizo  correr  hacia  aquel  punto  abriéndose 
paso  como  una  serpiente  por  entre  los  curiosos.  En  seguida  saltó  so- 
bre el  anden  i  buscó  con  la  vista  al  que  lo  habia  llamado.  Como  todos 
los  ojos  estaban  fijos  sobre  los  reos,  a  quienes  vendaban  la  vista  en 
aquel  momentOj  nadie  ponia  su  atención  en  el  Vizco,  el  cual,  echado 
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sobre  uno  de  los  estribos  del  Tajamar,  escuchaba  con  atención  lo  que 
le  decían  tres  o  cuatro  hombres  de  a  caballo,  colocados  en  el  callejón 
formado  por  el  Tajamar  i  las  ramadas.  Estos  hombres  eran  Miguel 
Turra,  Manuel  Barragan  i  dos  o  tres  de  sus  compañeros.  Barragan 
tenia  debajo  del  poncho  un  lazo,  que  ojaló  por  su  estremo  al  fuerte 
pelmal  de  su  moutura,  dando  el  otro  estremo  al  Vizco. 

El  maligno  muchacho  saltó  con  lijereza  sobre  el  pavimento  de  la 
calle,  i  pegándose  a  las  quinchas  de  las  ramadas,  se  fué  arrastrando 
como  un  gato  hasta  colocarse  a  dos  o  tres  pasos  de  distancia  de  un 
liombre  que  miraba  con  gran  interés  los  preparativos  de  la  ejecución, 
por  entre  los  agujeros  de  mía  quincha.  En  seguida,,  dejando  los  líl- 
timos  rollos  del  lazo  debajo  de  las  ramas  secas  de  la  quincha,  se 
acercó  al  liombre,  el  cual  estaba  tan  preocupado,  que  no  sintió  al 
muchacho  sino  cuando  éste  tocó  sus  piernas. 

— ¿Qué  haces  aquí,  basilisco?  preguntó  Pedro  Catana  (pues  aquel 
hombre  no  era  otro  que  el  verdugo,  ocupado  allí  en  aprender  a  mal- 
tratar i  exterminar  hombres) 

— Ah!  ño  Pedrito,  por  Dios!  esclamó  el  Vizco  llorando  i  atracán- 
dose cuanto  mas  pudo  al  hombre:  ;tengo_mucho  miedo  ño  Pe- 
drito! 

— Miedo,  tú?  dijo  Pedro,  cuando  eres  capaz  de  jugársela  al  mismo 
diablo? 

— Sí,  ño  Pedrito,  tengo  mucho  miedo,  repitió  el  Vizco,  haciendo 
como  que  lloraba  i  abrazándose  de  las  piernas  del  verdugo. 

— Déjate  de  lloriqueos^  dijo  éste,  i  asómate  por  entre  las  ramas 
de  la  quincha,  para  qu^  aprendas  a  portarte  bien  cuando  te  veas  en 
este  caso. 

—¿Qué  dice  Ud? 

— Que  tarde  o  temprano  has  de  venir  a  parar  en  el  banco...  Ya 
has  probado  mis  manos  una  vez...  ¿Te  acuerdas? 

— Si  me  acuerdo,  respondió  el  Vizco,  separándose  de  Pedro  para 
tomar  la  punta  del  lazo.  Si  me  acuerdo,  ño  Pedrito,  repitió,  ecluin- 
dose  de  nuevo  sobre  el  suelo.  Ah!  para  qué  iria  yo  a  venir,  sabien- 
doque  soi  tan  miedoso! 

'  — 'Asómoie, .  asómate,  cojudo,  decía  Pedro  entusiasmado  con  el 
espectáculo.  Mira ,  ya  están  sentados  en  el  banco. . .  Los  sacerdotes 
les  están  dando  los  últimos  consejos...  Ahora  se  separan  los  jiadres, 
i  el  oficial  manda  a  los  diez  tiradores  que  apunten...  ¡¡Fuego!! 

En  ese  momento  se  oyó  la  detonación  de  los  fusiles,  seguida  de 
tin  grito  lanzado  por  la  multitud. 


El  Vizco,  al  oír  que  ya  se  acercaba  el  momento  oportuno^  se  ha- 
bía abrazado  de  las  piernas  de  su  compañero,  gritando:  cc-Tengo  mie- 
do» ;  i  enlazándolo  de  ambos  pies,  con  increíble  prontitud,  liizo  a 
Manuel  Barragan  la  seña  convenida.  El  bandido  echó  a  correr  como 
un  rayo,  Tajamar  abajo,  arrastrando  al  verdugo,  quién  lanzó  un  gri- 
to espantoso  al  sentirse  arrebatar  como  por  encanta.  El  mucliacho 
saltó  al  instante  sobre  el  Tajamar,  i  de  allí  sobre  la  grupa  de  uno  de 
los  compañeros  de  Barragan,  el  cual,  cuando  creyó  que  su  víctima 
era  un  cadáver,  desojaló  el  lazo  i  echó  a  correr  con  sus  amigos  por 
la  vía  de  la  Cañadilla.  Cuando  la  noticia  del  suces^o  lleo'ó  a  oidos  del 
oficial,  ya  ios  bandidos  se  habían  perdido  de  vista;  i  como  nadie  se 
daba  cuenta  exacta  del  hecho,  cada  cual  lo  contaba  a  su  manera,  no 
faltando  quien  dijera  que  el  diablo  en  persona  había  venido  a  bus- 
car al  verdugo.  El  cadáver  de  éste,  fué  encontrado  hecho  pedazos 
sobre  la  rampa  sur  del  puente.  El  oficial  envió  a  buscarlo  con  sus 
soldados  j^ara  juntarlo  con  los  de  los  ajusticiados.  Mientras  tanto, 
se  hacia  mil  i  mil  comentarios  en  la  plaza  sobre  aquel  desacato  co- 
metido a  vista  de  la  justicia  misma. 

Por  entre  los  grupos  se  paseaba  el  caballero  embozado  de  que  ya 
el  lector  ha  oído  hablar.  No  hablaba  una  palabra  i  solo  escuchaba 
las  encontradas  opiniones  de  la  multitud. 

— ¿Habráse  visto  atrevimiento  mayor?  esclamaban  unos  con  exal- 
tación. 

— ¡I  esto  en  presencia  de  la  autoridad  misma!  agregaban  otros. 

— Oh!  es  preciso  buscar  a  esos  bandidos,  i  encontrarlos... 

— ¿Para  qué?  preguntó  el  de  la  capa. 

• — Para  castigar  su  alevoso  crimen. 

— Ah!  Esos  hombres  derramando  sangre  humana,  no  han  hecho 
mas  que  seguir  el  ejemplo  que  la  autoridad  les  presenta. 

— ¿Qué  quiere  IJd.  decir? 

— Lo  que  digo.  Una  sociedad  que  prohibe  matar,  no  debe  matar. 

— Palabras  de  pipiólo,  compadre!  esclamó  a  media  voz  un  caba- 
llero gordo,  haciendo  unjesto  de  marcado  desprecio. 

— Si  estas  son  palabras  de  pipiólo,  le  respondió  el  de  la  capa 
mirando  de  frente,  es  evidente  que  los  pipiólos  saben  decir  la  ver- 
dad. 

— Pero,  señor,  por  el  amor  de  Dios,  replicó  el  hombre  gordo 
dando  un  resoplido  de  importancia:  ¿no  es  verdad  que  el  que  liace 
una  muerte,  debe  una  vida? 

' — ^Así  ef=^,  respondió  el  otro^ 
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— Por  coasigaietite,  el  asesino  debe  pagar  la  vida  que  quita  con 
la  única  que  él  tiene  . 

— 'GTraciosa  manera  de  hacer  pagar  una  deuda  es  esa  de  empobre- 
cer al  deudor  sin  enriquecer  al  acreedor.  ¿Acaso  porque  se  ahorca 
al  asesino,  resucita  la  víctima?  I  la  sociedad,  ¿qué  otra  cosa  gana, 
deshaciéndose  del  matador,  sino  es  tener  dos  hombres  de  menos  eu 
lugar  de  mío?  Nó,  señores,  desengañémonos:  una  vida  no  se  paga 
haciendo  una  muerte;  un  crimen  particular  no  se  lava  por  medio  de 
un  crimen  social.  Yo  convengo  con  Uds.  en  que  el  asesino  es  un 
deudor:  cometiendo  una  mala  acción,  ha  contraído  una  deuda  que 
debe  pagar... 

— I  ¿cómo  la  pagará  si  no  es  con  la  vida?  Por  eso  la  lei  se  la 
quita 

— Eso  no  es  mas  que  imposibilitar  al  malhechor  para  que  pague 
BU  deuda,  interrumpió  el  de  la  capa.  Es  como  meter  en  la  cárcel  al 
deudor  de  una  suma  cualquiera.  Si  se  le  quita  la  libertad,  no  podrá 
pagar  a  su  acreedor  ni  los  intereses.  Entonces  es  precisamente  cuando 
'  mas  necesita  tener  sus  manos  libres  para  trabajar,pues  solo  así  podrá 
cancelar  su  deuda.  Lo  mismo  sucede  con  el  que  ha  cometido  una  mala 
acción:  esta  clase  de  deudas  no  se  pagan  sino  por  medio  de  acciones 
buenas,  para  lo  cual  el  criminal  necesita  vivir.  Por  consiguiente, 
la  sociedad  que  le  quita  la  vida,  lejos  de  cancelar  el  crédito,  impo- 
sibilita al  deudor  para  j)agarlo. 

— Teorías!  puras  teoríasl  volvió  a  replicar  el  caballero  gordo: 
pero  yo  me  atengo  a  la  práctica;  i  la  esperiencia  nos  enseña  que 
dejando  a  los  criminales  con  vida,  lejos  de  cancelar  sus  créditos 
pendientes,  los  acrecientan  con  nuevos  crímenes. 

— Eso  sucede  cuando  la  sociedad  no  cumple  con  su  deber,  i  ella 
debe  responder  ante  Dios  de... 

— 1¿  qué  culpa  tiene  la  sociedad  de  los  crímenes  cometidos  por 
Pedro,  Juan  o  Diego? 

— La  misma  culpa  que  cuando  Pedro,  Juan  o  Diego  se  enferman 
de  lepra  u  otro  achaque  epidémico  cualquiera.  ¿No  le  parece  a  Ud. 
que  mía  sociedad  indolente,  que  no  hiciese  por  curar  a  los  enfermos 
i  por  que  los  sanos  no  se  contaminasen,  seria  responsable  de  los  da- 
ños causados  i)or  la  epidemia? 

— Eso  es  evidente,  respondió  el  viejo  de  barba  blanca,  (que  si  no 

era  cabihlante,   aspiraba  a  parecerlo,  según  lo  indicaba,  su  grueso 

bastón  adornado  de  un  par  de  borlas)  Eso  es  evidente,  señores  mic>s; 

i  si  noj  digalo  el  año  de  8,  cuando  todo  el  i  bistre  Cabildo  de  Saniia- 

07 
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go,  se  reunió  con  el  ñu  de  conjurar  aquella  maldita  sarna,  que  desde 
los  suburbios  amenazaba  invadir  el  centro  de  la  capital.  Aunque 
bien  me  acuerdo  yo,  que  algunos  señores  cabildantes  fueron  de  pare- 
cer de  que  no  debia  gastarse  un  cuartillo  partido  por  la  mitad,  en 
la  curación  de  los  sarnosos,  alegando  que  la  caja  estaba  exhausta 
de  dinero;  i  basta  llegó  uno  de  ellos  a  decir  en  el  calor  de  la  discu- 
sión: (íqice  cada  cual  debia  rascarse  con  sus  toñas \y>  palabras  que  se 
lian  convertido  en  proverbio,  cual  sucede  muchas  veces  con  multi- 
tud de  espresiones,  que  a  pesar  de  ser  contrarias  a  toda  razón,  sue- 
len tener  la  suerte  de  convertirse  en  evanjelio  pequeño,  según  son 
las  jentes  en  donde  caen.  Pero  nosotros  los  combatimos  a  brazo 
partido  i  les  probamos,  como  tres  i  dos  son  cinco,  que  no  era  bien 
que  cada  cual  se  rascara  con  sus  uñas,  mayormente  cuando  la  parte 
noble  de  la  ciudad,  estaba  espuesta  a  tener  que  rascarse  sin  querer- 
lo. Dijímosles  (me  acuerdo  como  si  fuera  ahora)  que  así  como  el 
ilustre  Cabildo  tenia  uñas  para  arrancarle  a  los  vecinos  una  parte 
del  fruto  de  sus  sudores,  también  debia  tenerlas  para  rascarlos  i 
curarlos  de  la  comezón.  En  fin,  tanto  le  hablamos,  que  consegui-  - 
mos  se  hiciese  una  especie  de  lazareto  para  los  enfermos,  i  allí  los 
atendió  un  médico  pagado  por  la  ciudad. 

— Muí  bien  hecho,  dijo  el  de  la  capa;  i  aquí  era  donde  yo  quería 
venir  a  parar.  El  crimen  es  una  enfermedad  social,  una  epidemia 
moral  que  la  sociedad  tiene  el  deber  de  combatir,  no  exterminando 
a  los  enfermos,  sino  curándolos;  es  decir,  ilustrando  su  entendi- 
miento i  enseñándolos  a  ser  hombres  de  bien,  i  amigos  del  trabajo.  Si 
la  sociedad  no  obra  de  este  modo,  será  mas  o  menos  responsable  de 
los  crímenes  que  se  cometa,  así  como  lo  es  de  las  epidemias  que  na- 
cen i  se  desarrollan  a  causa  de  la  indolencia  pública, 

Al  llegar  aquí,  el  hombre  gordo  se  encaró  con  el  que  hablaba;  i 
poniendo  los  brazos  enjarra,  con  un  pié  alelante  i  el  otro  atrás,  la 
gruesa  barriga  adelantada  hacia  su  interlocutor,  el  pecho  cuajado  de 
valonillas,  la  cabeza  erguida  i  el  sombrero  casi  sobre  la  nuca,  le 
pregunto: 

— ¿Quiere  que  le  diga  una  cosa? 

— ¿Qué  cosa? 

— Que  no  he  comprendido  una  palabra  de  toda  esa  algarabía. 

' — No  es  extraño,  respondió  el  otro  con  la  mayor  calma. 

Mientras  tanto,  el  señor  barrigón  decia  a  media  voz  al  que  tenia 
a  BU  derecha: 

' — iCosas  del  tribunol  No  he  visto  una  cabeza  mas  deschavetada 
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que  la  de  este  don  Mavtiu.  Mentirla,  si  dijera  que  he  (Mitendido  una 
jota  de  todo  lo  que  ha  dicho. 

I  lanzó  una  estrepitosa  carcajada.  En  seguida,  volvió  a  la  carga 
diciendo: 

— Parece,  señor  don  Martin,  que  üd.  quisiera  privar  al  Gobierno 
del  derecho  que  tiene,  quiero  decir,  del  deber  de  castigar  al  cri- 
men. 

— No  pretendo  tal  cosa. 

— I  entonces  ¿por  qué  habla  como  echándole  en  cara  a  la  autori- 
dad estas  ejecuciones  que  han  de  servir  de  escarmiento  a  los  mal- 
vados? 

— Escarmiento!  esclamó  don  Martin  con  acento  de  sarcasnu>. 
Fijaos  en  los  semblantes  de  esas  j entes  que  han  venido  a  gozar  con 
la  vista  del  sangriento  espectáculo,  i  decidme  si  esto,  antes  que  es- 
carmentar a  las  masas,  no  es  despertar  en  ellas  los  feroces  instintos! 
¡No  es  derramando  la  sangre  humana  como  se  enseña  a  respetar  la 
vida  del  hombre!  Escarmiento!  Mirad,  prosiguió,  mostrando  con  el 
dedo  el  cadáver  del  verdugo,  que  cuatro  soldados  traían  sobre  sus 
hombros.  ;Hé  ahí  los  efectos  de  ese  escarmiento! 


CAPITULO    XLIX. 


DON  MELITON  PRINCIPIA  A  HACER  FORTUNA 


«Uno  plántalas  higueras, 
I  otro  se  come  las  brevas.» 

(Refrán  popular.) 

Cada  dia  se  aleg^raba  mas  don  Marcelino  de  la  resolución  que 
habia  tomado  de  clavar  las  ventanas  de  su  casa  i  de  mantener  ce- 
rrada su  puerta  de  calle,  pues  a  esto  atribuía  principalmente  la 
mansedumbre  i  docilidad  que  desde  los  líltimos  sucesos  domésticos 
observaba  en  su  mujer  i  su  hija.  En  cuanto  a  éstas,  aparentaban 
mas  tranquilidad  de  ánimo,  (que  estaban  bien  lejos  de  sentir) 
por  su  parte  se  engañaban  también,  tomando  por  buen  lado  el  cam- 
bio de  don  Marcelino,  desde  que  creyó  poder  vencer  la  resistencia 
de  su  hija. 

Doña  Estrella  visitaba  diariamente  a  sus  amigas,  quienes  obte- 
nían así  noticias  sobre  la  salud  de  Anselmo.  Ya  el  joven  se  habia  le- 
vantado de  la  cama  i  estaba  casi  completamente  restablecido;  pero 
no  podia  vivir  contento  estándole  prohilñdo  el  ver  asu  amada.  Al 
princi})io  tuvo  el  })lacer  de  verla  dos  o  tres  veces  en  la  iglesia  de  la  A 
Compañía  a  la  liora  de  misa;  pero  habiendo  notado  su  ]u*esencia  el  I 
celoso  don  Marceliuoj  que  no  se  sepai'uba  de  su  hijaj  determinó  He*      " 
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varia  en  lo  sucesivo  a  otra  iglesia.  Entonces,  el  pobre  Anselmo  no 
tuvo  mas  que  contentarse  con  las  noticias  que  le  traia  doña  Es- 
trella, de  la  cual  se  hizo  tan  amigo  como  un  amante  puede  serlo 
del  confidente  de  sus  amores. 

En  cuanto  a  nuestro  buen  amigo,  don  Meliton  Sandoval  etc.  se- 
guia  estrechando  sus  relaciones  con  don  Marcelino  i  don  Cándido,  a 
quienes  liabia  hecho  varias  visitas.  Posteriormente  habia  sido  pre- 
sentado por  el  padre  Hipocreitía  a  otros  amigos,  quienes  lo  miraban 
de  diverso  modo.  Dorriga,  Franco  i  otros,  lo  trataban  con  gran  con- 
sideración, atendiendo  a  su  calidad  de  español  noble.  Don  Cándido 
no  cesaba  de  proclamar  su  sabiduría,  en  razón  a  los  profundos  co- 
nocimientos que  don  Meliton  poseia  de  la  lengua  latina.  Aldeano  i 
otros  lo  despreciaban,  i  Portales  parecia  mirarlo  con  notable  pre- 
dilección; pero  todo  era  porque  el  señor  Sandoval  le  proporcionaba 
un  objeto  de  quien  burlarse.  Desde  que  lo  conoció,  lo  tomó  por  su 
cuenta,  como  dicen;  i  no  cesaba  de  preguntarle  por  sus  dignidades, 
apellidos,  antiguas  riquezas  i  el  valimiento  de  que  gozaba  en 
España, 

Don  Meliton  no  era  un  tonto  de  capirote  para  que  no  conociera 
las  pullas  de  Portales;  pero  las  mas  veces,  éstas  las  dirijia  de  una 
manera  tan  fina,  que  habria  sido  peor  darse  por  ofendido.  Ademas, 
por  un  capricho  de  la  suerte  o  de  la  desgracia,  habia  acontecido  que 
desde  que  don  Meliton  vio  a  Lucinda,  se  enamoró  perdidamente  de 
ella,  i  esto  liabia  trasformado  su  carácter  altanero  en  suave  e  insi- 
nuante. De  taciturno  i  severo,  se  hizo  vivaracho,  fácil  i  flexible  como 
un  niño.  Lucinda  le  habia  hecho  amar  esta  nueva  sociedad  colonial 
que  habia  principiado  por  despreciar.  Aunque  comprendia  la  nulidad 
de  don  Cándido,  ¿cómo  no  apreciar  al  padrino  de  la  linda  niña?  Por 
mas  que  le  digustaba  la  grosería  de  don  Marcelino,  se  empeñó  en 
hacerle  la  corte;  i  como  estaba  acostumbrado  al  lenguaje  insinuante 
i  cortés  de  la  sociedad  madrileña,  no  tardó  en  ca])tarse  toda  la  esti- 
mación i  el  cariño  de  su  futuro  suegro,  en  cuya  casa  comia  tres  o 
cuatro  veces  i)Oi'  semana.  Los  obsequios  de  doña  Trinidad  i  la  ama- 
bilidad de  Luíúnda,  tenian  engañdos  a  los  dos  viejos.  Por  último,  el 
deber  defórmales  historiadores  nos  obliga  a  decir,  que  no  es  i)osi- 
ble  afirmar  si  el  amor  a  Lucinda,  o  la  esperanza  de  cambiar  su  esta- 
do rentístico,  era  lo  que  mas  habia  influido  para  mejorar  la  manera 
de  ser  del  candidato  a  yerno. 

Ya  don  Marcelino  habia  impuesto  a  su  rsjxisa  de  sus  proyectos, 
diciéndole   rjuc   (h>bin    niiíai-   al   iioblí»   don  iMeliton  como  el  futur(> 
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esposo  de  Lucinda.  La  pobre  señora,  conociendo  que  toda  observa- 
ción seria  inútil,  no  bizo  mas  que  callar  i  abogar  sus  suspiros.  Sin 
embargo,  se  atrevió  a  bacer  presente  a  su  marido  que  seria  una  im- 
prudencia querer  que  bi  niña  olvidase  de  un  dia  para  otro  su  anti- 
guo amor,  i  que  lo  mas  puesto  en  razón,  seria  esperar  un  poco  de 
tiempo  a  fin  de  que  se  fuese  poco  a  poco  acostumbrando  a  bi  idea 
del  nuevo  esposo. 

— Está  bien,  contestó  el  terco  don  Marcelino:  pero  adviértele 
a  esa  mucbacba,  que  yo  no  estoi  para  aguardar  mucbo,  i  que  ya  don 
Meliton  me  ba  becbado  sus  indirectas  sobre  el  particular.  Por  últi- 
mo, es  preciso  que  se  convenza  de  que  si  persiste  en  su  capricbo,  la 
desberedo  de  redondo. 

Lo  que  doña  Trinidad  queria,  era  solo  ganar  tiempo.  Habia  es-  . 
crito  a  su  primo,  el  Jeneral  Freiré,  que  entonces  se  bailaba  en  San 
FelT[>e,  i  esperaba  que  éste  vendría  a  sacarla  de  tan  embarazosa 
situación.  Ni  aun  podia  pedir  consejo  al  padre  Alvarez,  porque  ba- 
cía mucbos  dias  que  éste  no  se  bailaba  en  el  convento.  Nadie  daba 
noticias  de  su  paradero;  i  solo  uno  que  otro  fraile  sabia  que  el  q)adre 
provincial,  después  de  una  disputa  acalorada  con  el  ¡jadre.  Hipo- 
creitía,  liabia  ordenado  la  traslación  del  reverendo  Alvarez  al  con- 
vento de  la  Recoleta   Francisca. 

Algunos  dias  después,  el  padre  Hipocreitía  decia  a  don  Mar- 
celino; 

— El  pobre  don  Meliton  está  loco  de  amor  por  Lucinda:  no  me 
babla  sino  de  la  linda  i  virtuosa  niña,  i  tiene  el  proyecto  de  llevárse- 
la a  España  para  bacerla  condesa. 

—  Obi  contestó  don  Marcelino,  paseándose  por  su  cuarto:  en  ese 
caso,  iria  yo  también  i  es  claro  que...... 

— Haria  Ud.  bien. 

— Es  claro  que  si  mi  bija  puede  ser  condesa,  yo  podría  llegar  a 

ser ¿Qué  título  me  correspondería  a  mí,   como  padre  de  la 

mucbacba? 

— El  de  suegro  del  señor  conde,  contestó  sonriendo  eljesuita.  Pero 
en  cuanto  a  títulos,  prosiguió,  no  es  difícil  obtenerlos,  babiendo 
con  qué.  Lo  que  por  abora  importa  es  realizar  la  unión. 

— Ya  be  bablado  sobre  esto  a  la  Trinidad. 

— I  ¿qué  ba  contestado  la  señora? 

— Parece  que  se  resigna;  pero  la  muchacha  no  ha  dado  el  sí 
todavía. 

— Al  fin  lo  dará. 
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— -Pues  no  lo  ha  de  dar  I  He  prometido  desheredarla,  si  se  me 
resiste. 

— Oh!  dijo  el  buen  padre:   ;diiro  es  eso  de  desheredar  a  una  Injal 

— Digo,  si  se  encapricha.  ¡  Ya  lo  verá! 

— No  obstante',  hai  casos  en  que  la])rudencia  aconseja  tomar  me- 
didas serias,  cuando  se  trata  de  la  felicidad  de  los  hijos.  ;Son  mui 
sagrados  los  deberes  que  impone  el  porvenir  de  la  familia,  mi  don 
Marcelino! 

— ¿Qué  quiere  decir,  su  paternidad? 

— Digo,  que  con  el  fin  de  obligar  a  la  niña,  podria  Ud.  hacer  una 
donación  a  su  futuro  yerno.  De  esta  manera  haria  üd.  vera  lase- 
ñora  i  a  su  hija,  cuan  dispuesto  estaba  Ud.  a  dejar  de  heredero  a 
don  Meliton. 

— Ahí  mi  padre,  eso  seria  para  que   me  criticaran  las  jentes! 

— Por  otra  parte,  agregó  el  jesuita,  sin  atenderá  la  observación  de 
don  Marcelino;  Ud.  sabe  que  don  Meliton  carece  ahora  de  recursos; 
i    mientras  le  vienen  los    que  ha  pedido  a  España,  bueno  es  que 

cuente  con  algo Lucinda  no  podrá  quererlo,  viéndolo  pobre 

Yo  conozco  a  las  mujeres.  Otra  cosa  será  cuando  lo  vea  en  su  casa 
propia.  A  propósito  ¿no  tiene  Ud.  una  casita  en  la  calle  de  Santo 
Domingo? 

— Sí;  i  ahora  no  está   arrendada .Su  paternidad  dice  bien: 

puedo  prestársela  a  don  Meliton. 

— Tiene  Ud.  razón,  contestó  el  padre:  Ud.  podria  donársela. 

— Digo,  prestársela. 

— Mejor  seria  una  donación  de  por  vida.  Es  una  especie  de  prés- 
tamo. Esto  mismo  puede  Ud.  liacer  con  la  chacrita  de  Colina,  que 
nada  le  produce Don  Meliton  es  loco  por  la  agricultura,  i  des- 
pués de  su  muerte  recibiria  Ud.  la  chacra  convertida  en  un  ¡)a- 
raiso. 

Nada  contestó  don  Marcelino.  El  padre  prosiguió  con  voz  me- 
losa: 

— Ademas,  como  el  hombre  ha  de  ser  su  yerno  ¿qué  tiene  de  i)ar- 
ticular  que  reciba  esas  donas  de  parte  de  Ud?  Vuelvo  a  repetirle 
que  estas  donaciones  no  podrían  ser  sino  durante  la  vida  del  caba- 
llero. A  Ud.  no  le  hace  falta  alguna  ni  la  chacra  ni  la  casa;  i  puede 
ser  que  Lucinda  mire  con  mejores  ojos  al  buen  caballero,  una  vez 
que  lo  vea  regularmente  establecido. 

Don  Marcelino,  por  única  contestación,  dijo  al  jesuita: 

• — Lo  veremos  despacio.  ])adre    mió:  ;otia  cosa  es  con  gnitai-ral 
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— Ud.  sabe  lo  que  liace,  contestó  éste. 

No  nos  lia  sido  posible  averiguar  si  solo  fué  este  consejo  ii  otros 
muchos  que  el  padre  pudo  darle,  lo  que  influyó  en  el  ánimo  de  don 
Marcelino  para  ceder  a  don  Meliton  las  propiedades  antedichas. 
Lo  único  que  se  sabe  de  positivo  es,  que  unos  veinte  dias  después  de 
la  conversación  anterior,  ya  el  señor  de  Sandoval  vi^da  en  su  casita 
de  la  calle  de  Santo  Domingo,  i  decia  enfáticamente :  «mi  chacra  de 

Colina» En  mui   poco  tiempo,  la   casa  i  la  chacra  cambiaron 

de  aspecto.  ¿De  dónde  se  sacó  el  dinero  necesario  para  los  trabajos? 
Nadie  lo  sabia,  con  escepcion  del  padre  Hipocreitía  i  el  avaro  don 
Policarpo  Tragantilla, 


CAPITULO  L. 


LOS  PROYECTOS  DE  DON  MARCELINO, 


t( Había  paz,  liabia  prosperidad, 
liabia  libertad;  pero  todos  aque- 
llos lionibres  a  quienes  favoreíña 
elprivilejio  dc^struido:  todos  aque- 
llos lioinl)res  de  la  educación  an- 
tigua; todos  aquellos  hombres  que 
caen  en  la  luilidad  después  que 
ha  caído  o\  orden  que  los  engran- 
decía; todos  los  ignorantes,  el 
elemento  español,  que  no  puede 
resistir  en  su  orgullo  a  la  inno- 
vación de  creencias,  de  formas  de 
gobierno,  de  costuml)res  liberales 
en  la  esfera,  i)ública  i  privada, 
mordian  el  freno  en  el  silencio  de 
su  rabia.» 

FiíANCiSí'O  BíLBAO. —  {Sociahilidifd   ChiJena.) 

Pocos  dias  después,  i  a  labora  en  que  nuestros  padres solian  hacer 
algunas  visitas  de  confianza,  es  decir,  antes  deque  quemase  el  sol 
de  la  mañana,  el  héroe  don  Cándido  de  la  Rueda,  golpeóla  puerta 
del  heroico  don  Marcelino  de  ]^)jas,  a  quien  encontró  en  el  quinto 
o  sesto  mate  de  su  desayuno. 

— Siéntese,  comi)adre;  a  tiempo  ha  llegado,  dijo  don  Marcelino 
contestando  al  saludo  de  don  Cándido. 

— Mas  vnle  lleu-nrn  ti(>m]UM|ne  no  ser  convidnd(>,   r(S])ondio  éste, 
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sentándose  i  tomando  el  mate  qne  acababa  de  cebar  don  Marcelino. 

— 1¿  qué  lo  trae  por  acá  tan  temprano? 

— Vengo  encargado  por  mi  mujer  para  hacerle  nn  convite.  Ud  sa- 
be qne  mañana  es  el  dia  de  mi  cnmpleaños^  i  Estelita  lia  querido  que 
Uds.  nos  acompañen  a  la  mesa. 

— Dios  se  le  pague,  compadre;  2)ero 

— No  liai  pero  que  valga Estelita  lia  de  venir  a  convidar  en 

persona  a  mi  comadre Comeremos  un  2)avito,  i  nos  acordare- 
mos de  nuestros  antiguos  tiempos. 

— Acepto,  contestó  don  Marcelino;  pero  me  permitirá  Ud.  llevar 
a  don  Meliton. 

— Don  Meliton  va  a  su  casa,  contestó  el  otro  con  aire  de  cordia- 
lidad. Yo  miro  al  caballero  como  a  uno  de  mis  mejores  amigos. 

— Dios  se  lo  pague,  por  lo  qne   me  toca,  compadre. 

— Yo  creo  que  en  cuanto  los  hombres  del  Gobierno  le  tomen  el 
pulso  a  don  Meliton,  habrán  de  ocuparlo  en  el  ministerio. 

— ¿I  cree  Ud.  que  don  Meliton  aceptaria? 

— ¿I  por  qué  no? 

— ¿Un  hombre  que  ha  sido  casi  ministro  en  España? 

— Pues  aquí  lo  seria  sin  casi,  compadre!  Eso  vale  mas. 

— Ademas,  repuso  don  Marcelino,  sepa  Ud.  que  tenemos  inten- 
ción de  irnos  de  estos  reinos. 

— ¿Para  adonde? 

— Para  España.  ^ 

— I  ¿a  qué  bueno,    compadre? 

— A  vivir  a  lo  titulado,  a  lo  conde!  respondió  don  Marcelino, 
recontoneándose  en  su  silla  de  vaqueta. 

— Pero,  compadre!  esclamó  don  Cándido,  entre  -admirado  i  risue- 
ño ¿no  tiene  Ud.  bastante  dinero  para  poder  vivir  aquí  en  Chile,  a 
lo  conde,  a  lo  marques,  a  lo  rei  si  se  le  antoja! 

— Si  tengo;  pero  me  faltta  el  título,  i  como  con  este  embolismo 
de  república  en  qne  el  diablo  tiene  metidas  a  todas  estas  Améri- 
cas,  ya  no  puede  un  cristiano  enviar  a  comprar  un  titulillo  con  que 
ennoblecer  a  sus  descendientes,  preciso  es  salir  a  buscarlo  allá  en 
aquellas  tierras  en  donde  saben  apreciar  la  nobleza  i  el  honor,  por 
que 

— ¿Porque  lo  venden?  interrumpió  don  Cándido  sin  saber  lo  que 
decia. 

— Así  es,  compadre,  respondió  don  Marcelino,  chupándola  bom- 
billa. En  aquellas  cristianas  monarquías  se  vende  i  se  compra  bien 
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caro  a  veces  la  nobleza  i  el  honor  de  las  familias,  porque  se  sabe 
apreciar  en  lo  que  vale  la  honra  de  una  familia,  el  lustre  de  un  ape- 
llido, i  la  hereditaria  higalguía  de  un  encumbrado  título;  i  no  que 
aquí,  que  ya  no  es  cristiandad  lo  que  han  hecho  estos  herejes,  pues, 
no  contentos  con  desposeer  de  sus  títulos  a  todos  aquellos  a  quie- 
nes les  habia  costado  su  plata,  han  hecho  pedazos  los  escudos  de 
armas  que  adornaban  nuestras  nobles  puertas  de  calle.  ¡Jentes  sin 
relijion!  ¿I  así  quiere  Ud.  que  me  quede  en  estos  reinos?  Nó,  compa- 
dre,  nó:  me  voil  Me  voi  a  España! 

— Muí  bien,  dijo  don  Cándido;  pero  se  me  ocurre  una  cosa,  i  es 
que,  yéndose  üd.  a  España,  no  por  esto  dejará  de  ser  el  mismo  don 
Marcelino  de'  Rojas,  a  menos  que  no  cambie  de  nombre. 

— No  hai  necesidad  de  eso,  repuso  don  Marcelino,  sino  que  haré 
declarar  en  el  mismo  título,  que  mi  apellido  de  Hojas,  no  es  de 
los  Hojas  comunes  sino  de  los  Sandovales  i  Rojas,  qae  es  de  donde 
desciende  don  Meliton;  i  según  el  padre  Hipocreitía,  son  los  no- 
bles. ¿Entiende  Ud.  ahora? 

— Así  debe  ser,  pues  que  el  padre  lo  dice;  i  ahora  caigo  en  que 
esto  de  los  Rojas  nobles  i  Rojas  innobles,  debe  ser  cosa  cierta;  no 
j)orque  yo,  cuando  era  niño,  me  divertía  mucho  con  las  disputan 
que  solían  tener  el  vaquero  de  mi  padre,  llamado  ño  Coche  Rojas, 
i  la  ama  que  me  crió,  la  cual  pretendía  ser  de  los  Rojas  nobles,  por 
lo  cual  nunca  se  quiso  casar  con  Tw  Coche  (que  daba  un  palmo  de 
lengua  por  ella)  a  pesar  de  que  mi  madre  le  ofrecía  pagar  todos  los 
gastos.  ¡Vea  Üd! 

— Pues  esa  mujer  estaba  en  un  error,  repuso  seriamente  don  Mar- 
celino, porque  el  mismo  don  Meliton  me  ha  asegurado  que  él  es  el 
único  Rojas  de  los  Sandovales  que  lia  venido  a   estas  Américas. 

— Así  será,  compadre;  i  por  esto  creo  yo  que  Tw  Coche  \  mi  mama 
no  eran  sino  de  los  Rojas  de  Ud 

— ¿Está  Ud:  loco?  interrumpió  don  Marcelino  ¿Cree  que  yo  tengo 
parientes  entre  los  peones  i  vaqueros? 

Pero  ¿en  qué  quedamos  al  fin,  esclamó  don  Cándido,  como  sí  le 
importara  mucho  la  cuestión.  Ni  Ud.  ni  don  Meliton  quieren  ser 
pariente  de  mí  mcuna^  que  era  mía  mujer  muí  española:  ¿de  cuáles 
Rojas  era  ella  entonces? 

— Seria  de  otros  ¿queme  importa  a  mí?  dijo  de  mal  humor  el 
señor  de  Rejas.  • 

— Pues  esto  es  cosa  de  nunca  acabar.  coni]>udn\;  i  a  mí  nu'])arcce 
nmyor  cml)olií;m(>  (pie  (>1  embolismo  (V  la  república  de  (pie  \W,  ha- 
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"biaba  aliora  poco  rato  ¿Quiere  que  le  diga  una  cosa?  Yo  encuentro 
mui  bien  hecho  esto  de  romper  i  arrancar  los  escudos  de  las  puertas 
de  calle,  borrando  títulos  i  pergaminos,  que  es  como  si  los  patriotas 
hubiesen  dicho:  «ya  estos  nombres  son  sobrenombres;  ya  todo  esto 
es  un  embolismo  que  no  lo  entiende  el  diablo;  borremos,  borremos; 
comencemos  de  nuevo  el  juego;  ¡azules  va  quien  tírala 

Rióse  don  Marcelino  i  dijo: 

— Pues  yo,  para  comenzar  una  vida  de  noble,  me  voi  a  España, 
compadre;  me  voi. 

— Pues  yo  prefiero  acabarla  aquí,  dijo  don  Cándido,  en  esta  tie- 
rra, en  donde  cada  cual  es,  no  solamente  conde,  sino  rei  de  su  casa, 
contal  que  sea  hombre  de  pelo  en  pecho  i  capaz  de  rej  ir  varonil- 
mente su  hogar.  Dígalo  yo,  que  de  puertas  adentro,  no  me  trocara 
con  el  mismo  Fernando  Y II. 

— ;Que  Dios.guardel  interrumpió  don  Marcelino,  tocándose  res- 
I)etuosamente  el  sombrero. 

— Pero  después  de  todo,  no  le  habia  preguntado  a  Ud.  si  mi 
ahijadita  acepta  a  don  Meliton. 

— Todavía  no  lo  sé  de  positivo;  pero  tendrá  que  aceptar,  porque 
ha  de  saber  Ud.,  compadre,  que  ya  se  van  dando  a  la  razón  aque- 
llas mujeres. 

— ¿De  veras? 

— Con  solo  cerrar  la  puerta  i  clavar  las  ventanas,  van  rindiendo 
las  armas  poco  a  poco. 

— I  ojalá  logre  sus  deseos   para  que  llegue  al  fin  a  ser ¿qué 

título  es  el  que  Ud.  piensa  obtener? 

— Aun  cuando  no  obtenga  otro  que  el  de  padre  de  la  señora  con- 
desa, me  daré  por  satisfecho,  respondió  don  Marcelino  medio  amos- 
tasado,  pues  al  través  de  la  bonhomía  de  don  Cándido,  creyó  ver 
cierta  malicia  en  la  pregunta  anterior. 

— Eso  es  ya  mucho,  repuso  don  Cándido;  i  cuando  mas  no  fuera, 
el  solo  emparentarse  con  un  señor  como  don  Meliton,  es  ya  poner 

una  ])ica   en   Flandes;  ami  cuando  Estelita  dice pero  yo  diré 

siempre  que 

— ¿Qué  dice  doña  Estrella?  preguntó  don  Marcelino,  quien  ja- 
mas esperaba  nada  bueno  de  parte  de  la  señora  Clavijo. 

— Ohl  esclamó  don  Cándido,  recojiendo  el  hilo  de  sus  palabras 
medio  escapadas.  Estelita  sabe  apreciar  a  don  Meliton  en  lo  que 
vale 

— ;Lo  conoce? 
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— Nó,  compadre;  pero  yo  se  lo  he  pintado  a  lo  vivo;  i  como  aque- 
lla mujer  tiene  tanto  injenio  como  belleza,  ha  comprendido  al  mo- 
mento los  méritos  de   nuestro  caballero. 

— Sin  embargo,   yo  sé   que  ella  se  ha  espresado  de  una  manera 
poco  decorosa  a  cerca  del  señor  don  Meliton. 
— ¡Olí,  eso  no  puede  ser! 

— Pues  es  así!  Me  lo  ha  dicho  una  persona  que  lo  ha  oído. 
— Le  repito  que  eso  es  imposible,  al  menos  delante  de  mí!  replicó 
don  Cándido,  irguiéndose  en  su  silla.  ¿Cree  Ud.  que  yo  liabia  de 
permitir  a  mi  mujer  el  que  me  contradijera  en  mis  barbas?  ¡Eso  si 
que  nó!  Yo  no  soi  hombre  capaz  de  abdicar  en  mi  esposa,  por  linda 
que  sea,  el  mando  del  hogar.  No  digo  yo  que  ella  no  hable  a  mis 
espaldas.  ¿Quién  puede  jjonerle  puertas  al  mar?  ¿Dónde  está  la  mu- 
jer que  no  dice  ni  hace  nada  contra  su  marido,  cuando  él  no  la 
ve?  Yo  que  no  soi  tonto,  aunque  suelo  echar  de  ver  esas  arranca- 
dillas  de  Estelita,  me  hago  el  desentendido  por  conservar  la  paz  del 
matrimonio.  Pero  en  mi  presencia,  es  otra  cosa.  No  hai  mujer  mas 
humilde  i  sumisa,  fuera  de  sus  vivezas  de  jenio,  que  se  las  perdono 
por  la  gracia  con  que  sabe  acompañarlas.  Ya  se  ve!  Yo  la  he  tenido 
siempre  en  un  brete,  con  sus  largoncitas  de  cuando  en  cuando,  se- 
gún aconseja  la  prudencia,   porque  ya  Ud.  sabe,  que  a  la  mujer  i  a 

la  cabra,  soga  larga compadre. 

—Pero  no  tan  larga  que  se  pierda  soga  i  cabra,  interrumpió  son- 
riendo don  Marcelino. 

— Así  digo  yo,  repuso  don  Cándido,  tomando  nuevos  alientos;! 
por  esto  es  que  suelo  recojer  la  soga,  i  doi  mis  tiranteadas  con  ma- 
no firme,  apretando  el  nudo  cuando  conviene,  pues,  en  saber  mane- 
jar bien  el  tira  i  afloja,  es  en  lo  que  estriba  todo  el  negocio  del  ma- 
trimonio. De  aquí  es  que,  sin  mi  voluntad  no  se  mueve  una  sola 
paja  dentro  de  los  límites  de  mi  hogar;  lo  cual  es  bien  que  Ud.  ten- 
ga entendido  para  que  cesen  sus  escrúpulos  respecto  de  don  Meli- 
ton. Quiero  decir,  que  Ud.debe  llevarlo  con  confianza  a  mi  casa,  que 
allí  llegará  i  mandará  como  si  estuviera  en  la  suya. 
— Muchas  gracias,  compadre. 

— No  hai  de  qué.  En  cuanto  a  Estelita,  aun  cuando  no  estime 
como  debe  al  buen  señor  (loque  no  ])i('nso)  elhi  sabrá  manejarse 
como  mujer  sumisa  i  obediente.  ¿Está  Ud? 

— Ya  entiendo,  amigo  niio,  vi^spondiódon  Marcelino,  apretando  la 
mano  que  don  Cándido  le  presentaba  al  desi)ed¡rse. 
—Conque;  lo  dichoj  dichn^  concluyó  éste,  tomando  su  bastón  i  au 
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sombrero.  Voi  a  auunciur  al  caballero*.  No  se  olvide  de  decirles  a 
mi  comadre  i  a  mi  abijada  que  be  venido  espresamente  a  convi- 
darlas i  que  be  bablado  con  Ud,  que  es  el  jefe  del  bogar  doméstico. 

— ^^Miü  bien,  compadre,  asi  lo  liaré. 

— Por  mandato  de  Estelita...  quiero  decir,  por  orden...  nó,  sino 
por  encargo...  es  decir,  porque  aquella  mujer  me  rogó  que  viniera 
a  bacer  los  convites,  mientras  ella  quedaba  arreglando  las  cosas... 
Adiós,  compadre,  que  la  liora  se  pasa  i  tengo  que  convidar  a  mucbos 
amigos.  Hasta  mañanal 

— Queriendo  Dios,  compadre. 


CAPITULO  LL 


EL  CUMPLEAÑOS  DE  DON  CANDIDO. 


((Después  de  una  larga  ausencia, 
Nos  volvimos  a  encontrar, 
I  de  nuevo  al  contemplarnos, 
Solo  supimos  callar. 
Dulce  suspiro  del  alma 
Vagar  en  sus  labios  vi, 
I  sin  querer,  al  mirarla, 
Otro  en  los  mios  sentí. 
¿Se  hallaron  esos  suspiros? 
¿Qué  se  dijeron?  No  sé: 
Mas  suspiramos  de  nuevo, 
I  me  miró  i  la  miré.» 

(Emilio  Bello.) 

No  bien  amaneció  el  día  siguiente,  cuando  toda  la  casa  de  don 
Cándido  de  la  Rueda  se  puso  en  movimiento.  Mataron  los  pavos  i 
los  corderos  gordos  traídos  de  la  cliacra;  i  prepararon  los  peje-reyes 
de  Acúleo;  las  enormes  lizas  de  la  laguna  Pcldegua,  i  las  perdices 
que  su  paternidad  reverenda,  el  prior  de  la  Hecoleta  Dominica,  ha- 
bía enviado  de  regalo  a  la  señora  doña  Estrella.  La  cocina  esta])a 
llena  de  otras  provisiones  menores,  traídas  de  la  recova;  i  las  cria- 
das, con  su  característico  desgreño  i  abandono,  entraban  i  salían, 
saltaban  i  tro})ozaban  en  los  montones  de  papas,  cebollas,  aves, 
carnes,  baldes  de  agua,  i  otros  objetos  de  que  el  pavimento  de  la 
cocina  estaba  cubierto. 
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Presidíalas  la  señuú  Tristan  ¡agrau  maestra  en  el  arte  ciilinariol  i 
con  su  desgreño  mayor  que  el  de  todas  las  criadas  juntas,  daba 
vueltas  en  torno  del  gran  fogón  colocado  en  el  suelo  en  medio  de 
la  cocina,  i  revisaba  ima  por  mía  las  liirvientes  ollas  de  barro  ne- 
gro; probando  de  todas  ellas  con  el  gran  cucharon  de  palo,  que  no 
dejaba  nunca  de  la  mano,  pues  cuando  no  tenia  que  probar  caldos, 
le  servia  de  arma  para  espantar  las  gallinas  que  solian  revolotear 
sobre  el  fogón  (llenando  de  ceniza  las  ollas  a  medio  tapar  con  las 
callanas  de  greda)  para  apalear  los  perros  que  también  solian  acercar- 
se al  olor  de  las  carnes;  o  bien  para  aplicar  cucliaronazos  correccio- 
nales sobre  las  espaldas  de  sus  peresosas  ayudantes. 

Acercábase  la  hora  del  medio  dia,  con  lo  cual  crecia  el  empeño 
de  la  infatigable  señud  Tristana,  que  esgrimiendo  su  gran  cucharon? 
daba  a  gritos  sus  órdenes  de  jenerala: 

— Marica!  atízale  el  fuego  al  jjavo,  que  se  enfria! — Mira  vos,  bo- 
quiabierta! ¿No  vis  que  se  está  quemando  la  color'í — EsjDanta  la 
gata! — ¡Cuidado  con  los  pasteles,  Nicolasal — Ah!  perro  Barcino! 
pa  juera!— D^ile  vuelta  lijerito  al  asado  ^m  que  se  dore — ¿Han 
traído  las  lenguas?— Pica,  muchacha,  la  cebolla  para  aliñarlas—Por  la 
Vírjen  Santa!  ya  va  siendo  hora  porque  la  sombra  está  cerca  de  los 
pilares — ¿Estará  ya  el  horno  en  el  punto?  Ah!  sí,  si  está:  vamos  po- 
niendo las  empanadas! — Dame  la  escoba,  Peta,  porqiie  yo  no  per- 
mito que  7ía¡de  barra  el  horno...  Apronten  la  pala  i  apuntalen  con 
una  teja  la  paila  fritanguera   porque  ya  se  qué e 

No  menos  animación  que  en  la  cocina,  habia  en  la  cuadra,  la  cu- 
al se  iba  llenando  de  convidados  de  uno  i  otro  sexo.  La  casa  de  don 
Cándido  era  de  las  mas  visitadas  de  Santiago,  pues  doña  Estrella 
atraía  las  j  entes  con  su  amabilidad.  No  necesitamos  decir  que  allí 
se  charlaba  de  todo:  de  política,  de  riñas  de  gallos,  a  las  que  tan 
aficionados  eran  nuestros  padres;  de  zorreadas,  matanzas  i  carreras 
de  caballos,  sin  faltar  quien  platicara  de  amoríos  nacientes  i  men- 
guantes, de  matrimonios  rotos  o  al  efectuarse,  i  de  calabazas  dadas 
o  por  dar.  Las  viejas  hablaban  del  iiltimo  sermón,  de  la  escasez  de 
confesores,  i  de  los  trabajos  hechos  para  ganar  el  capítulo  de  tal  o 
cual  convento,  entreverando  su  plática  de  largas  quejas  contra  las 
criadas  i  su  mal  servicio;  concluyendo  al  fin  con  decir,  que  aquellas 
j entes  debían  ser  sin  duda  de  otra  casta  diversa  de  la  de  1  is  seño- 
ras; en  lo  cual  muchos  caballeros  eran  del  mismo  parecer,  en  razón 
a  que  lo  mismo  habían  observado  ellos  con  los  inquilinos  i  peones 
de  sus  haciendas. 
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Entre  los  circunstantes  se  liallal)an  miiclios  de  nuestros  amig'os 
i  conocidos,  como  Dorriga,  Portales,  el  clérigo  Franco  i  Aldeano. 
Veíase  también  entre  ellos  a  don  José  Jifreno,  que  gozaba  de  gran 
reputación  entre  los  ya  nombrados,  i  a  dos  ricos  hacendados  de  la 
provincia  de  Oolchagua,  amigos  del  padre  Hipocreitía,  i  a  quienes, 
según  éste,  era  preciso  conquistar  a  fuerza  de  halagos  i  convites,  pues, 
atendida  su  riqueza  i  la  situación  de  sus  estancias,  podrían  ser  de 
gran  utilidad  para  la  revolución  que  proyectaban. 

El  padre  Hipocreitía  i  don  Meliton  hablan  venido  acompañando 
a  la  familia  de  don  Marcelino,  quien  hizo  pasar  a  Lucinda  i  a  doña 
Trinidad  por  el  duro  sacrificio  de  presentarse  ante  aquella  concu* 
rrencia,  acompañados  del  viejo  pretendiente,  por  el  cual  sentían 
ambas  tan  profunda  aversión. 

El  testarudo  padre,  traduciendo  el  descontento  de  su  hija,  por 
natural  timidez,  i  creyendo  que  aquellos  caprichos  de  muchacha  se 
convertirían  en  ardiente  amor  una  vez  puestas  las  bendiciones,  se 
afirmaba  mas  i  mas  en  su  idea. 

Después  de  los  saludos  de  estilo,  no  estuvo  contento  sino  cuando 
logró  sentar  a  don  Meliton  junto  a  la  niña,  a  quienes  dijo  en  segui- 
da: 

—Platiquen  aquí  como  buenos  amigos,  que  yo  me  voi  a  dar  una 
vuelta  por  ahí. 

I  don  Marcelino,  altamente  satisfecho,  se  acercó  a  un  grupo  de 
Cxballeros  que  hablaba  sobre  la  próxima  elección  de  presidente. 

Lucinda  estaba  bellísima;  i  el  dolor  de  su  alma  que  se  traslucía 
en  su  semblante,  conmovió  a  cuantos  la  vieron.  I  como  todos  los 
jóvenes  tenian  noticias  de  las  pretensiones  de  don  Meliton,  empe- 
zaron bien  pronto  a  cruzarse  las  miradas  maliciosas  i  las  sonrisas 
malignas,  hasta  llegar  a  los  cuchicheos  i  a  las  interjecciones  en  se- 
creto. 

Mientras  tanto,  don  Meliton  se  deshacia  en  cüm¡)liniientos  con 
Lucinda,  i  casi  no  atendió  al  saludo  de  don  Cándido,  que  en  aquel 
momento  entraba  a  la  cuadra.  El  señor  de  la  Ilueda  venia  del  co- 
medor; i  después  de  saludar  a  algunos  caballeros  i  señoras  que  no 
liabia  visto  todavía,  se  acercó  a  su  esposa  i  le  dijo  al  oido: 

• — Estelita,  ya  la  mesa  está  pronta. 

Doña  Estrella  contestó-con  un  jesto  de  ;i])r<)b;u'¡()n;  ])ero  en  vez 
de  alzarse  de  su  asiento,  miró  una  i  mas  veces  hacia  el  ])ati()  esrc- 
rior  ])or  entre  las  rejas  de  las  ventanas,  como  si  esperara  a  algunos 
convidados.  Bien  pronto  los  ojos  de  la  señonv esprcsuron  cicita,  sa- 
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ti^^la.ool()u,  ii  I  io-.npo  que  por  la  puevta  do  calle  entraba  un  grupo  de 
tres  p:nv,onas.  Alzóse  entonces  de  su  asiento  i  se  encaminó  a  la 
puerta  de  la  sala  a  recibir  a  los  recien  venidos,  manifestándoles 
las  pniobas  mis  in(M|iiív();'as  do  cordialidad.  Eran  éstos,  Andrés 
Muñoz,  su  esposa  Cecilia  i  Anselmo  Griizman,  a  quienes  doña  Es- 
tr(dla  liubia  conviilado,  sin  decir  una  palabra  a  su  marido.  Lucinda, 
al  viM"  a  Anselmo,  estuvo  a  punto  de  desmayarse  de  emoción,  i  se  ol- 
vi'l '»  del  disg-Lisio  (p.ie  ios  galanteos  de  don  Meliton  le  liabian  cau- 
sado. Pero,  el  que  nías  se  sorprendió,  fué  don  Marcelino,  que,  arras-, 
traudo  a  don  Cándido  liácia  un  rincón  dfí  la  pieza,  le  dijo  con  los 
ojos  centelleantes  por  la  cólera: 

— jEsto  es  una  traición,  compadre! 

— Xo  le  entiendo,  respondió  don  Cándido,  abriendo  tamaños  ojos. 

— Ud  sabe,  repuso  don  Marcelino  tartanjudeando  de  rabia,  que 
mi  hija  no  debe  estar  junto  a  ese  mozo. 
— Si  lo  sé,  compadre ;  pero 

— Pero  Ud  lo  lia  convidado  para  que  se  junten  i  platiquen,  i 

—; Compadre  de  mi  almal  Le  juro  que  estoi  tan  inocente  como 
Ud. 
•     ■ — I  ¿(piién  lo  lia  (^envidado,  entonces? 

- -Le  juro  pormi  honor  que  yo  no  he  sido...  Talvez  lo  ha  convi- 
dado Estelita. 

- — Pero  ¿habrá  sido  con  permiso  de  Ud? 

— Xó,  compadre.  » 

' — Por  Cristo!  I  ¿qué  clase  de  casa  es  ésta  en  que  la  mujer  hace  i 
desiiace  sin  que  el  marido  lo  sepa? 

—Eso  si  que  nó,  com])adre,  interrumpió  don  Cándido,  herido  en 
Jo  mas  sensible  de  su  amor  2)ropio.  ¡Yo  mando  en  mi  casa,  i  sin  mi 
voluntad  no  se  mueve  una  paja! 

- — Se  conoce!  esciamó  don  Marcelino  con  sarcástica  sonrisa. 

I  al  ver  que  Anselmo  saludaba  cordialmente  a  doña  Trinidad  i 
Racudia  la  linda  mano  de  Lucinda,  su  enojo  no  reconoció  limites. 

• — Esto  ya  pasa  de  raya!  esclamó,  tomando  maquinalmente  su 
sombrero  i  su  l)a8ton  como  si  ])ensara  alejarse  de  allí. 

- — Compadre,  compadre!  le  decía  don  Cándido,  oiga  Ud!  Lo  repi- 
to que  yo  soi  el  jefe  de  mi  familia  i  que  Estelita  no  hace  nada  sin 
mi  consentimiento.  Si  yo  hubiera  sabido  que  ella  pensaba  convidar 
a  este  mozo,  se  lo  liabria  prohibido;  pero  a  lo  hecho,  pecho,  com- 
padre! 

Don  MíU'celino  sin  escuchar  a  su  aniigOj  reñe^ionó  que  yéndose 
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él,  que(lal)an  Luciiiclii  i  Anselmo  con  ina>í  libertad  para  hablar  en- 
tre sí;  i  volviendo  a  colocar  su  sombrero  i  su  bastón  en  donde  esta- 
ban, dijo: 

— Me  quedol  Si  señor:  me  quedol 

En  ese  momento  se  acercaba  doña  Estrella  a  doña  Trinidad  lle- 
vando de  la  mano  a  su  amio'a  Cecilia. 

— Les  presento  a  Uds  esta  antigua  amiga,  dijo  a  Lucinda  i  a  su 
madre. 

Mientras  se  hacían  los  cumplimientos  amistosos,  que  aquella  vez 
eran  de  corazón,  Anselmo  se  liabia  quedado  mirando  de  hito  (^n  lii- 
to  a  Lucinda;  mas  fué  despertado  de  su  éxtasis  por  la  presencia  de 
don  Marcelino,  el  cual  no  contestó  al  saludo  que  el  jóveü  le  hizo. 

— Vamos  a  la  mesa,  dijo  la  dueño  de  casa,  tomando  a  Lucinda  de 
la  mano  i  colocándola  junto  a  Anselmo. 

Los  caballeros  se  alzaron  de  sus  asientos,  diciendo: 

— -Santa  palabral 

— Sciíor  don  Meliton,  dijo  doña  Estrella,  mostrando  con  el  dedo 
a  doña  Trinidad:  sírvase  conducir  a  esta  señora  al  comedor. 

— Con  el  mayor  placer,  respondió  el  viejo,  presentando  el  l)razo 
a  su  pretendida  suegra. 

En  seguida,  doña  Estrella  empujó    suavemente  a  Lucinda  hacia 
Anselmo;  pero  don  Marcelino  que  comprendió  las  intenciones  de  su 
comadre  i  el  común  deseo  de  los  jóvenes,  se  colocó  entre  ellos  di- 
ciendo : 

— Las  muchachas  deben  ir  acompañadas  por  su  padre. 

— Don  Marcelino!  le  interrumpió  doña  Estrella,  entre  enojada  i 
risiieña  ¿cómo  se  atreve  Ud  a  despreciarme?  ¿Ko  echa  de  ver  que  de- 
seo ser  conducida  por  Ud? 

— Ah!  esclamó  el  viejo,  sumamente  contrariado.  ¿Yo,  despreciar- 
la a  Ud,  comadre?  Nó,  nunca;  pero 

— Déme  Ud  el  brazo,  i  dt^e  a  los  niños  con  los  niños. 

— Pero  es  el  caso  que 

'  — I  los  viejos  con  los  viejosl 

—Sí,  comadre;  pero 

—Cada  oveja  con  su  pareja,  compadrel  interrumpió  la  señora, 
arrebatando  mas  bien  que  tomando  el  brazo  de  don  Marcídino,  cu- 
yos dientes  rechinaron  de  rabia  al  ver  que  Lucinda  se  a]);)ya])a  lán- 
guidamente en  el  ])razo  (pie  Anselmo  le  ])res('iitab:i. 

Ya  l^s  demás  jentCvS,  conducidas  por  don  Cándi(h),  hal>ian  inva- 
dido el  comedor» 
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Las  panojas  do  ([iio  acabauíos  de  lial)lai*  siguieron  el  mismo  de- 
rrotero, acompañadas  de  algunos  curiosos  que  se  habian  quedado 
a  ver  el  resultado  de  aquella  lucha  entre  el  odio  i  el  amor. 

En  llegando  al  comedor,  Anselmo  sentó  a  Lucinda  en  una  silla, 
i  retiró  hacia  atrás  la  que  estaba  al  lado  como  para  tomar  pose- 
sión de  ella;  pero  en  ese  momento  llegó  don  Marcelino  conducien- 
do a  su  don  Meliton;  i  empujando  descortésmente  al  joven,  colocó 
al  viejo  al  lado  de  su  hija. 

Doña  Estrella,  que  a  hurtadillas  habia  observado  todos  estos 
movimientos,  llamó  a  su  marido  i  le  dijo  con  voz  imperiosa  aun- 
que baja: 

— Conduce  a  don  Meliton  hacia  los  asientos  de  i)referencia. 

— Dices  bien,  Estelita,  respondió  el  obediente  marido. 

— Señor  don  Meliton,  esclamó  dirijiéudose  a  éste:  venga  usted  a 
honrar  la  cabecera  de  mi  mesa. 

Levantóse  el  viejo  de  mala  gana;  i  ya  iba  a  sentarse  en  el  asien- 
to el  mismo  don  Marcelino,  cuando  Portales,  que  estaba  al  cabo  de 
todo,  se  acercó  al  vityo  diciéndole: 

— Señor  don  Marcelino,  a  Ud.  le  toca  la  otra  cabecera  como  la 
persona  mas  respetable  de  esta  respetabilísima  concurrencia. 

Fuese  el  viejo  refunfuñando  hacia  el  lugar  que  don  Diego  le  in- 
dicaba, i  separó  la  vista  de  su  hija  por  no  ver  a  Anselmo,  que  en 
el  momento  ocupó  el  lugar  que  habia  quedado  vacío.  El  pobre  joven 
no  habia  tenido  fuerzas  para  separarse  de  su  amada. 

Todos  e^tos  pequeños  incidentes  que  se  sucedieron  con  mayor 
rapidez  de  la.  necesaria  ])ara  contarlos,  tenian  entretenidísimas  a 
las  niñas,  que  a  falta  de  palabras  se  hablaban  codeándose  mutua- 
mente. A  ninguna  de  ellas  se  le  habia  escapado  la  verdadera  signi- 
ficación de  aquel  pequeño  drama,  en  el  cual,  todos  los  corazones 
habian  princii)iado  a  interesarse. 

En  efecto,  era  imposible  ver  aquellos  dos  jóvenes  cuyo  mutuo 
amor  se  reflejaba  en  sus  ojos,  aun  cuando  no  se  mirasen,  sin  desear 
.su  unión,  sin  hacer  votos  por  su  felicidad.  Estaba  el  uno  junto  al 
otro,  gustando  de  los  mismos  manjares,  respirando  el  mismo  aire 
i  sin  embargo  ¡cuan  profundo  no  era  el  abismo  que  los  separaba! 
Pero  en  aquel  momento  no  pensaban  en  otra  cosa  que  en  la  dicha 
de  verse  juntos.  No  se  hablaban,  es  verdad,  i  apenas  cambiaban 
algunas  furtivas  miradas  que  los  hacia  susi)irar  profui|damente; 
pero  sin  necesidad  de  mirarse,  se  veian  el  uno  al  otro  en  su  imaji- 
nacionj  i  ese  cí^mbio  de  suspiros  era  una  especie  de  diálogo  entív^ 
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tlaclo  entre  aquellas  almas  creadas  para  vivir  unidas  en  un  solo  i 
único  pensamiento. 

La  encantadora  niña,  que  apenas  se  atrevia  a  alzar  la  vista,  tenia 
gu  corazón  elevado  a  Dios  para  darle  gracias  por  tanta  dicha. 

Anselmo  estaba  cerca  de  su  amada  como  si  hablara  con  ella  por 
la  primera  vez,  i  la  misma  mano  que  liabia  sabido  con  noble  ardi- 
miento esgrimir  la  espada  en  mas  de  un  combate,  temblaba  al  ha- 
cer uso  del  cubierto. 

Poco  a  poco,  el  ruido  de  los  platos  i  el  vaciar  de  los  vasos  pro- 
dujo una  sim})ática  animación  que  alegró  los  seniblantes,  escitau- 
do  el  apetito.  Declaróse  la  guerra  sin  cuartel  a  los  pavos  rellenos, 
pasteles  i  empanadas;  i  cada  uno  trataba  de  cumplir  con  su  deber. 
Los  dichos  agudos,  las  palabras  maliciosas  i  las  miradas  significa- 
tivas, se  sucedian  sin  descanso. 

El  único  que  no  gozaba  con  aquel  espectáculo  era  el  pobre  don 
Marcelino,  que  lanzando  miradas  de  fuego  sobre  su  hija  i  Anselmo, 
se  prometía  en  su  interior  no  dejarla  salir  de  casa  mientras  no  es- 
tuviese casada  con  don  Meliton.  Este  se  hallaba  sentado  cerca  de 
don  Diego  Portales,  cuyas  pullas  tenia  que  sufrir  de  cuando  en 
cuando. 

— Dígame  Ud.,  señor  de  Sandoval,  le  dijo:  ¿a  qué  edad  acostum- 
bran casarse  los  hombres  ilustres  en  Esi)aña? 

— No  comprendo  el  objeto  de  la  pregunta,  resi)ondió  don  Meli- 
ton, poniéndose  de  mil  colores.  ¿Es  acaso  para  introducir  la  misma 
costumbre  en  est(^  país? 

— Muí  bien  ])odria  ser,  respondió  riendo  Portales. 

— En  tal  caso,  ngreg(')  el  otro,  deben  jírincipiar  Uds.  por  traer 
liombres  ilustres  acá. 

— Bien  dicho!  murmuró  Dorrign,  poniéndose  en  la  boca  un  tro- 
zo de  pescado. 

— Dt^en  las  conversaciones  de  edades!  esclamó  don  Cándido  (U; 
huen  humor.  A  mí  no  me  gustan,  porque  soi  del  i)artido  de  las 
señoras  de  respeto. 

— Apuesto  a  ({uo  ninguna  de  las  sí^Toras  ])rescntes,  se  atrt^^c  a 
darle  las  gracias  a  don  Cándido,  dijo  Portales:  aunque  a  (h'cir  ver- 
dad, no  hai  nada  que  engañe  mas  (pie  esto  de  las  edades.  ¿No  es 
cierto  señor  de  8andoval?  ¿No  lia  visto  Ud.  muchos  jóvenes  que  a 
ja  vista  parecen  viejos? 

^ — Si   1)0  visto,  rcspondi»'»  don  ^leliton.  niiíJindí»  fíjnmente  a  don 


DiOgo;  i  también  liO  visto  a  hombres  grandes  que  parecen  mucha- 
chos.... asi,  a  primera  vista. 

13ieu  pronto  comenzaron  los  brindis  i  las  felicitaciones.  Ya  los 
pavos  estaban  convertidos  en  esqueletos;  los  castillos  de  dulce  co- 
menzaban a  desplomarse,  i  las  tortas  a  desmoronarse  i  socavarse, 
como  los  terrenos  que  la  corriente  de  un  caudaloso  rio  corta,  desha- 
ce i  se  lleva. 

Pasaban  de  mano  en  mano  las  banderillas  de  esmalte,  las  flores 
de  pasta  i  los  papeles  primorosamente  picados  i  calados,  en  donde 
las  niñas  leian  versos  como  los  siguientes: 

c(Toda  llena  de  vergüenza, 
c(Le  remite  esta  tortita 
tcSor  María  de  las  Nieves, 
((A  clon  Cándido  en  su  dia.» 


Entretenidos  estaban  en  leer  los  versos,  cuando  apareció  en  la 
puerta  del  comedor  don  Catalino  Gacetilla. 

— Felices  diasl  mi  señor  don  Cándido,  i  buen  provecho  señores 
mios,  dijo  con  voz  sonora  i  faz  risueña. 

— Don  Catalino!  esclamó  don  Cándido,  alzándose  de  su  asiento  i 
corriendo  a  recibir  al  infatigable  Gacetilla  (que  cuando  menos  se 
pensaba,  caia  como  llovido  en  las  reuniones).  Ud.  no  mas  faltab^i, 
amigo  mió,  para  completar  mi  mesa....  Pero,  a  propósito  de  ]nesa, 
¿no  estaba  usted  (ui  la  cárcel? 

— Tiene  usted  razón  en  decir,  a  ])ropósito  de  mesa,  dijo  don  Ca- 
talino riéndose.  Estuve  en  la  cárcel,  en  donde  casi  me  he  muerto 
de  hambre I 

— ;Qué  inhumanidad!  esclamó  don  Cándido.  Venga  usted  a  la 
mesa. 

— Allá  voi.  Después  le  contaré  cómo  salí  de  la  cárcel. 

— Acerqúese  con  franqueza,  dijo  el  señor  de  la  Rueda  restamos  en 
el  capítulo  de  los  pasteles. 

— Sabroso  capítulo!  dijo  don  Catalino,  sentándose  enfrente  de 
un  gran  pastel  licclio  en  una  soberana  fuente  de  barro,  que  nadie  ha- 
bla tocado  aun.  Siento  mucho,  protíigui('),  no  haber  llegado  al  introito; 
2)ero  me  entretuve  con  la  bulla  que  ha  [)roducido  la  llegada  del  je- 
neral  Freiré.... 
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— ¿Freiré  lia  llegado?  preguiitaroii  tre^í  o  cuatros  personas  a  un 
mismo  tiempo. 

— Yengo  de  su  casa,  respondió  vi  novcdero  don  Catalino,  en  don- 
de lo  he  d(\j?ido  acompañado  de  todas  las  personas  que  salieron  a 
recibirlo.  El  frente  de  la  casa  está  lleno  de  rotos  de  ^'ereda  a 
vereda. 

Oyendo  esto  el  padre  Ilipocreitía  i  Aldeano,  se  miraron  i  se  al- 
zaron de  sus  asientos  como  movidos  por  un  solo  resorte.  Como  tiídos 
estaban  pendientes  de  la  verbosidad  de  Gacetilla,  pudiííron  escu- 
rrirse del  comedor  sin  ser  notados,  i  dirijirse  a  la  cuadra  en  d'onde 
tomaron  sus  sombreros  i  salieron  a  la  calle. 

Mientras  Gacetilla  se  dis])onia  (cucliillo  en  numo)  a  atacar  (d 
gran  pastel,  una  de  las  niñas  dijo: 

— Que  don  Catalino  le  diga  algo  al  pastel  antes  de  tocarkil 

— Sil  sí,  agregó  doña  Estrella.  Ya  sabemos  (pac  don  Catalino  es 
poeta. 

— Ali!  esclamó  Gacetilla,  mirando  a  doña  Estrella:  i  ¿quien 
deja  de  ser  poeta,  señora  mia,  cuando  se  encuentra  en  mi  cielo  como 
este,  rodeado  de  ánjeles  e  iluminado  por  los  rayos  de  tan  graciosa 
Estrella? 

— Don  Cataliiií)!  don  Catalino!  esclamó  don  Cándido  lleno  de  sa- 
tisfacción. Déjese  de  requiebros,  i  dígale  algo  al  pastel. 

Don  Catalino  dijo  entonces  enfáticamente; 


— dOli!  ])astel  tierno  i  sabroso 
En  tí  pongo  mis  sentidos; 
T(^  oigo  liervir  con  mis  oidos; 
Mi  nariz  te  ludia  olorosol 
Mis  ojos  te  ven  hermoso; 
1  con  eutusiasmo  ardie!it(\ 
Te  })al[)o  i  te  h;illo  caliente: 
Así,  no  tomes  a  mengua 
()u(*  te  o:uMo  con  mi  lengua, 
1  te  mascpie  coii  ]ii¡  dientel 
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Riéronse  tocios  de  la  décima  de  Gacetilla,  mientras  éste  cortaba 
un  gran  trozo  que  pnso  en  su  plato  i  empezó  a  engullir  como  un 
Eleogábalo. 

Los  convidados  se  fueron  levantando  poco  a  poco  de  sus  asien- 
tos, i  al  fin  ípiedaron  solamente  algunos  mozos  i  niñas  entreteni- 
dos con  los  cuentos  i  diclios  del  novelero. 

Don  Marcelino  liabia  sido  uno  de  los  primeros  en  levantarse;  i 
llamando  a  su  mujer  i  a  su  bija,  les  notificó  bruscamente  la  orden 
de  retirarse. 

— Compadre,  le  dijo  doña  Estrella  ;,por  qué  se  retira  tan  pronto? 

— Porque  así  me  conviene,  comadre,  respondió  secamente  el  viejo. 

— Entonces,  le  ruego  que  deje  aquí  conmigo  a  mi  comadre  Tri- 
nidad i  a  Lucinda.  Yo  las  iré  a  dejar  esta  tarde. 

— Eso  sí  que  nó!  respondió  vivamente  don  Marcelino.  íí'o  lo  con- 
sentiré aunque  se  caiga  el  cielo  a  pedazos. 

I  acercándose  al  oido  de  doña  Estrella,  le  dijo  con  grosero  jesto: 

—  Basta  de  bromas,  comadrita.  Ensille  a  su  marido  cuantas  veces 
quiera;  pero  yo  no  soi  de  los  que  aguantan  ¡pellejo  en  el  lomo.  Va- 
mos, vamósl  prosiguió,  dirijiéndose  a  su  esposa.  Adiós,  comadre,  i 
dígale  a  mi  compadre  (pie  viva  mil  años,  o  mas  todavía,  si  puede, 
para  que  siga  siendo  el jefe  de  su  bogar,  como  él  dice, 


CAPITULO  LII. 


LA  PONCHADA. 


((Hablábase  de  Iqjias  secretas, 
((de  reuniones  políticas...  Dice  se 
((de  conciliábulos,  de  orjías,  de 
((ponchadas,  en  las  cuales  se  con- 
«quistaba  siempre  algún  proséli- 
í(to  i  se  brindaba  con  calor  ])or  la 
((ruina  de  los  pipiólos  i  peluco- 
((nes,» 

(J.  V.  Lastariua. — Juicio  sobre  Portales.) 

Cuando  don  Catalino  se  hubo  descpütado  con  los  i)a})eles,  pavos 
i  tortas,  de  su  tardanza  en  llegar  a  la  comida,  se  fué  con  los  que  lo 
acompañaban  a  la  cuadra,  en  donde  al  son  del  clave,  se  bailaba 
un  cuando  en  cuarto.  Concluido  el  cuando ,  ílij^^- 

— Yo  he  nacido  para  esto  de  dirijir  bailes;  i  el  cetro  de  bastonero 

me  toca  a  mí  por  dere(;ho  de  fiimilia,  ])orque   los  Gacetillas  hemos 

sido  i  seremos  siemi)re  los  reyes  natos  de  todos  los  \m\\Q^,  picholeos 

i  jaranas  en  donde  nos  encontremos. 

— I  poroso  es   que   Ud  trata  de  enmntrai'sc  (mi  el  inavor  núnuM'c 
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de  jaranas  que  puede,  le  dijo  uno  riendo. 

Xo  contestó  don  Catalino,  sino  que  arrogándose  de  lieclio,  el  car- 
go de  bastonero,  gritó: 

— Contradanza!  Después  del  cuando^  la  contradanza!  Esta  es  la 
regla  según  la  opinión  de  los  mas  célebres  autores  i  publicistas. 

En  seguida  dispuso  i  ordenó  las  parejas,  prosiguiendo  después 
con  el  Londü^  la  Zajuriana^  la  Resbalozctj  etc,  porque  decia  que  era 
menester  comenzar  por  dar  un  repaso  jeneral  a  todos  los  bailes,  pa- 
ra saber  a  qué  baile  quedarse.  Mas  no  porque  desenij)eñaba  el  oficio 
de  bastonero,  dejaba  el  parlancliin  de  meterse;  ya  en  la  conversación 
de  dos  amigos  que  se  liabian  retirado  a  hablar  a  solas;  ya  en  el  co- 
loquio de  dos  jóvenes  amantes  que  aprovecliabo.n  de  la  animación 
jeneral  para  comunicarse;  ya  en  la  plática  de  tres  o  cuatro  viejas 
que  criticaban  la  deshonestidad  de  los  bailes  modernos,  i  la  falta 
de  temor  de  Dios  que  se  notaba  en  las  costumbres  del  dia. 

En  una  de  sus  idas  i  venidas,  Gacetilla  se  encontró  con  Anselmo. 

— Amigo  mió,  le  dijo  tomándolo  del  brazo.  Te  veo  triste:  ¿qué 
tienes?  Por  qué  no  has  bailado?  Voi  a  ponerte  al  momento  en  baile 
con  aquella  de  las  tres  castañas. 

— No  bailo  ahora,  le  interrumpió  Anselmo. 

— Pero  mira,  hombre,  ¡qué  ojos  verdes  tan  relampagueadores 
tiene  la  ¡)ícara!...  Ya!  ya!  Ya  sé  por  que  estás  así.  La  separación  ele 
don  Marcelino  te  ha  contrariado;  te  ha  puesto  taciturno.  No  se  te 
dé  nada,  hijo,  que  ahí  pillaremos  a  Lucinda,  pues  cuando  menos  se 
j)iensa,  salta  la  liebre;  i  mientras  tanto,  es  preciso  matar  el  tiempo, 
pues  de  otro  modo  el  tiempo  lo  mata  a  uno.  ¿Te  pojigo  en  baile  con 
la  de  los  ojos  verdes? 

— Te  ruego  que  me  dejes  en  paz,  amigo  mió. 

— Vaya,  pues,  te  dejaré  porque  tengo  que  atender  a  mis  sagrados 
deberes  de  bastonero.  Pero  te  advierto  una  cosa,  i  es  que  tengas 
cuidado  con  Motiloni  por({U(;  lo  he  visto  rondar  cerca  de  las  venta- 
nas de  don  Marcelino...  Ali!  ali!  cállate  boquita! 

— ¿Qué  dices?  preguntó  vivamente  Anselmo. 
Pero  Gacetilla  no  contestó,  pues  se  habia  separado  con  rapidez 
para  ordenar  otro  l)aile. 

— ;Qué  lengua  la  mia!  murmuraba  el  chismoso  novelero.  >Si  me 
quedo  un  ratito  mas  con  Anselmo,  le  descubro  todo  el  secreto.  De- 
cididamente creo  que  guadar  un  secreto  es  })ara  mí,  cosa  mas  difícil 
que  guardar  dinero;  i  es  cuanto  })uedo  decir. 
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En  esto  sintió  que  alguien  le  tocaba  el  liombro.  Volvióse  pronta- 
mente i  vio  a  clon  Cándido. 

— Amigo  mió,  le  dijo  éste:  como  sé  que  Yd  es  hombre  intelijente. 
en  esto  de  preparar  un  ponche 

— Intelijentel  Sapientísimo!  iuterrum]")ió  Gacetilla.  Este  es  el 
capítulo  que  he  aprendido  mas  bien  en  toda  la  ciencia  social. 

Pues  entonces,  le  diré  que  he  convidado  a  unos  diez  o  doce  ami- 
gos para  una  2)onchadita  que  tendremos  esta  tarde  a  puertas  ce- 
rradas. 

—Esto  es  lo  que  se  llama  remojar  el  santo.  ¿En  dónde  están  los 
materiales? 

— Sígame  Ud,  dijo  don  Cándido,  echando  a  andar  hacia  las  pie- 
zas interiores.  He  ek\jido  para  el  caso,  un  cuarto  retirado,  porque 
quieren  hablar  a  sus  anchas 

—Ya  entiendo!  Es  una  gran  idea!! 

— I  se  tratará  de  política,  agregó  don  Cándido  bajando  la  voz. 

— Muí  bien!  Para  hablar  de  política,  no  liai  como  un  ponche  en 
leche. 

■ — Ademas,  vendrán  dos  caballeros  que  hoi  han  hecho  medio  dia 
en  mi  mesa 

— ¿Aquellos  dos  guasos  grandes  que 

— Son  dos  ricos  hacendados  que  andamos  conquistando.  Este  es 
el  cuento.  Aquí  están  los  materiales. 

Abrió  don  Cándido  la  puerta  i  entró  con  su  compañero,  quien 
lanzó  un  grito  de  agradable  sorpresa  al  ver  ima  gran  mesa  pobla- 
da de  botellas,  vasos  i  jarros,  mi  pan  de  azúcar  i  dos  inmensos  le- 
brillos de  leche. 

—  Olí!  esclamó;  le  prometo  hacer  un  ])onclie  digno  de  una  reu- 
nión de  padres  provinciales!  Yáyase  a  la  cuadra,  i  dígale  al  ñato  Yar- 
gas  i  a  Pepe  Tronera  que  vengan  al  momento.  Son  mui  buenos  pa- 
ra ayudantes. 

Salió  don  Cándido  a  cum})lir  con  su  cometido,  i  pocos  minutos 
después  volvió  con  los  ya  nombrados. 

Gacetilla  i  sus  dos  com])añeros,  ayudados  de  las  criadas  de  la  ca- 
sa, prepararon  en  media  hora  el  recerendo  ponche,  como  eHos  de- 
cian.  Enseguida,  cubrieron  l;i  mesa  con  los  restos  que  liabian  ([U(^- 
dadodc  los  ñambres,  dulces  i  tortas;  i  coiii-luycron  \)oy  arreglar  en 
el  cuarto  vecino,  dosoti'cs  mesitas  j^ara  (pie  se  entretuviesen  los 
alicionados  a  la  malilla  i  al  niont(\ 

• — pero  liashi  el  ])resente  no  nos  has  dicho  c(')nio  jíudisfe  salir  de 
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la  cárcel,  dijo  Tronera  a  don  Catalino     sin  dejar  de  trabajar. 

— Allí  csclamó  Gacetilla.  Se  me  liabia  olvidado  que  estuve  preso 
por  revolucionario.  ¡Yo  no  sé  cómo  diablos  fueron  a  parar  aquellas 
proclamas  a  mis  bolsillos!  Daria  mi  mejor  tabaquera  por  descubrir- 
lo. Alcancé  a  estar  en  un  infernal  calabozo  veinticuatro  horas  mor- 
tales; i  habría  permanecido  quién  sabe  cuánto  tiempo,  si  un  amigo 
no  se  hubiera  ido  a  empeñar  i)or  mí. 

— ¿Qué  amigo  fué  ese? 

— Don  Pablo  Motiloni. 

—¿El  italiano? 

— Sí,  hombre.  Es  un  buen  amigo.  En  cuanto  supo  que  me  hablan 
metido  ala  capacha^  me  fué  a  ver;  se  condolió  mucho  de  mi  des- 
gracia, i  me  prometió  hablar  con  el  padre  Hipotecreitía,  que  es  con- 
fesor del  Presidente,  para  que  se  empeñase  con  éste,  a  fin  de  que 
corrijieran  el  error  de  liaberme  puesto  preso.  El  buen  padre  habló 
con  Pinto,  i  ya  me  ves  aquí  gozando  de  mi  libertad,  de  ese  don  de 
Dios,  tan  precioso  para  los  que  están  debajo  como  mirando  en  poco 
por  los  que  están  encima. 

— Por  lo  visto,  tú  tienes  amigos  entre  los  pelucones  i  entre  los 
j)ipiolos,  dijo  el  ñato  Vargas,  pues  dicen  que  eljesuita  es  apeluco- 
nado,  i  el  italiano  un  liberal  hecho  i  derecho. 

— Motiloni  no  es  ni  carne  ni  pescado,  observó  Tronera. 

— Yo  no  he  podido  averiguar  a  qué  partido  ¡íertenece  este  diablo, 
dijo  Gacetilla.  Habla  como  si  no  se  metiera  en  nada;  pero  se  mete... 
; Cállate  boquita!. . .  Es  mi  amigo  i  me  ha  sacado  de  la  cárcel,  i  de  mi 
boca  nadie  sabrá  nada,  aunque  lo  tengo  bien  cateado  i  conozco  cier- 
tos secretos  que  podrían  comprometerlo:  pero  ¡cállate  Catalinol 
que  en  boca  cerrada  no  entran  moscas,  i  yo  no  soi  hombre  capaz  de 
echar  a  la  calle  un  secreto,  mayormente  cuando  un  amigo  me  encar- 
ga que  lo  guarde  i  hai  de  por  medio  el  honor  de  una  familia  respe- 
table. No  digo  porque  mi  amigo  Motiloni  ande  en  malos  pasos. 
Pero  ¿(piién  diablos  seria  el  que  me  encajó  a(piellas  proclamas  en 
el  bolsillo?  Lo  he  de  descubrir! 

Las  tres  de  la  tarde  serian  cuando  el  cuarto  del  ponche  empezó 
a  poblarse  de  caballeros.  Franco,  Jifreno  i  otros  amigos  se  insta- 
laron en  nna  de  las  mesas  de  malilla,  liaciendo  sentar  entre  ellos  a 
uno  de  los  ricos  colchagninos  que  se  trataba  de  conquistar.  El  otro 
hacendado  se  habia  retirado  a  conversar  coníidencialmente  con  dou 
Víctor  Dorriga. 
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— Dígame,  señorj  preguntaba  éste  ¿evS  verdad  lo  que  se  cuenta 
de  Prieto? 

— Yo  creo  que  el  hombre  quiere  ser  Presidente,  respondió  el  otro. 
— I  ¿qué  sabe  Ud.  sobre  su  ejército:  Cree  que  tendrá  las  fuerzas 
suficientes  para  lograr  sus  aspiraciones? 

— Ali!  señor;  tiene  mucha  jente,  según  lo  hemos  sabido  por  los 
compradores  de  bueyes  que  van  al  sur.  Sí!  mucha  j ente!  Yo  pienso 
que  si  el  hombre  pasa  el  Maule,  no  deja  títere  con  cabeza  en  todo 
el  partido  de  Colchagua. 

— ¿I  las  j entes  de  este  lado  del  Maule,  están  a  favor  o  en  contra 
de  Prieto? 

— De  todo  hai,  señor.  Pero  aunque  estén  en  contra  ¿quién  podrá 
resistir  a  tanta  soldadesca?  Todos  los  hacendados  le  estamos  tQUi" 
hlunáo  alas j^rorata-s. 

— Pues  yo  he  oido  que  Prieto  no  permite  que  sus  soldados  come- 
tan tropelías. 

— Pero  las  iiroratas^  señor!  las  proratas!  No  le  dejan  a  uno  que 
ensillar. 

—I  a  Ud.  ¿qué  le  parece?  será  bueno  para  ¡presidente  el  jeneral 
Prieto? 

—Yo  no  sé  qué  decirle,  respondió  el  guaso,  porque  como   todavía 
no  lo  conocemos  bien,  nadie  le  ayunará  las  vijilias. 
—Dicen  que  es  un  hombre  cumplido,  un  liberal  neto. 
• — A  mí  me  gustan  los  liberales,  porque  hemos   peleado  contra 
los  godos  solo  por  la  libertad. 

— Bien  dicho,  dijo  mordiéndose  los  labios  el  español  Dorriga. 
Por  eso  me  acordaba  ahora  del  liberalismo  de  Prieto.  Durante  todo 
el  tiempo  que  estuvo  en  Santiago,  no  cesó  de  hablar  públicamente 
como  el  mas  denodado  liberal. 

— Eso  mismo  se  dice  por  mi  tierra,  en  donde  Prieto  es  tenido 
por  algunas  j entes  como  un  hombre  de  pro. 

Mientras  don  Víctor  se  entretenía  con  su  interlocutor,  Gacetilla 
iba  i  venia,  llevando  i  trayendo  vasos  de  ponche.  Los  demás  juga- 
ban i  bebian  entremezclando  los  tragos  con  interjecciones  de  despe- 
cho o  de  alegría. 

Una  hora  había  pasado  cuando  (Tacetilla  vio  entrar  a  la  prime- 
ra pieza  a  don  Pablo  Motih)n¡.  Verlo  i  correr  hacia  él  con  un  vaso 
de  ponche  en  la  mano,  fué  todo  uno.  Venia  el  italiano  acompañado 
de  un  caballíu'o  que  a  ])rim(n'a  vista  revelaba  llegar  de  provincia. 
En  aquellos  tiempoSj  las  escasas  i  tardías  relaciones  entre  las 
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provincias  i  la  capital^  liacian  que  \\n  piv^ánciano  fuese  conocido 
desde  lejos.  Hoi  dia,  los  ferrocarriles  i  demás  medios  de  locomoción, 
lian  estendido  por  todo  el  país  los  usos,  costumbres  i  maneras  so- 
ciales, que  allá  en  lo  antiguo  ostentaba  solo  la  capital,  único  cen- 
tro importante  de  la  sociedad  chilena. 

— A  tiempo  llega,  mi  señor  don  Pablo!  dijo  Gacetilla  pasándolo 
el  vaso. 

— Gracias,  amigo:  mas  tarde  beberé,  respondió  el  italiano  siguien- 
do adelante  i  encaminándose  hacia  el  rincón  en  donde  divisó  a  don 
Víctor. 

Saludó  éste  cordialmente  a  don  Pablo,  i  le  presentó  al  caballero 
con  quien  hablaba.  El  italiano  por  su  parte  presentó  a  su  compa- 
ñero bajo  el  nombre  de  don  Agustín  Quinteros,  de  la  ciudad  de  los 
Andes. 

— Ah!  esclanió  Dorriga;  entonces  el  señor  nos  puede  dar  noticias 
ciertas  sobre  la  suerte  de  los  Coraceros.  Pero  antes  de  todo:  ¿es 
verdad  que  ha  llegado  Freiré? 

— Es  verdad,  respondió  Quinteros.  Yo  mismo  lo  he  acompaña- 
do desde  Quillota  hasta  aquí. 

— Entonces  ¿es  cierto  que  no  ha  apoyado  a  los  Coraceros? 

—Así  es,  señor;  i  al  contrario,  los  mandó  amenazar  cuando  ellos 
se  resistieron  a  rendirse  en  San  Felipe. 

— Cuéntenos  cómo  fué  eso,  porque  aquí  han  llegado  noticias 
contradictorias.  Solo  sabemos  de  positivo  que,  habiendo  huido  del 
cuartel  de  San  Pablo,  tomaron  los  Coraceros  el  camino  de  San  Fe- 
lipe; i  perseguidos  por  el  coronel  Tupper,  tuvieron  un  encuentro  en 
Colina.  Tupper  ha  llegado  aquí  con  dos  prisioneros  i  algunas  armas 
tomadas  al  enemigo. 

— En  seguida,  prosiguió  don  Agustín,  llegó  el  escuadrón  a  los 
Andes,  amenazándonos  si  no  nos  rendíamos  a  discreción:  pero  vien- 
do que  nosotros  nos  preparábamos  para  resistir,  torcieron  riendas 
hacia  a  San  Felipe,  a  donde  no  alcanzaron  a  entrar  porque  les  sa- 
lió al  encuentro  un  caballero  enviado  por  la  asamblea  provincial, 
.  para  preguntarles  el  motivo  i  el  objeto  de  aquella  invasión  a  mano 
armada.  Los  soldados  iban  sin  su  jefe. 

— Sí:  el  capitán  La  Rosa  habla  sido  tomado  prisionero  i  enviado 

a  Santiago.  Actualmente  está  en  la  cárcel. 

,.í     — Pues,  señor,  parece  cpic  el   escuadrón  iba  sin  jefe,  continuó 

Quinteros,  porque  un  sarjento  tuvo  que  contestar  por  él,  diciendo  al 

enviado  de  la  asamblea,  que  los  Coraceros  no  tenían  que  dar  cuen- 
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ta  de  su  conducta  sino  al  jeneral  Freiré,  en  cuyo  nombre  se  habían 
snblevado  contra  el  Gobierno,  i  que  solo  depondrían  las  armas  en 
manos  de  dicho  jefe.  Al  saber  esto,  el  jeneral  les  envió  a  decir,  que 
si  no  se  rendían  al  momento  a  la  autoridad,  él  mismo  saldría  a  ba- 
tirlos en  persona 

— ¿Conque  eso  fué  lo  que  dijo  Freiré? 

— Sí,  señor;  i  aun  él  mismo  me  ha  dicho  que  no  pudo  contener 
su  indignación,  cuando  supo  que  se  habia  tomado  su  nombre  para 
esta  sublevación.  Según  creo,  el  principal  objeto  de  su  venida  a 
Santiago,  es  manifestar  al  Gobierno  la  ninguna  participación  que 
ha  tenido  en  los  últimos  sucesos. 

— Muí  bien,  dijo  Dorriga  sin  alterarse. 

En  seguida  lo  convidó  cortésmente  a  pasar  a  la  otra  pieza,  con 
el  fin  de  presentarlo  a  sus  amigos  i  que  tomara  parte  en  la  tertu- 
lia. Mientras  tanto,  Motiloni  se  habia  acercado  a  Aldeano,  dicién- 
dole: 

— Señor  don  Rodrigo,  traigo  un  recado  para  Ud.  de  parte  del  re- 
verendo Hipocreitía. 

—¿Qué  me  en  vi  a  a  decir  su  paternidad?  preguntó  Aldeano. 

—Que  un  fuerte  dolor  de  cabeza  le  impide  salir  de  su  cuarto, 
razón  por  la  cual  me  ha  encargado  traer  aquí  a  un  caballero  ami- 
go suyo,  que  él  pensaba  presentar  lioi  a  ustedes.  ¿No  ve  a  aquel 
señor  que  está  hablando  con  don  Víctor  Dc^-riga? 

— Si  lo  veo.  ¿Quién  es? 

— Un  amigo  íntimo  de  Freiré;  es  el  totitm poten s  de  los  Andes, 
i  ustedes  deben  halagarlo  hasta  la  seducción :  tales  son  las  pala- 
bras del  reverendo. 

—•Ya  comprendo,  respondió  don  Rodrigo,  haciendo  un  jesto  de 
intelijencia. 

Merced  a  esta  recomendación,  el  señor  Quinteros  así  como  los 
hacendados  de  Colcliagua  encontraron  allí  amigos  jenerosos,  de 
cuya  cortesía  i  amabilidad  quedaron  encantados.  Gacetilla  por  su 
parte,  los  imponía  de  la  clase  i  condición  de  todos  los  asistentes;  i 
repartiendo  ponche  en  todas  direcciones,  logró  hacer  salir  de  sus 
casillas  a  aqu(dhx  grave  concurrencia.  Por  manera,  que,  entrada  la 
noche,  ya  t(Hlos  tenían  mas  gana  de  dormir  que  de  cenar. 

— ¿Qué  te  parece  esta  jente  de  Santiago?  preguntó  a  su  compa- 
ñero uno  de  los  colchagüinos  a  tiempo  de  recojerse  a  su  posada  de 
la  calle  de  las  Ramadas. 

—Yo  nunca  la  hal)ia  encontrado  tan  cariñosa^  respondió  el  otro» 
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— Es  que  tú  eres  tan  retirado,  hombre,  i  solo  vienes  a  Santiago 
a  vender  tus  cecinas  para  ir  en  seguida  a  meterte  como  un  zorro  en 
su  cueva,  allá  en  tu  estancia  de  las  Palmas.  Es  preciso  tratar  i 
amistarse  con  la  j  ente  de  alcurnia  i  de  nota,  que  es  donde  se  halla 
la  cortesía  i  la  fran(jueza  santiaguiuas.  ¿Te  fijaste  en  don  Diego 
Portales?  ¡Qué  caballero  tan  franco  i  de  buenas  partidas  parece  ser! 

— A  mí  me  parece  im  poco  burlón,  observó  el  otro. 

— Es  hombre  de  buen  humor.  Si  tú  hubieras  hablado  mano  a 
mano  con  don  Víctor  Dorriga,  te  habria  encantado.  Parece  una 
dama  ese  caballero! 


■:o:- 


CAPITULO  LIIT. 


LA  SITUACIÓN  SE  COMPLICA  PARA  DON  MARCELINO. 


«Don   Mateo. 
«¿No  puedes?    Dices  qno  nó? 
«¿Qué  coutestaciou  es  esa? 

«María. 
«Pero,  señor,  mi  promesa.... 

«Don  Mateo. 
«Aquí  quien  manda  soi  yo» 

(A.  llovíK^^.  —  Una pro7nesa  de  a i/ior... Acto  I.) 

Cuando  don  Marcelino  salió  de  casa  de  don  Cándido  para  diri- 
jirse  a  la  suya  seguido  de  su  mujer  i  "de  su  hija,  iba  sin  saner  lo  ([ue 
le  pasaba.  La  tenacidad  del  orgullo  nos  suele  poner  una  venda  (mi 
los  ojos  para  ocultarnos  la  realidad  de  las  cosas  i  enfrascarnos  mas 
i  mas  en  nuestro  pensamiento.  Nos  creemos  superiores  a  ciertos  su- 
cesos, porque  pensamos  que  nada  puede  a  veces  verificarse  contra 
nuestra  voluntad.  La  tenjicidad  ignorante  cree  poder  nnmdar  a  la 
naturaleza  misma  i  es  inflexible  en  sus  pretensiones.  Nada  perdona 
por  alcanzar  sus  miras;  i  cuando  se  encuentra  de  rc^pente  con  un  lic- 
clio  contrario,  se  admira  de  (pie  las  cosas  no  se  verifiquen  como  él  ]<> 
deseaba,  porque  para  el  testarudo  nada  hai  mas  justo  que  su  deseo; 
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i  esta  aduiinu'ioii  i)r()(luce  on  su  entoiuliniionto  una  especie  de  ma- 
rasmo que  lo  embrutece  mas  i  mas.  Tal  era  el  estado  del  padre  de 
Ijuc'iüda  ('liando  lleg'ó  a  su  casa. 

Don  3.rarc(dino  il);i  (pennítasenos  la  espresion)  que  reventaba  por 
ann'iíazar,  in-;ültar  i  reprender  a  su  es])osa  i  a  su  hija.  Ambas  reci- 
bieron la  lluvia  de  denuestos,  sin  hablar  una  palabra,  porque  sabiau 
que  el  tenaz  viejo  no  escuchaba  ninguna  clase  de  observaciones. 

Por  fin,  después  de  haber  agotado  su  repertorio  de  dicterios;  que 
rejjartió  entre  su  mujer,  su  hija,  su  compadre  Cándido  i  doña  Estre- 
lla, jurando  que  se  la  hablan  de  pagar,  concluyó  en  estos  términos: 

— (JreÍ4i,  pues,  que  ustedes  se  habia,n  dado  a  la  razón;  pero  veo 
que  estaba  equivocado.  ¡Ya  se  ve!  ¡Darse  a  la  razón  las  mujeres! 
Já!jáljá!  cuando  la  rana  crie  pelos Pero  se  las  tendrán  conmi- 
go! Ya  saben  que  a  mí  no  me  hacen  aflojar  a  dos  tirones.  Yo  soi  por- 
fiado i  veremos  quién  vence.  Ya  verás  mocosa  atrevida,  si  tu  padre 
te  puede  obligar  a  casarte  con  el  marido  que  te  conviene 

— Padre  miol  le  interrumpió  la  niña  llorando  i  abrazando  las  ro- 
dillas de  éste:  ¡le  prometo  a  8ii  merced  no  casarme  con  el  hombre 
que  amo;  pero  no  me  obligue  a  hacerlo  con  el  que  aborrezco! 
-  — ¡Habráse  visto  mayor  desvergüenza!  esclamó  el  viejo:!  con  el 
hombre  que  amo! prosiguió,  parodiando  el  tono  de  Lucinda:  ¡con  el 
que  aborrezco!!  Quién  te  mete  a  tí,  mocosa  desvergonzada,  amar  i 
aborrecer,  como   si  fueses  dueña  de  tu  voluntad?  ¡Si  las  cosas  que 

uno  ve  en  estos  tiempos  son  para   volver  loco  a  un  cristiano! 

¡Yean  no  mas  lo  que  hemos  ganado  con  la  tal  república!  Que  los 
chiquillos  se  metan  a  mayores  i  les  pisen  las  canas  a  sus  padres. 
Nó!  nó!  Me  voi  de  aquí.  A  España!  a  España! 

— Don  Marcelino,  le  dijo  la  señora;  refresqúese  por  Dios!  mire 
qae  pueden  oir  los  gritos  en  la  calle. 

— ¿I  qué  me  importa  que  los  oigan?  ¿También  tú  me  contradices? 
¿No  estoi  en  mi  casa?  ¡G-rito  i  gritaré  hasta  que  se  me  antoje!  ¡Ve- 
nirme a  decir  que  no  grite! ¡Bueno  soi  3^0  para  tragarme  las 

palabras  después  de  lo  que  han  hecho  en  mis  barbas!  ¿Esa  es  la 

educación  que  das  a  tu  hija? ¡Por  Cristo  padre!  ¡Si  yo  no  fuera 

prudente  como  soi,  habria  agarrado  una  silla  para  partirle  la  cabeza 

al  mocito!  I  quieren  qiie  no   grite! Si!  si!  quédese   üd.  des- 

inies  de  esto  tragando  saliva!! 

Esta  desagradable  escena  pasaba  en  el  patio  exterior  de  la  ca- 
sa. La  puerta  de  calle  estaba  cerrada;  pero  la  gruesa  voz  de  don 
Marcelino  se  oici  a  media  cuadra  de  distancia,  i  ya  todo  el  barrio  te- 


—  323  — 

nia  conocimiento  de  lo  que  allí  pasaba.  Las  palabras  del  irritable 
viejo  las  solian  tomar  i  comentar  los  vecinos  de  mil  i  mil  diversos 
modos,  no  siendo  raro  que  algunos  de  los  comentarios  fuesen  en  per- 
juicio del  honor  de  Lucinda  i  de  su  madre. 

Estas  quisieron  retirarse  a  sus  piezas  interiores;  pero  don  Marce- 
lino, que  se  paseaba  a  largos  trancos  debajo  del  corredor,  les  dijo: 

— No  se  vayan  todavía  porque  quiero  decirles  la  última  palabra. 
Sepan  que  dentro  de  un  mes,  a  mas  tardar,  Lucinda  lia  de  ser  espo- 
sa de  don  Meliton,  según  el  orden  de  nuestrra  Santa  Madre  Iglesia. 

Era  aquella  la  primera  vez  que  don  Marcelino  daba  terminante- 
mente la  sentencia  contra  la  felicidad  de  su  bija;  i  como  doña  Trini- 
dad conocía  el  carácter  de  su  marido,  a  quien  era  imposible  ablandar 
con  ruegos  ni  desencaprichar  con  razones,  sacó  fuerzas  de  su  amor 
materno  para  contestar: 

— Pues  yo  le  digo  a  Ud.,  don  Marcelino,  que  no  será! 

• — ¿Qué  es  lo  que  oigo? 

—¡Que  Lucinda  no  será  esposa  de  ese  liom])reI  contestó  enérjí- 
camente  la  señora.  Nó!  i  mil  veces  nó! 

"  Don  Marcelino,  embargado  por  la  sorpresa,  se  quedó  mirando  de 
hito  en  hito  a  su  mujer.  Con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  el 
cuerpo  echado  atras,los  puños  crisi)ados;la  sonrisa  de  la  rabia  en  los 
labios  i  meneando  la  cabeza  de  arriba  abajo,  estuvo  algunos  segun- 
dos sin  hablar  una  palabra.  Luego  soltando  una  seca  carcajada  es- 
clamó : 

— ¡A  buen  tiempo  hemos  llegado !¿Conque  has  resuelto  quitarme 
mis  calzones,  eh?  No  lo  conseguirás,  por  mas  que  haigas,  pues  yo  no 

'  soi  mi  compadre  Cándido,  que  es  la  mujer  de  su  mujer Gracias 

a  Dios!  yo  sé  a  donde  me  aprieta  el  zapato, i  no  consentiré  qne  en  m 
casa  mande  otro  que  yo:  ¿me  has  entendido? 

— No  pretendo  tener  mando  alguno,  contestó  por  fin  la  señora; 
pero  tratándose  de  la  felicidad  de  mi  hija,  le  digo  a  Ud.  que  no  con- 
sentiré en  que  se  la  haga  eternamente  infeliz. 

— ¿No  consentiré? ¿I  quién  eres  tii  para  consentir  o  no  con- 
sentir? 

— Reclamaré  al  apoyo  de  la  leí; pediré  el  de  mis  amigos;  trabaja- 
ré por  todos  los  medios  posibles  para  evitar 

— ¡Calla  esa  boca,  malvadal  gritó  lleno  de  furia  (^1  vi(jv),  levaiitan- 
tando  un  grueso  bastón  sol)re  la  cabeza  de  su  es[)osa. 

— Padre!  padre  mió!  ¿qué  hace  su  merced?  esclamó  Lucinda  in- 
terponiéndose» 
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— ]*ues  entonces,  recibirás  tú  el  castigo  que  tu  madre  merece, 
gritó  don  Marcelino,  alzando  el  bastón  sobre  la  cabeza  de  Lucinda. 
— Don  Marcelino!  csclamó  la  angustiada  madre:  Dios  nos  está  mi- 
rando! 

En  u'juol  nií)]U(Mit<),  tres  fuertes  golpes  resonaron  en  la  puerta 
de  calle,  i  al  niisnio  tiempo  una  voz  enérjica gritó  desde  afuera: 

— Don  Marcelino!  Si  no  se  abre  esta  puerta  al  momento,  la  eclio 
a  bajo.  I 

Corrió  el  viejo  temblando  de  furor  bácia  la  puerta  i  la  abrió,  mas 
bien  con  el  objeto  de  castigar  por  su  mano  al  insolente,  que  por 
obedecer  a  la  intimación  que  se  le  liacia. 

— ¿Quién  se  atreve  a  venirme  a  mandar  en  mi  casa?  dijo  con  voz 
de  trueno. 

— Yol  le  contestó  entrando,  un  caballero  vestido  de  militar. 
— ;E1  Jeneral  Freiré!  esclamó  don   Marcelino,   dando  un   j^aso 
atrás. 

— Sí,  señor:  Ramón  Freiré  que  viene  a  liacerle  a  Ud.  una  visita 
que  encontrando  la  puerta  cerrada,  casi  se  lia  visto  en  la  necesidad 
de  echarla  abajo. 

-  — Oh!  señor  don  Ramón!  le  interrumpió  el  viejo:  no   habia  para 
qué  hacer  eso;  entre  Ud! 

— Entremos,  dijo  Freiré,  despuen  de  ordenar  al  soldado  que  lo 
acompañaba,  se  quedara  esperando  en  la  puerta,  i  de  rogar  que  se  dis- 
persara la  j ente  que  se  habia  parado  al  oir  la  bulla  en  el  interior  de 
la  casa. 

—Esta  visita  se  parece  a  la  toma  de  un  castillo  por  asalto  (pro- 
siguió, riéndose  el  jeneral,  mientras  atravesaba  el  patio  acompañado 
del  dueño  de  casa);  i  no  puedo  negar  a  Ud,  señor  don  MarcelinOj 
que  esta  manera  de  hacer  visitas  es  un  poco  inusitada. 

—Es  verdad,  contestó  don  Marcelino,  a  quien  le  hacia  cosquillas 

en  el  ánimo,  la  arrogancia  con  que  Freiré  le  habia  mandado  abrir. 

—-Pero  ¿qué  quiere  Ud,  señor  de    Rojas?  Las    circunstancias   lo 

obligan  a  uno  a  veces  el  ser  un  poco  brusco;  i  debe  Ud  perdonarle 

su  rudeza  a  un  viejo  soldado  como  yo. 

—Oh!  señor  jeneral!  no  diga  Ud  eso.  Solo  quisiera  saber  en   qué 
puedo  servirlo. 

— Al  contrario,  soi  yo  quien  vengo  a  hacerle  a  Ud  un  buen  ser- 
vicio, contestó  Freiré,  sentándose  sin   ceremonia  una  vez   llegados 
al  cuarto  de  don  Marcelino. 
Doña  Trinidad  i  su  hija  habiau  visto  pasar  a  don  Ramoii;  lo  cual 
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las  había  alentado  grandemente;  i   aguardaljan  en  sus  piezas  el 
resultado  de  aquella  visita  inesperada. 

— Antes  de  todo,  amigo  mío,  dijo  el  Jeneral.  ¿Cómo  está  la  Tri- 
nidad i  mi  sobrina  Lucinda^  a  quienes  no  veo  desde  algún  tiempo 
a  la  fecha? 

— Buenas,  mui  l)uenas  de  salud,  gracias  a  Dios. 

— Antes  de  verlas  a  ellas,  he  querido  hablar  con  Ud. 

— Me  tiene  Ud  al  su  moMclar^  señor. 

— Gracias:  seré  franco.  Ud  sabe  que  a  mí  no  me  gusta  andarme 
por  las  ramas. 

'—Yo  también  lo  seré:  a  mí  me  agrada  la  franqueza,  repuso  don 
Marcelino,  cuyo  jénio  bilioso  se  iba  encrespando  con  esta  intro- 
ducción, pues  ya  mahciaba  el  objeto  de  aquella  entrevista. 

— Pues  entonces,  al  grano,  dijo  el  jeneral.  Dígame  ¿es  verdad 
que  Ud  piensa  casar  a  Lucinda  con  un  hombre  a  quien  ella  de- 
testa? 

— Yo  no  acostuml)ro  dar  cuenta  a  nadie  de  lo  que  pienso   hacer 
contestó  secamente  don  Marcelino. 

— Pues  yo  acostumbro  pedir  cuenta  de  lo  que  otro  piensa  hacer 
cuando 

— ¿De  cuándo  acá  un  padre  está  obligado  a  contestar  tales  i)re- 
guntas? 

—Cuando  eso  que  se  piensa  hacer  es  en  contra  niia,  i)rósiguió 
Freiré. 

— ¿En  contra  suya?  I  ¿qué  derecho 

—¿Quiere  Ud  decir,  que  yo  no  tengo  derecho  ])ara  pedir  cuenta 
a  Ud  de  sus  proyectos  a  este  res¡)ecto?  interrumpió  Freiré  con  la 
cólera  pintada  en  los  ojos. 

Luego,  moderándose  prosiguió: 

— Yoi  a  probarle  a  Ud  mi  dereclio,  señor  don  Marcelino.  -Ha  ol- 
vidado Ud  que  su  esposa  es  mi  prima  liermaiia? 

— Nó,  señor. 

—Luego  su  liija,  es  mi  sobrina.  I  ¿])uede  Ud  creer  (pie  un  tio 
no  tiene  derecho  para  velar  i)or  la  felicidad  de  su  s()l)rina? 

— Eso  será  cuando  las  niñas  carezcan  de  ])adre. 

— O  cuando  tengan  un  ])adre  que 

Don  Ramón  no  concluyó  la  frase;  jx'ro  el  jesto  (pie  hi^o,  aiiUKMi- 
tó  considerablemente  el  mal  humor  del  viejo. 

—El  hecho  es,  ])rosiguió  (^1  jeju^ral,  rej.ríniiéndosc.:  ,,u(.  \\\ 
quiere  obligar  a  Lu<-iiula  a  que  dé  un   couseiilimicnto  ((iie  rcj.umia 
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a  sn  corazón,  i  para  ello  lia  lieclio  üel.  uso  de  la  presión  i  de  otros 
medios  indecorosos.  Lo  he  sabido  por  varias  cartas  que  de  aquí   se 
me  ha  escrito  sobre  el  particular. . . 

— Supongamos  que  eso  sea  así... 

— Xo  hai  para  qué  suponer  una  cosa  que  acabo  de  ver  por  mí 
mismo.  Al  llegar  a  la  puerta  de  su  casa,  he  oido  las  palabras  de 
Ud.,  como  las  han  escuchado  varias  personas  del  barrio,  que  se  ad- 
miraban allí  en  la  calle  del  escándalo  dado  por  un  honibre  tan  res- 
petable como  el  señor  don  Marcelino  de  Rojas. 

— Pues  bien,  contestó  el  viejo  con  grosería:  si  üd.  lo  sabia  todo, 
no  habia  para  qué  venírmelo  a  preguntar. 

— Entonces  iré  a  hablar  con  mi  prima,  quien  sabrá  imponerme 
de  todo,  dijo  el  jeneral.  Hasta  luego,  don  Marcelino. 

Don  Ramón  se  dirijió  a  las  piezas  de  doña  Trinidad  murmu- 
rando entre  dientes: 

• — Este  hombre  es  i  será  lo  que  siempre  ha  sido:  un  bárbaro. 

Don  Marcelino  se  quedó  paseando  en  su  cuarto  i  hablando  consi- 
go mismo: 

— Pues  me  gusta  la  ocurrencia!  Yenir  a  injerirse  en  negocios 
ajenos,  como  si  yo  tuviera  necesidad  de  sus  consejos...  ¡Caramba! 
No  sé  cómo  he  podido  aguantar  sus  insultos...!  Por  la  Yírjen!  de- 
cía don  Marcelino,  aumentándose  por  grados  su  enojo,  (que  era  lo 
que  le  sucedía  cuando  estaba  solo  o  delante  de  personas  débiles); 
por  la  Vírjen  Santísima]  !Si  yo  no  tuviera  tan  buen  jeiiio  como  ten- 
go, le  habría  contestado  con  una  docena  de  silletazos,  pero...  Por 
mas  Jeneral  que  sea,  ¿quién  le  ha  dado  derecho  para  meterse  en  mi 
casa  i  venir  de  buenas  a  primeras  a  echarme  en  cara  mi  ])roceder 
como  si  yo  fuera  un  niño  de  teta?...  Oh!  mi  biien  jenio  me  perjudi- 
ca   Pero  luego   se  las  cantaré  claro;  sí  señor:  bien  claro!  Yo  le 

diré: — «mi  señor  don  Ramón:  le  prohibo  a  Ud.    venir  a  mi  casa. — 
Por  qué? — porque  se  me  antoja!  ¿qué  mejor  razón? 

Mientras  el  señor  de  Rojas  espresaba  su  furor  en  un  intermina- 
ble soliloquio,  la  señora  imponía  a  su  ilustre  primo  de  todo  lo  su- 
cedido referente  al  proyecto  de  casar  a  Lucinda  con  don  Meliton  i 
a  la  tenaz  oposición  que  Anselmo  encontraba  de  parte  de  don  Mar- 
celino. 

Por  mucha  que  fuera  la  prudencia  de  doña  Trinidad,  no  podía 
ocultar  sus  sufrimientos  personales,  cuyas  causas  se  traslucían  en 
sus  pa1a])ras. 

Don  Ramón  conocía  el  carácter  brutal  de  don  Marcelino;  pero  la 
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relación  de  su  prima  lo  dejó  abismado. 

— Nada  de  lo  que  Ud  lia  oidí^,  dijo  la  señora  llorando,  liabria  sa- 
lido de  mi  boca,  si  no  estuviera  de  por  medio  la  lelicidad  de  esta 
pobre  niña. 

— Consuélese  Ud.  prima  m'a,  le  dijo  el  jeneral  con  su  natural 
bondad.  Tengo  conciencia  de  que  Lucinda  será  la  esposa  de  Ansel- 
mo. Por  mi  parte,  apruebo  su  elección:  es  un  mucliacho  de  corazón 
i  valiente;  lo  he  visto  pelear  a  mi  lado.  Yo  creo  que  Lucinda  es  de 
mi  opinión,  agregó  sonriendo. 

Un  vivo  encarnado  coloreó  las  mejillas  de  la  linda  niña,  cuyo  co- 
razón palpitó  de  emoción  al  oir  el  elojio  de  su  amante. 

— Adiós:  mañana  volveré,  dijo  don  Ramón  des|)idiéndose.  Es  ne- 
cesario que  yo  vuelva  al  cuarto  de  don  Marcelino.  Lucinda  ¿me 
querrás  muclio.si  yo  consigo  que  Anselmo  siga  visitándolas? 

— Olí!  esclamó  la  niña,  limpiando  una  lágrima  que  brillaba  en  sus 
ojos  negros,  como  una  gota  de  roció  en  los  delicados  pétalos  de  una 
flor  ¿cómo  podria  dejar  de  querer  a  CJd  (ion  toda  mi  alma  después 
de  haber  oido  de  su  boca  los  elojios  que  ha  hecho  de  óU 

— Vaya,  pues:  no  hai  que  llorar.  Tengan  confianza.  Esta  es  una 
batalla,  i  pura  obtener  la  victoria,  es  preciso  ser  valiente.  Hasta 
luego. 

En  seguida  se  dirijió  al  cuarto  de  don  Marcelino,  cuyos  zuecos 
de  madera  hacian  resonar  sobre  el  pavimento  de  ladrillos,  sus  pasos 
desiguales. 

Hallábase  el  viejo  tan  ensimismado  en  su  i)ensamiento,  (pie  no 
se  apercibió  de  la  presencia  del  Jeneral  sino  cuando  éste  le  dijo  al 
entrar: 

— I  aun  liai  mas,  don  Marcelino. 

— ¿Qué  es  lo  (pie  hai?  preguntó  éste,  como  desi)ertando  de  un 
ajitado  sueño. 

— Que  no  solo  (piiere  Ud.  casar  a  Lucinda  con  un  viejo  re[)ug- 
nante 

— Ohl   señor  Jenerall   no  hable  Ud  así  de  un  hombre  noblel 

— Que  es  indigno  de  la  mano  de;  mi  sobrina 

— ¡Un  Irombre  ilustre  (]ue  se  ha  tuteado  con  el  r(Ml 

— Sino,  (pie  se  o¡)oj)e  Ud  a  su  uiiií)U  con  el  hombría  (pie  ella 
aiiiM. 

— Olí!  scTior  ¡(Micral;  si  L^d  ha  venido  a  insnllarnic  en  mi  ])ro[)ia 
casa,  yo 

— ^<o  he  venido  a  eso,  señor  don  3íarcelino.  Lo  <[Ut'  (piicro  es  «^ue 
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Ud  no  í<e  oponga  a  la  felicidad  de  su  hija. 

— lugratal  liija  desnaturalizada!  Apuesto  a  que  ella  i  su  madre 

se  lian  desencadenado  en  contra  mia. 

— Se  equivoca  Ud. 

— I  esto  des2)ues  de  haber  trabajado  por  que  ella   sea  la  esposa 

de  un  hombre  lleno  de  distinciones  i  honores  que   elevará  a  la  fa- 

milial 

— /Calle  la  boca,   hombre  de  Dios,  i  abra  los  ojos!  ¿Por   qué  se 

02)one  Ud  a  la  unión  de  dos  muchachos  que  se  quieren? 

— I  ¿quién  le  mete  a  esa  mocosa,  esclamó  fuera  de  sí  don  Marce- 
lino, ponerse  a  querer  sin  mi  permiso? 

— No  hable  Ud.  desatinos,  señor  de  Hojas.  Yo  por  mi  parte  aprue- 
bo ese  amor 

— I  yo  lo  desapruebo  porque  tengo  razones  para  ello,  observó  don 

Marcelino. 

— No  tiene  Ud  razón  alguna,  porque  Anselmo  es  uíi  mozo  cum- 
plido. 

-  — Señor  don  Eamon:  no  me  hable  Ud.  de  ese  muchacho  sin  ver- 
güenza i  descarado,  que,  a  pesar  de  mi  oposición,  se  atreve  a  ron- 
dar mi  casa. 

— Anselmo  Guzman  es  un  joven  de  las  mas   bellas   cualidades 

que  haria  honor  a  cualquiera  de  las  señoritas  de  Santiago. 

— Que  se  vaya  a  los  infiernos  con  sus  cualidades  i  todo.  Yo  no  lo 

quiero  para  yerno,  i  basta.  Conque,  mi  señor  don  Ramón,  agregó 
don  Marcelino:  le  ruego  que  no  se  meta  en  mis  asuntos  porque  yo 
soi  hombre  mayor  de  edad,  i  sé  adonde  me  aprieta  el  zapato.  Ade- 
mas, he  dado  mi  palabra  i  yo  no  soi  de  los  que  reculan  como  cual- 
quier pelagato. 
•  —Ya  lo  sé;  pero  le  advierto  que  yo  también  he  dado  mi  palabra. 

—¿De  qué? 

— De  que  Lucinda  se  casará  con  Anselmo,  contestó  el  jeneral  con 

una  espresion  tal  de  convencimiento,  que  don  Marcelino  tembló  de 

coraje  sin  hallar  qué  decir  a  su   interlocutor,  el  cual   despidiéndose 

se  dirijió  a  la  calle. 
— Con  doscientos  mil  de  a  caballo!  esclamó  lleno  de   cólera   don 

Marcelino  cuando  Freiré  liabia  salido  de  la  casa.  Yo  debí   haberle 

prohibido  a  este  hombre  que  hablase  del  asunto  en  mi  presencia... 

Yo  debí  haberle  impedido  que  viese  a  mi  mujer...  Yo  debí  haberle 

dicho,  que  no  pisase  jamas  los- umbrales  de  mi  casa...   Ha   abusado 

de  mi  prudencia...  ¡Caramba!  Mi  buen  jeniome  ¡ñerde!...  Otra  vez 

no  será  así.  Si,  señor!  No  será!  Lo  i)rometo! 


CAPITULO  LIV. 


ALGUNAS  PALABRAS  ANTES  DE  PROSEGUIR. 

((Eli  los  tristes  sucesos  de  1829  se 
vio  Freiré  combatido  i  tnibajaclo  por 
las  influencias  mas  diversas  i  encon- 
tradas. Todos  los  partidos  hacian  los 
esfuerzos  posibles  para  g'anárselo  i 
darle  el  alto  puesto  déjete. 

F.  Errázuriz. — (Chile  bajo  d  imperio  de  ¡a   Constitución  de 

mi^.—  Cap.  IV,  11.) 

Preciso  es  decir  en  lionor  de  la  verdad,  que  la  venida  de  Freiré 
a  Santiago,  no  tenia  por  único  i  esclusivo  objeto  el  ocuparse  de  los 
asuntos  amorosos  de  Lucinda,  pues  la  política  reclamaba  su  i)re- 
sencia  en  la  ca])ital.  Freiré  era  un  hombre  que  desj)ues  de  haber 
servido  con  gloria  a  la  causa  de  nuestra  indc^pendencia,  se  habia 
retirado  a  la  vida  privada,  lleno  de  honores  i  distinciones.  El  re- 
cuerdo de  su  valor  se  nuintenia  vivo  en  el  ejército,  i  sus  compañe- 
ros de  armas'  lo  aclamaban  como  el  soldado  nuis  intréi>ido  i  valien- 
te. 8u  afable  carácter  i  su  falta  de  ambición,  hacían  ])()r([U('  la.  envi- 
dia le  perdonase  sus  demás  cualidades.  Habia  siM-vido  al  país  con 
un  desinterés  que  constituía  uno  (1(>  sns  mejores  títül(>s  d(^  gloria; 
i  ajeno  a  las  (•uestiones  de  actuahdad,  sucedíale  lo  que  a  todo  liom- 

42 
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bre  de  reconocido  mérito  que  no  toma  una  parte  demasiado  activa  en 
las  ardientes  cuestiones  que  ajitan  a  un  pueblo:  amigos  i  enemigos 
hablaban  bien  de  él.  Todos  los  partidos  querían  tenerlo  por  jefe; 
unos  porque  veian  en  él  una  de  las  mas  esclarecidas  glorias  del 
país;  otros  porque  lo  esperaban  todo  de  su  amor  a  la  libertad;  i 
otros  porque  querian  valerse  de  suprestijio  paraliacer  triunfar  sus 
oj)iniones. 

Esta  posición  escepcional  de  Freiré  ponia,  puede  decirse  así,  en 
sus  manos  los  destinos  del  país.  Hé  aquí  por  que  desde  mucho  tiem- 
po atrás  estaba  recibiendo  todos  los  días  cartas  de  los  jefes  de  los 
diversos  bandos  políticos  que  lo  lisonjeaban  i  halagaban  con  ala- 
banzas i  promesas^  tratando  de  atraérselo  por  todos  los  medios  ima- 
jinables. 

El  17  de  julio,  es  decir,  un  mes  después  de  las  ejecuciones  del  Ba- 
sural, entregó  Pinto  el  mando  supremo  a  don  Francisco  Eam^on 
Vicuña,  que  era  el  designado  por  la  lei  })ara  subrogarle,  i  se  retiró 
al  campo,  con  el  fin  de  atender  al  mal  estado  de  su  salud.  Acom- 
pañólo en  su  viaje  el  padre  Hipocreitía,  cuyos  buenos  oficios  empe- 
ñaron la  gratitud  de  toda  la  familia  del  jeneral. 

Al  mismo  tiempo  dejaron  también  sus  carteras,  don  José  M. 
Borgoño,  Ministro  de  la  Guerra  i  don  Carlos  Eodrignez  del  Interior; 
pero  no  así  el  Ministro  de  Hacienda,  Euiz  Tagle,  quien  se  abstuvo 
de  hacer  su  renuncia,  i  pretendió  conservarse  en  el  puesto,  aun  des- 
pués de  habérsele  nombrado  un  sucesor. 

Los  primeros  actos  del  gobierno  provisorio  de  Vicuña,  habían 
hecho  ver  al  partido  retrógrado,  lo  que  podían  esperar  de  la  recti- 
tud de  este  mandatario. 

Don  Francisco  Bamon  Vicuña  era  un  honrado  patriota,  amaba  la 
libertad,  i  tenia  fe  en  las  instituciones  republicanas;  i  a  pesar  de  las 
azarosas  circunstancias  en  que  gobernó  el  país,  dio*  pruebas  de  sures- 
IK'to  a  la  lei  i  de  su  amor  a  la  república.  No  obstante  lo  avanzado 
de  su  edad  i  de  la  mansedumbre  de  su  carácter,  tuvieron  mas  de  una 
vez  que  estrellarse  las  pretensiones  de  sus  enemigos  políticos,  en 
esa  firmeza  pasiva  que  supone  la  fe  en  los  principios  que  se  abriga. 

Uno  de  los  primeros  actos  de  Vicuña,  fué  dar  sucesor  al  minis- 
tro Buiz  Tagle,  a  quien  todos  señalaban  con  el  dedo  como  un  prin- 
ci¡)al  punto  de  apoyo  que  los  reaccionarios  tenían  en  el  Gobierno. 
Esto  los  desconcertó  algún  tanto;  pero  no  por  eso  desmayaron  en  su 
2)royecto,  trabajando  por  crear  inconvenientes  a  la  administración. 

Las  sordas  maquinaciones  del  partido  conservador,  el  mas  revol- 
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toso  que  lia  tenido  Chile,  porque  lo  lia  sido  contra  el  derecho  i  la 
libertad,  hahia  eiijendrado  la  división  entre  el  Gobierno  i  una  par- 
te del  ejército,  i  la  desintelíj encía  entre  los  poderes  administrativo 
i  judicial,  pues  muchos  miembros  de  las  Cortes,  pertenecían  al  par- 
tido pelucon. 

En  cuanto  al  clero,  puede  decirse  que,  con  escepcíon  de  un  cortí- 
simo número  de  sacerdotes  ilustrados,  los  demás  eran  enemigos 
natos  de  la  república  bien  entendida.  Muchos  eran  realistas,  i  bien 
se  echa  de  ver  que  a  la  sombra  de  este  último  elemento,  el  espíri- 
tu reaccionario  debía  invadirlo  todo.  Por  manera  que  se  sucedían 
las  cabalas  e  intrigas  en  esa  lucha  entre  el  bien  i  el  mal,  entre  la 
idea  de  progreso  que  pugna  por  establecerse,  i  la  de  atraso  que 
obra  enérjicamonte  por  conservar  su  imperio.  ;No  se  arranca  un 
árbol  sin  remover  la  tierra  en  que  está  plantadol 

Acabábanse  de  verificar  las  primeras  elecciones  constitucionales, 
según  lo  dispuesto  por  el  código  dictado  el  año  anterior;  pero  una 
gran  parte  del  Congreso  que  debía  hacer  el  escnitinio  de  la  elec- 
ción, parecía  haberse  revelado  contra  el  Gobierno. 

Los  pelucones,  en  su  empeño  por  aislar  completamente  al  Presi- 
dente, habían  conseguido  introducir  el  desacuerdo  hasta  dentro  de 
la  llepresentacion  Nacional  por  medio  de  los  diputados  que  habían 
podido  elejír.  Las  sesiones  del  Congreso  se  hacían  cada  vez  mas  ne- 
cesarias en  un  país  que  principiaba  a  dictar  sus  instituciones  funda- 
mentales; pero  por  lo  mismo  que  eran  necesarias,  debían  no  tener 
lugar,  según  se  decidió  en  un  conciliábulo,  al  cual  no  había  faltado 
el  ¡)adre  ríipocreítía  i  muchos  de  nuestros  demás  amigos  reaccio- 
narios. En  tal  estado  de  cosas  la  minoría  asistente,  ])rocedíeudo 
conforme  a  la  Constitución,  compelió  con  multas  a  los  inasistentes. 

Los  diputados  pelucones  no  tardaron  en  protestar  contra  este 
acuerdo,  que  calificaron  de  inconstitucional,  i  (pie  fué  uno  de  los 
i:>retestos  de  que  se  valieron  entonces  para  exacerbar  los  ánimos. 
I,  convencido  el  Gobierno  de  que  no  le  seria  posible  contrarestar 
tan  perniciosas  influencias  si  permanecia  en  Santiago,  decretó  su 
traslación  temporal  al  puerto  de  Yaiparaiso,  traslación  que  se  ve- 
rificó a  fines  de  agosto  de  18*29,  a  })esar  de  la  oposición  ([ue  los  pe- 
lucones hicieron  al  ver  que  se  les  escapaba  su  presa. 

Preciso  es  advertir,  sin  embargo,  que  esta  oposición  iio  nacia  de 
ver  hacer  jil  (ío])ic'i'iio  ima,  retirada  ([U(>  tanto  so  asciiu'jaba  a  una 
huichi,  sino  do  (jiie  v\  Congreso  convocado  para  reunirse  tanil)¡en 
en  Valparaíso,  se  iba  a    se|)arai'  del  ciMitro  de  las  inllueneius  reac- 
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clonarías.  En  cnanto  a  lo  primero,  Imbo  mnclios  qne  se  dieron  el 
parabién,  diciendo: 

— ¡Gracias  a  Dios  qne  se  nos  deja  el  campo  libre! 

' — ¡Si  hnyen,  es  porqne  nos  temen! 

— '¡Xnestra  fnerza  es,  pues,  positiva! 

Mientras  tanto  decian  otros; 

— ¿No  veis  cómo  este  Gobierno  no  cuenta  con  los  sufrajios  del 
país? 

— ¡Mirad  cómo  deja  a  Santiago,  centro  del  saber  i  de  Ja  aristo- 
cracia! 

• — ¿Qué  va  a  liacer  a  Valparaíso? 

— ¿Cnál  es  su  objeto? 

— Es  evidente  que  su  fin  es  lialagar  esa  ciudad  compuesta  de 
comerciantes,  de  mercachifles. 

— ¡I  de  estranjeros  i  herejes! 

— Bien  se  echan  de  ver  las  tendencias  de  los  pipiólos.  Su  adhe- 
sión a  las  ideas  de  los  herejes  no  pueden  ser  mas  patentes 

— Así  como  su  desprecio  por  las  familias  honorables  del  reino; 
quiero  decir,  de  la  Eepública. 

-^Yo  no  sé  a  dónde  vamos  a  parar  con  una  administración  como 
ésta,  sin  paradero  fijo. 

— I  sin  cabeza ¡Claro  es  que  a  la  anarquía! 

— ¡La  Vírjen  del  Pilar  nos  libre! 

• — Sí!  aténgase  Ud.  a  la  Vírjen  i  no  corra! 

— Lo  importante  es  que  nosotros  observemos  lo  que  Dios  dice: 
«ayúdate  que  yo  te  ayudaré.» 

Tal  era  el  estado  de  las  cosas,  cuando  Freiré  llegó  a  Santiago. 
Al  momento  se  vio  rodeado  de  los  cabecillas  de  los  diversos  ban- 
dos. Pero  aunque  los  pelucones  trabajaron  mucho  por  conseguir 
que  el  jeneral  prestase  oidos  a  sus  insidiosas  indicaciones,  nada 
consiguieron  en  un  principio.  Ajeno  a  las  cabalas  políticas,  i  ene- 
migo por  carácter  de  la  intriga.  Freiré  pudo  en  un  2)rincipio  resis- 
tir, apoyado  en  su  patriotismo  i  en  la  fe  de  sus  convicciones. 

— Es  preciso  vencer  la  resistencia  de  Freiré,  decia  el  clérigo 
Franco. 

— Con  maña  lo  conseguiremos,  contestó  Aldeano. 

— Váyansele  2><^>r  el  lado  de  la  hidalguía  i  caballerosidad,  agre- 
gó Hipocrcitía. 

— Así  conseguiremos  que  don  Quijote  ataque  a  los  molinos  de 
viento,  contestó  Portales. 
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— Tiene  razón  don  Diego,  dijo  Dorriga  al  oido  del  reverendo  líí- 

pocreitía.  Los  pipiólos  i  los  molinos  de  viento ya  su  paternidad 

me  entiende. 
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CAPITULO  LY. 


ANSELMO  VISITA  A  FREIRÉ. 


((1  es  ésta  aquella  patria  que  algún  día 
El  brazo  de  mil   héroes  rescatara 
De  la  antigua,  ominosa  tiranía?» 

(Sector A  Marín  de  Solar.) 

Pagado  el  tributo  que  debia  a  la  política,  i  desocupado  de  las  vi- 
sitas de  sus  amigos,  voháó  don  Ramón  a  ocuparse  asiduamente  do 
los  asuntos  de  su  sobrina  Lucinda.  Pero,  por  mas  que  pensaba,  no 
encontraba  en  su  mente  medio  alguno  de  qué  valerse  para  vencer 
la  tenaz  resistencia  de  don  Marcelino,  a  quien  conocia  mui  bien. 
Por  último,  persuadido  de  que  los  medios  pacíficos  eran  los  peores, 
resolvió  tomar  otro   camino. 

— Yo  sé  que  es  cobarde  como  una  gallina,  dijo  el  jeneral;  i  todo 
se  podrá  conseguir  metiéndole  miedo  i  tratándolo  a  la  vaqueta.  Gas- 
tar consideraciones  con  este  hombre  es  perder  tiempo,  i  a  mí  no  me 
gustan  los  asuntos  largos.  Los  mucliachos  se  quieren;  son  dignos 
el  uno  del  otro,  i  se  casarán  con  el  favor  de  Dios! 
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Paseábase  el  jen  eral  dentro  desncuartOj  mientras  tenia  consigo 
mismo  el  soliloquio  anterior,  cuando  oyó  dar  a  la  puerta  tres  dis- 
cretos golpes. 

— Adelante!  dijo. 

La  puerta  se  abrió  i  apareció  Anselmo  Guzman,  (paien  saludó  a 
suantiguo  jefe  i  protector  com' muestras  del  mas  cariñoso  respeto. 

— Anselmo,  hijo  mió,  dijo  don  Ramón  liaciendo  sentar  al  joven. 
En  este  momento  me  estaba  acordando  de  tí. 

— Gracias,  señor,  contestó  Anselmo.  Si  no  habia  venido  antes  a 
verlo,  lia  sido  porque  lo  creia  a  Ud.  demasiado  ocupado  con  otras 
visitas. 

— Es  verdad,  dijo  Freiré:  no  lie  tenido  tiempo  para  nada.... Pero 
tú  estás  pálido,  prosiguió  bondadosamente  ¿Has  estado  enfermo? 

■ — Sí,  señor:  un  rasguño  en  este  brazo. 

— Ali!  se  me  olvidaba  que  liabias  salido  herido  en  la  última  re- 
vuelta. ¡Por  la  Yírjen  del  Cármenl  ¿cuándo  terminarán  estas  mal- 
ditas rencillas  de  partido? 

— Esa  misma  pregunta  nos  hacemos  con  dolor  todos  los  que 
amamos  nuestra  patria,  respondió  Anselmo. 

— Parece  que. aun  no  creyesen  bastante  la  sangre   derramada, 
prosiguió  el  jeneral,  paseándose  por  el  cuarto...... Es  un  engaño 

creer  que  hemos  vencido  a  los  españoles;  que  los  hemos  echado  del 

país Nó:  los  españoles  entán  todavía  aquí  con  nosotros;  somos 

nosotros Tenemos   el  enemigo   dentro  de   nuestro  hogar 

¿Cuándo  i  cómo  terminará  todo  esto?  ¡I  yo,  necio  de  mí,  que  habia 
colgado  mi  espada  creyendo  que  ya  no  habia  enemigos  que  vencer! 

— Lo  mas  triste  es  pensar  que  esos  enemigos  son  chilenos,  dijo 
Anselmo. 

— Tienes   razón,   respondió  Freiré Después  de   la  batalla  de 

Maipú,  yo  no  puedo  mirar  como  enemigo  a  ningún  chileno,  por  mas 
contrario  que  me  sea  en  política.  ¿Por  qué  hemos  de  emplear  en 
despedazarnos  mutuamente  el  tiempo  que  debíamos  ocupar  en  cul- 
tivar nuestros  campos,  en  desarrollar  nuestra  industria  i  comercio, 
i  en  fin,  en  dar  estabilidad  a  la  república  por  medio  del  trabajo? 
¡Maldita  sea  la  mezquina  ambición,  que  solo  sabe  producir  atraso, 
sangre  i  lágrimas!  Pero  dejemos  esto Me  han  dicho  que  en  la  úl- 
tima refriega  te  portaste  bien,  i  no  lo  he  estrañado. 

— Señor 

— Déjate  de  cortesías,  hijo.  ¿No  te  he  visto  pelear  a  mi  lado?  Lo  que 
siento  eSj  que  el  valor  i  la  fuerza  de  los  hijos  de  Chile  se  hayan  de 
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emplear  en  exterminarse  mutuamente ¡DeslealesI  aquí  he  ve- 
nido a  saber  que  se  lian  valido  de  mi  nombre  para  sublevar  a  los 
Coraceros. 

— Así  es  la  verdad,  señor 

— Miserables!  Son  capaces  de  especular  con  los  vicios,  con  la  ig- 
norancia, i  hasta  con  la  gloriado  los  demás 

Sonrióse  Anselmo  al  oir  estas  palabras  del  jeneral. 

— Aun  ayer   mismo,  prosiguió  éste,  han  tratado  de  engañarme 

como  a  un  chiquillo Pero  doblemos  esta  hoja,  i  tratemos  de  tus 

asuntos,  hijo  mió... 

— ¿De  qué  asuntos,  señor? 

— Demasiado  reservado  eres,  Anselmo;  i  eso  no  es  bueno  entre 
compañeros  de  armas,  dijo  Freiré,  acercando  su  silla  a  la  del  joven. 

Anselmo  tenia  ya  noticia  de  la  visita  que  el  jeneral  liabia  hecho 
en  casa  de  don  Marcelino,  i  del  interés  que  habia  manifestado  a  fa- 
vor de  su  causa.  Por  otra  parte,  veia  en  su  antiguo  jefe  a  un  decidi- 
do protector;  así  fué,  que  alentado  por  la  franqueza  de  éste,  le  dijo: 

— Señor  jeneral:  Ud.  me  anima  a  decirle  que  amo  a  la  señorita 
doña  Lucináa  de  Rojas;  i  como  no  tengo  otro  asunto  que  me  preo- 
cuj^e  mas,  he  creído  que  Ud.  se  referia  a  éste. 

— Así  es,  amigo  mió:  ya  he  princijnado  a  trabajar  por  tí. 

— Gracias,    señor No   olvidaré  jamas   el  interés  que  Ud.  ha 

manifestado  por  mí  en  la  entrevista  que  tuvo  con  el  señor  de  Ro- 
jas... 

— ¿Conque  ya  sabias? 

— Sí,  señor. 

— ¿Luego  estás  en  correspondencia  con  el  interior  de  la  plaza? 
— Casi  todos  los  dias  tengo  noticias  de  Lucinda  por  conducto  do 
la  señora  de  don  Cándido  de  la  Rueda,  de  quien  me  he  hecho  muí 


amigo. 


— ¿Conque  doña  Estrella  está  a  tu  favor,  eh? 
— Sí,  señor;   i  aun  me   ha  ofrecido   los  buenos  oficios  de  su  ma- 
rido. 

— Don  Cándido  no  sabe  mas  que  hablar  necedades :  sin  embar- 
go, puede  servirnos  de  algo. 

— Yo  creo  (pie  será  mui  difícil  vencer  la  resistensia  de  dou  Mar- 
celino. 

— Difícil,  convengo;  pero  no  imposible... El  hombre  es  testarudo» 
- — Tiene  la  peor  de  las  tenacidades,  que  es  la  de  que  no  escucha» 
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— No  por  esto  debes  desanimarte:  Lucinda  vale  la  pena  de  tra- 
bajar por  ella. 

— Oh!  señor!  es  nn  ánjel!   esclamó  Anselmo  con  pasión. 

— Pues  entonces,  valor  i  constancia! 

— Creo  tener  uno  i  otra;  i^ero  no  sé  por  qué  a  veces  siento  des- 
fallecer mi  ánimo  al  considerar  la  resistencia  de  don  Marcelino 

;01i,  señor!  i)rosiguió  el  joven  con  doloroso  acento:  es  mui  duro  el 
ver  a  su  mayor  enemigo  en  el  mismo  ¡Dadre  del  mas  querido  ser  de 
nuestro  corazón.  ¿Por  queme  desprecia?  Qué  lie  hecho  para  mere- 
cer su  odio?  En  balde  busco  en  mi  conciencia  algo  que  pudiera  ser- 
vir de  base  o  de  pretesto  a  su  repugnancia.  Yo  me  he  conducido 
siempre  con  honradez,  i  tengo  la  dicha  de  contar  con  el  aprecio  de 
mis  compañeros.  ¡Jamas  podrá  ese  hombre  encontrar  en  mí  otro 
crimen  que  el  de  haberme  atrevido  amar  a  su  hija,  siendo  como  soi, 
pobre! 

Pronunció  Anselmo  esta  última  palabra  con  un  tono  que  mani- 
festaba dolor,  desprecio  i  orgullo  ofendido  a  im  mismo  tiempo.  El 
jeneral  no  contestó;  solo  miró  al  joven  bondadosa  i  compasivamen- 
te, diciéndose  en  su  interior: 

— ¡Pobre  mozo!  Se  casará  a  pesar  de  diez  Marcelinos  juntos. 

— Dispénseme  Ud.  señor,  que  me  esprese  así,  prosiguió  Anselmo. 
Su  bondad  i  las  distinciones  con  que  me  ha  honrado  siempre,  me 
dan  derecho  para  abrirle  mi  corazón.  Estoi  ahora,  que  ni  yo  mis- 
mo me  conozco.  Yo  nunca  habia  conocido  el  odio,  ahora  suelo  sor- 
prender a  mi  corazón  odiando;  i  odiando  a  quién?  Al  padre  de 
mi  Lucinda!  ¡Oh!,  no  sabe  ese  hombre  el  mal  que  me  ha  hecho!  Si 
sufriera  yo  solo,  nada  seria;  ]iero  hacer  sufrir  a  aquel  ánjel!  No 
tengo  fuerzas  para  i)erdonárselo!  Su  injusticia  ha  maleado  mi  ca- 
rácter; i  digo  su  injusticia,  porque  mi  calidad  de  pobre  no  leda 
derecho  para  oponerse  a  nuestra  unión.  Yo  conozco  a  Lucinda,  i 
sé  que  podríamos  vivir  mui  felices  con  solo  el  fruto  de  mi  trabajo, 
para  lo  cual,  estaba  dispuesto  a  abandonar  mi  carrera  i  ocuparme  de 
cualquiera  industria. 

— Oh!   le  interrumpió   don  Eamon.  ¡Abandonar  tu  carrera!  No 

te  lo  permito,   Anselmo Ahora  mas  que  nunca  necesita  Chile 

de  oficiales  honrados  en  su  ejército. 

■ — Yo  también  lo  creo  así,  señor,  pero 

— No  necesitas  colgar  tu  espada  para  ocu})arte  de  alguna  indus- 
tria, aunque  sea  indirectamente Después  hablaremos  de  es- 
to......Por  ahora  es  preciso  tratar   cómo  tomar  la  fortaleza Yo» 
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teiip-o  nii  })lan;  i  te  aseguro  que  la  tomaremos^  aunijue  sea  a  saugre 
i  fuego  ¿Cuáles  son   tus  determinaciones? 

— En  mi  posición,  no  me  queda  otro  medio  que  esperar  con  pa- 
ciencia a  que  Lucinda  sea  mayor  de  edad.  Puede  ser  que  intertanto, 
don  Marcelino  entre  en   razón  i.... 

— ¿Entrar  en  razón  ese  viejo?  es  pedirle  peras  al  olmo.  'No  en 
balde  me  opuse  yo  tanto  a  que  se  casara  con  la  Trinidad.  Me  pare- 
ce, amigo,  que  es  peligroso  el  empleo  de  la  paciencia,  porque  pue- 
de ser  que  durante  este  tiempo,  Lucinda,  obligada  i)or  su  padre  se 
case  con  otro. 

— Ya  só  el  proyecto  de  don  Marcelino;  pero  a  cerca  d.e  eso  no 
tengo  temor  alguno,  señor.  Mi  rival  es  un  ser  mas  que  ridículo  i 
aunque  no  lo  fuera,  confio  en  el  juicio  do  Lucinda. 

— Mi  plan  es  otro,  hombre.  Yo  soi  porque  empleemos  la  fuerza 
desde  luego. 

— ¿Cómo? 

— Después  lo  sabrás.  Antes  de  todo,  ¿dónde  vives? 

— En  casa  del  capitán  Andrés   Muñoz. 

— Lo  conozco.  Es  preciso  que  hoi  mismo  te  vengas  a  vivir  aquí 
a  mi  casa.  No  liai  que  replicar. 

— Mil  gracias,  señor. 

— Entonces,  basta  luego.  Prepárate,  porque  mañana  liemos  de 
hacer  junto.s  una  visita  en  casa  de  don  Marcelino. 

— Obi  señor  jeneral!  Üd.  no  sabe  el  odio  que  me  profesa. 

— Sí  lo  sé:  me  lo  ha  dicho  él  mismo,  sabiéndolo  que  te  aprecio; 

i  es  preciso  que  castigue  su  desatención  llevándote  allá Con 

im  hombre  racional,  obraríamos  de  otro  modo;  pero  don  Marcelino 
está  fuera  de  la  lei  común. 

En  la  tarde  de  ese  mismo  dia,  Anselmo  estaba  instalado  en  casa 
de  don  llamón  Freiré 
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CAPITULO  LYI. 


A  DESCORTESÍA,  DESCORTESÍA  I  MEDIA. 


«La  educación  invadía  las  creencias 
((españolas:  la  autoridad  favorecía  la 
«invasión:  luego,  destruyamos  esa  an- 
ee toridad» 

(Francisco  Bilbao. — Sociabilidad  Chilena.) 

Ilabian  pasado  algunos  dias:  don  Marcelino  se  hallaba  en  su 
cuarto  platicando  sobre  el  asunto  que  mas  le  preocupaba  con  su 
constvjero,  el  padre  Hipocreitia,  a  quien  liabia  llamado  para  pre- 
guntarle el  partido  que  seria  conveniente  tomar. 

— Es  por  demás  estraña  la  conducta  del  jeneral,  dijo  el  padre, 
después  de  liaber  oido  la  relación  de  su  amigo. 

Se  lia  portado  como  un  verdadero  loco,  i  yo  creo  que    le  falta 

aVo  de  aquí,  contestó  don  Marcelino   tocándose  la  cabeza. 

Jamas  lia  tenido  de  sobra,  murmuró  eljesuita.  Yo  creo,  prosi- 
guió en  tono  mas  alto,  que  el  objeto  de  don  llamón  es  oponerse  al 
proyecto  de  Ud. 

.-- Eí¿ttl  do  mauifiesto:  me  lo  ha  dicho  en  mis  barbas^  el  liQmbrel 
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— Quiero  decir;  al  proyecto  que  Ud.  se  propone  realizar,  agregó 
el  fraile,  recalcando  las  últimas  palabras. 

— Eso  es,  padre  mió  ¡que  yo  me  he  propuesto  realizar!  repitió  el 
necio  de  don  Marcelino,  halagado  con  la  idea  de  ser  él  la  persona 
activa  en  el  proyecto. 

— I  siendo  Ud.,  prosiguió  el  padre,  el  verdadero  autor  de  la  idea, 
comprendo  su  disgusto  al  ver  la  dificultad  para  realizarla. 

— La  incomodidad  que  he  tenido  con  ese  liombre,  no  puede  ser 
mayor.  ¡Dios  me  perdone...! 

— Eso  es  mui  natural  i  justo Porque  no  se  puede  faltar  al 

respeto  debido  a  un  padre  de  familia.... 

— ¿Ko  digo  yo?  Su  paternidad  adivina  mi  pensamiento.  Es  lo 
que  ha  hecho  ese  hombre;  i  no  se  lo  perdono  por  mas  jeneral  que 
sea. 

— I  ¿por  qué  no  le  prohibió  Ud.  la  entrada? 

— Pero,  señor!  si  no  me  dio  tiempol   Entró  sin  mi  permiso. 

— ¿Llevándoselo  por  delante? 

— Como  si  yo  fuera  basura:  jsi,  señor!  ni  mas  ni  menos. 

— ¿8in  respetar  sus  canas? 

— Sin  el  menor  miramiento,  contestó  don  Marcelino,  furioso  ya  con 
las  insinuaciones  del  diestro  fraile.  Ese  hombre  ha  abusado  de  mi 

paciencia,  de  mi  mansedumbre,  de  mi  buen  jenio,  de  mi de 

mi...... de  todo  lo  que  yo  puedo  tener  de  bueno.  Le  aseguro  a  su  pa- 
ternidad, que  cada  vez  que  me  pongo  a  considerar  en  esto,  casi  me 
vuelvo  loco.  Es  mucha  cosa! 

Esto  lo  sabia  mui  bien  el  jesuíta;  i  hé  aquí,  por  qué  habia  emplea- 
do sus  escitantes  palabras.  Después  de  un  corto  silencio,  esclam(') : 

— ¡Es  un  atrevimiento  inaudito!  Aquí  tiene  Ud.  una  prueba  délo 
que  otras  veces  le  he  dicho :  ¿qué  otra  cosa  ha  de  suceder  con  el  go- 
bierno que  tenemos? 

Mucho  tiempo  hacia  que  trabajaba  el  padre  por  convertir  en  opo- 
sitor a  Don  Marcelino;  pero  a  pesar  de  la  influencia  que  sobre  él 
ejercia,  no  habia  podido  conseguirlo,  pues  el  viejo  era  dolos  liom- 
bres  que  jamas  se  esponen  a  nada  i  siempre  están  con  el  que  iiiaüda. 
I  como  el  jesuíta  sabia  que  no  se  puede  influir  sóbrelos  caracteres  ego- 
ístas i  testarudos  sino  halagando  sus  pasiones  favoritas,  no  quis!)p«er- 
der  la  oportunidad  que  la  suerte  le  presentaba  aqu.d  di<i,  a  liu  de 
atraerse  a  un  hombre  tan  rico  como  el  señor  de  Rojas.  Al  oir  éste 
las  últimas  palabras  de  su  amigo,  le  ])reguntó: 

— I  ¿qué  tiene  que  ver  el  gobierno  con  la  mala  crianza  del  jeneral? 
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— Miu'lio^  iiniigo  mío,  muellísimo:  ¿no  sabe  Ud.  que  el  Gü})iei'iio 
está  compuesto  de  esajeute  sin  principios,  sin  relijion  ni  temor  de 
Dios,  a  quien  se  llama  pipiólos?  El  jeneral  Freiré  es  uno  de  ell(>s 
i  como  cuenta  con  el  apoyo  de  la  autoridad,  cree  poder  hacer  lo 
que  se  le  antoja. 

— Allí  ya  entiendo:  por  eso  está  tan  gallito.; Lo  entiendo  mui  bien! 
— Pero,  ponga  ITd.  a  los  pipiólos  debajo,  i  la  jente  de  orden  i  ti- 
morata de  Dios  encima,  i  verá  si  un  cualquiera  viene  a  perderle  el 
respeto  a  un  honrado  padre  de  familia. 

— Tiene  razón  su  paternidad.  No  habla  pensado  en  ello;  i)ero  aho- 
ra caigo:  ¡es  la  pura  verdad! 

— Por  eso  es  que  los  hombres  de  bien  deben  trabajar  por  que  se 
verifique  este  saludable  cambio. 

Don  Marcelino  bajó  la  cabeza  sin  contestar.  El  jesuita,  cuya  di- 
visa era  no  ser  porfiado  con  los  testarudos,  tomó  otro  camino  a  fin 
de  tocar  otra  cuerda  en  el  alma  de  su  interlocutor. 

— Pero  volviendo  a  nuestro  asunto  principal,  dijo:  ¿cuál  puede  ser 
el  interés  de  Freiré,  fuera  del  de  casar  a  su  primito  Anselmo  con 
Lucinda? 

- — También  ha  tenido  ei  atrevimiento  de  decírmelo;  pero  no  lo  con- 
seguirá, sino  cuando  me  echen  la  tierra  encima. 
— Como  la  niña  es  rica;  quiero  decir,  como  ella  espera  una  buena 

dote 

— Por  eso  es  el  empeño Pero  ¡por  los  clavos  de  Cristo....! 

Yo  no  permitiré  que  un  cualquiera  venga  aquí  con  sus  manos  lim- 
pias a  aprovecharse  d@  mi  sudor  i  trabajo.  ¡iSTó,  señor! 

— En  fin,  dijo  ei  reverendo,  si  Ud  estuviera  seguro  de  que  el  ver- 
dadero itióvil  de  ese  pretendiente  era  un  amor  honesto, vaya  con  Dios; 
pero  la  mayor  parte  de  los  mocitos  del  clia  no  miran  otra  cosa  que 
el  dinero:  ¡nada  mas! 

No  contestó  don  Marcelino,  porque  en  aquel  momento  llamó  su 
at  ncíon  la  entrada  de  dos  personas-  por  la  puerta  de  calle  que  esta- 
ba enfrente  de  su  asiento.Eran  estos  el  jeneral  i  Anselmo  que  entra- 
ron al  patio  conversando  mui  naturalmente.  Don  Marcelino  se  quedó 
como  clavado  en  su  silla,  por  la  emoción.  En  seguida,  mostrando  con 
el  dedo  índice  a  sus  enemigos  que  atravesaban  tranquilamente  el 
esteuso  patio  de  la  casa,  dijo  con  voz  convulsiva: 

— Mire,  su  paternidad!  ¿Será  creíble  tanto  atrevimiento? 
—Si  no  lo  viei-a,  no  lo  creeria,  dijo  el  fraile  con    secreta  satisñxc- 
r-ion.  I  lo  peor  es^  que  nada  puede  Ud,  hacer  contra  ellos ,,.,Es"» 
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tan  con  el  gobierno.  Resígnese  a  «er  pisoteado  por  los  pipiólos. 

— Yo  no  me  resigno!  esclamó  clon  Marcelino  indignado,  levan- 
tándose de  su  asiento* 

I  saliendo  apresuradamente  de  su  cuarto,  se  din'jiíj  liáeia  los  re- 
cien llegados. 

— Señor  jeneral!  ¿qué  se  le  ofrece  a  üd.?  preguntó  con  voz  seca. 

— Olí!  señor  don  Marcelino:  dispense  Ud.  que  liaya  pasado  ade- 
lante sin  saludarlo,  contestó  Freiré  tendiendo*Íti  mano  al  viejo. 

Este,  dominado  por  la  presencia  de  don  llamón,  le  tendió  la  ma- 
no balbuceando  un  saludo. 

— Xo  lo  digo  por  Ud.,  señor  jeneral,  sino  ])ot  su  compañero  que.... 
Dígame,  prosiguió,  dirijiéndose  a  Anselmo,  cuyo  saludo  no  contes- 
tó; ¿qué  se  le  ofrece  a  Ud.  aquí  en  mi  casa? 

— Viene acompa^ñándome,  contestó  Freiré  tranquilamente...  No 
olvide,  señor  don  Marcelino,  que  Anselmo  es  uno  de  los  amigos  a 
quienes  mas  estimo. 

— Así  seráfpero  el  tal  Anselmo  debe  acordarse  de  que  lo  ]ie  arro- 
jado de  ]ni  casa. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  asi  me  cojí venia:  a  mí  no  me  gusta  dar  cuenta  a  nadie  de 
lo  que  llago. 

— Pues  yo  lo  traigo  aquí  porque  así  me  conviene,  contestó  Frei- 
ré   I  lo  traigo,  a  pesar  suyo Por  último,  en  dias  pa- 
sados me  aconsjó  Ud,  que  no  me  metiera  en  sus  asuntos:  ahora  le  doi 
yo  un  consejo  análogo.  ¡Déjeme  en  paz,!  señor  de  Pojas. 

— ¡I  se  liace  dueño  de  }ui  casa!  esclamó  don  Marcelino,  temblando 

de  cólera Eso   no    lo    permitiré Xó!   Pur  iiias  jeneral  ([ue 

sea,  i  por  muclio  mas  capitán  jeneral  del  rei  que  Ud.  ]iaya  sido,  no 
¡)asará  por  sobre  mí! 

— Don  Marcelino,  le  dijo  don  Pamon,  tomnndo  al  viejo  de  la  ma- 
no i  retirándolo  aun  lado:  oio-a  Ud: 

— Oigo.  Vamos  a  ver:  ¿qué  tiene  nsti>d  <[ue  decirnií»? 

— Si  Ud  fuera  capaz  de  escuchar  rnzoiu^s  como  haeen  los  Ikíhi- 
bnís  de  juieio,  me  conduciría  de  otro  modo;  ])ero  ]a  ex])er¡enc'¡a  (h* 
muchos  años  íiie  lia.  enseñado  a  tratarlo  a  Ud  coino  mrr(M'e...  \i\ 
Üd  me  conoce  demasiado  })ara  que  me  crea  capaz  de  ver  impnsibh* 
el  sacrificio  de  mi  sobi-iiui.  l^astn,  don  i\íni-c(*lÍ!io.  prosignió  el  ¡(Mk^- 
ral  bnjando  mas  la,  voz:  l>nst:i  con  ([nc  le  baya  ]HM'dona(K)  a  l'd.  [a. 
tortura  constante  en  «pie  ha  vivivlo  mi  j>r¡!iia.  'rrinivlad. 

—  S(Mlor! 
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--Pues  bien,  amigo  mió:  estoi  pronto  a  respetar  sus  derechos  de 
dueño  de  casa:  me  voi;  pero  es  para  entablar  desde  lioi  un  juicio 
contra  Ud. 

— ¿Contra  mí? 

— En  representación  de  mi  prima. 

— ¿Contra  mí? 

— Juicio  de  divorcio. 

—Oh! 

—Tengo  pruebas  fehacientes  de  su  mahí  comportacion  para  con 
su  mujer...  Veremos  quién  vence...  Vamonos  Ansehilo:  el  señor 
don  Marcelino  nos  prohibe  el  placer  de  visitar  a  sn  familia. 

— Pero  ¿quién  le  ha  dicho  que  le  prohibo  a  Ud  el  venir  a  visitar- 
nos cada  i  cuando  quiera?  Entre  Ud;  pero 

— Es  que  si  entro  ha  de  ser  acompañado  de  mi  amigo:  ¿qué  dice 
Ud.? 

Don  Marcelino  no  contestó. 

— Quien  calla  otorga,  dijo  don  Ramón,  abriendo  la  puerta. 

I  empujando  a  Anselmo  para  que  entrase,    entró  él  mismo,  di- 
ciendo entre  dientes: 
-  — A  descortesía,  descortesía  i  media. 

I  cerrando  la  puerta  se  dirijió  con  su  joven  compañero  hacia  las 
piezas  de  la  señora,  quien  con  su  hija,  hablan  visto  la  desagradable 
escena  por  entre  las  rejas  de  una  ventana  entreabierta. 


:o:- 


CAPiTULO  LVIL 


DON  MARCELINO  SE  ENTERNECE,  I  LUEGO  SE    ARREPIENTE  DE  SU 

DEBILIDAD. 


«No  liai  (juieii,  llegando  al  mal  pRío, 
No  se  apee  del  Picazo.» 

(Refrán  del  pueblo) 

La  po])re  Lucinda  no  saLia  lo  que  le  pasaba.  Aun(pie  ya  tenia 
noticia  de  la  visita,  no  se  atrevía  a  creerlo,  pensando  (pie  nadie  se- 
ria capaz  de  contrariar  las  órdenes  de  su  padre. 

Doña  Trinidad  recibió  llorando  a  su  primo,  i  abrazó  a  Anselmo 
con  el  cariño  de  una  madre  (pie  lia  estado  i)or  muclio  tienqx)  priva- 
da de  la  vista  de  un  hijo  (picrido.  En  cuanto  a,  don  ^Farceliiio,  catn- 
vo  t<Mitad()  por  entrar  a  castigar,  ])()r  su  propia,  mano,  la,  audacia  del 
joven;  pero  se  contuvo,  i  volviendo  a  su  cuarto,  dijo  al  padre  (pie 
allí  lo  esperaba  con  impaciencia: 

— /Padre  miol  no  solo  me  (piicre  (piitar  a  mi  hija,  sino  también  a 
mi  mujerl 

— ¿Q\\(i  es  lo  (pie  dice  Ud? 

—  Lo  ([Ue  oye.  Me  ha  hablado  de  causa,  de  divorcio  ante  la  Curia 
eclesiástica  si  no  consi(Mito  en  (Mitr(\i;arl(»  a  nn'    bija  j^ara  ([ur   él   se 
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la  dé  al  primero  qne  pase  por  la  calle...  Olí!  esto  es  atroz!...  ¡Al 
primero  que  pase  por  la  calle!  Sí,  señor! 

I  don  Marcelino  se  cubrió  la  cabeza  con  ambas  manos.  Luego 
reliaciéndose,  dijo: 

— Mire,  padre:  lo  que  su  paternidad  ha  dicho  es  la  verdad.  Ami- 
bos dos  son  pipiólos...  )Si  no  fuera  por  el  gobierno  que  tenemos  ¿es- 
tarían tan  ensoberbecidos? 

— Claro  es  que  nó,  respondió  el  jesuíta. 

— Pues  ahora  soi  con  Uds.  ¿En  qué  quieren  que  los  ayude?  Ne- 
cesitan dinero?...  Ah!  daría  el  arriendo  de  mi  estancia  de  los  Peu- 
mos, durante  diez  años,  por  bajarle  el  orgullo  al  jenerall 

— Ahora  lo  que  importa  es  arrancar  la  tórtola  de  las  garras  de 
los  gavilanes,  dijo  el  fraile  en  voz  baja. 

— Pero  cómo?  Se  le  ocurre  a  Ud  algún  medio? 

— Plai  uno;  pero  no  tengo  tiempo  para  esplicarlo. 

— Me  pongo  a  sus  órdenes,  padre  mió :  dígame  ¿qué  es  lo  que 
conviene  hacer?  Acepto  desde  luego  su  plan. 

— ¿Me  promete  Ud  obrar  como  yo  le  indique? 

— Promictido!  prometido! 

•--Pues  entonces;  vaya  mañana  con  Lucinda  a  misa  al  convento 
de  las  Ca^puchinas. 

— Convenido. 

■ — A  las  odio  i  media  sin  falta. 

— Mili  bien. 

— Ahora  es  preciso  que  Ud  vaya  a  liacerle  la  corte  a  don  Ra- 
món. 

—Yo? 

— Sí,  señor.  Sea  complaciente  con  Anselmo. 

— Lnposible! 

— Usted  me  ha  prometido  obrar  según  mis  indicaciones. 

— Pero... 

— Quiebre  de  su  jenio,  don  Marcelino,  porque  de  otro  modo,  nada 


conseguiremos. 


— Lo  haré  así,  ya  que  es  necesario. 

— Es  preciso  que  Ud.  trate  bien  a  doña  Trinidad  i  a  Lucinda  des-   ' 
de  li!>i    li;ista  mañana.  Sea  amable  con  ellas,  i  ofrézcale  a  Dios  el 
sacriíicio — ..! 

— Olil  mi  padre,  así  lo  haré... 
--Adiós! 
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— Hasta  mañana,  dijo  clon  Marcelino,  encaminándose  liácia  las 
piezas  interiores. 

Cuando  doña  Trinidad  vio  entrar  a  su  marido,  tembló  invohmta- 
riamente;  pero  se  tranquilizó  algmi  tanto  al  verlo  dirijirse  de  un 
modo  apacible  hacia  el  jeneral  i  entablar  conversación  con  él.  Mien- 
tras hablaban,  decia  interiormente  el  viejo: 

— Dios  mió  I  te  ofrezco  este  sacrificio  que  hago  por  la  felicidad 
de  mi  ingrata  hija! 

En  seguida,  viendo  que  la  niña  no  estaba  en  la  sala,  le  preguntó 
a  doña  Trinidad  por  ella. 

— Se  acaba  de  retirar,  contestó  la  señora:  está  indispuesta. 

— Enferma!  dijo  don  Marcelino.  ¡Dispense  Ud.  señor  jeneral:  voi 
a  ver  qué  tiene  esa  pobre  muchacha/ 

En  seguida  se  fué  al  cuarto  de  su  hija,  murmurando: 
— /Dios  mió!  Te  ofrezco  el  sacrificio  de  tener  que  aparentar   otra 
cosa  de  lo  que  íúento  por  lograr  el  bien  de  mi  familia.  Yo  creo  que 
al  santo  Hipocreitía  se  le  debe  haber  ocurrido  un  buen  plan. 

Llegado  al  cuarto  de  su  liija,  preguntóle  qué  tenia.  La  pobre  ni- 
ña, creyendo  que  su  padre  iba  a  reprenderla,  no  entendió  la  pregun- 
ta i  bajó  la  cabeza  como  tenia  de  costumbre. 

— Te  pregunto  si  estás  enferma?  dijo  secamente  don    Marcelino. 
— Nó,  padre,  contestó  ella. 

—  I  entonces  ¿por  qué  te  has  venido  de do  allá  adentro? 

—Por  no  hacer  una  cosa  contra  la  voluntad  de  su  merced^  con- 
testó sencillamente  la  niña. 

— ;Pobre  muchacha!  esclamó  don  Marcelino,  conmoviéndose  in- 
voluntariamente. 

En  seguida  se  acercó  a  su  hija;  i  poniéndole  la  mano  sobre  el 
hombro,  le  dijo  con  una  voz  que  tenia  algo  de  cariñosa: 

— ;No  llores,  hija  mial 

Al  sentir  el  contacto  do  aquella  mano;  al  oir  las  palabras  de  su 
padre,  que  espresaban  cierta  ternura,  Lucinda  echó  los  brazos  al 
cuello  de  don  Marcelino,  i  esclamó  llorando: 

— ¿Me  perdona  su  mercecP.  Ah!  si  su  merced  supiera  cuánto  lo 

quiero,  padre  miol 

« 

Estrechado  el  viijo  por  el  dulce  abiazo,  no  pudo  r»'sist¡r  las 
tiernas  palabras  de  su  hija  e  inclinó  la  cabeza  sobre  los  hombros  de 
la  niña.  Dos  gruesas  lágrimas  l)rotaroii  de  sus  ojos,  i  un  IdihIo  sus- 
])¡ro  se  escapó  de  su  [XM'lin.   Su  dureza  estaba  vencida.   El  (jik»   lia- 
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Lia  ido  allí  por  representar  iiu  papel,  concluia  por  liablar  i  obrar 
con  verdad. 

— jEsto  me  lia  lieclioLien!  murmuró  el  pobre  liombre  después  de 
liacer  sentar  a  su  liija  en  la  cama.  Acuéstate,  liijita,  le  dijo:  tú  no 
estás  buena. 

En  seguida  llamó  a  una  criada;  le  encargó  el  cuidado  de  Lucinda, 
i  se  fué  a  la  cuadra. 

— Conque  ¿en  qué  quedamos,  señor  don  Marcelino?  preguntó  el 
jeneral  despidiéndose.  ¿Puedo  proseguir  visitando  esta  casa  con  mi 
querido  amigo  Anselmo? 

— Sí,  señor;  contestó  don  Mar^celino,  dándole  la  mano. 

En  seguida  saludó  al  joven  de  una  manera  que  admiró  a  éste  i  a 
don  Ramón.  Doña  Trinidad  llegó  a  mirar  con  interés  a  su  ma- 
rido. 

— Gracias,  don  Marcelino,  dijo  la  señora  cuando  se  hubieron  re- 
tirado las  visitas. 

— Ve  a  ver  a  Lucinda,  dijo  éste,  i  avísame  si  será  preciso  ver  mé- 
dico :j  Pobre  mucliaclia!  prosiguió,  dirijiéndose  a  su  cuarto.  Aliora 
conozco  cuánto  la  quiero ! 

Pero  fué  interrumpido  por  una  voz  que  le  preguntó  desde  el  in- 
terior del  cuarto: 

— ¿Cómo  ha  ido,  señor? 

— Ah!  mi  .padre!  esclamó   sorj)rendido  don   Marcelino. Yo 

creia  que 

— ¿Usted  no  creia  encontrarme  aquí,   eli?  Es  verdad;   pero  he 

preferido  saber  el  resultado  de  estos  incidentes  antes  de  irme 

Ademas,  queria  hacer  a  Ud  una  advertencia. 

— ¿Cuál  es  esa? 

— Que  cuando  hayan  oido  misa,  mañana,  se  vayan  Ud  i  Lucinda 
al  locutorio. 

— Pero,  dígame  padre  ¿cuál  es  su  plan? 

— Mañana  lo  sabrá  Ud. 

— Es  que  yo  quisiera  saberlo,  mi  padre;  porque ya   sabe  su 

paternidad,  que  soi  hombre  de  secreto.  ¿No  habrá  algún  jjchgro 
de ? 

— Si  Ud  no  tiene  confianza  en  mí,  no  hablemos  mas. 

— Yo!  no  tener  confianza  en  su  paternidad! 

— No  hablemos  mas.  Le  diré  a  don  Meliton  que  pierda  la  espe- 
ranza. . . . 

— Ahí  mi  padre  ! 
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— Porr[UG  liai  otro  pretendiente, 

— Olí!  padre  mió! 

— I  el  señor  jeneral  obtendrá  la  mano  de  la  niña  para  su  prote- 
jido... I  Anselmo  se  enriquecerá  a  costa  de  Ud... 

— Uff!  padre,  })or  Dios!...  calle  su  paternidad,  esclamó  el  viejo. 

— Adiós,  amigo  mió.  ¿en  qué  quedamos  al  fin? 

— Mañana  estaró  sin  falta  en  la  iglesia  de  las  Capuchinas  a  las 
ocho  i  media.  ¿No  es  esto? 

— Cahal:  esa  es  la  hora 

— I  luego  después  de  misa  nos  vamos  al  locutorio. 

— Eso  es:  pero  es  preciso  que  Ud  vaya  solo  con  la  niña.  Adiós! 

— Beso  a  su  paternidad  la  mano. 

Mientras  salia  el  jesuíta,  don  Marcelino  decia  meneando  la  cabeza : 

— Lo  que  son  las  tentaciones  del  demonio!  Ya  me  habia  princi- 
piado a  enternecer  al  oir  los  lloriqueos  de  la  muchacha...  Pero  las 
palabras  de  este  santo  hombre  me  han  fortificado.  ¡Querer  adue- 
ñarse de  mi  dinero!  Picaronazos!  Antes  se  lo  daria  a  los  Pincheiras 
que  a  los  pipiólos.  Ah!  no  lograrán  su  intento  por  mas  que  trabaje 

el  señor  jeneral!  I  yo,  tonto  de  mí,  que  casi,  casi Si  no  es  por 

este  santo  padre...  Oh!  vale  mucho  tener  un  hábil  director  de  con- 
ciencia.! 


¡o:- 


CAPITULO  LVIII. 


LA  IF/^FÍ. 


«Quedó  la  víctima  oculta 
Como  débil  navecilla, 
Que,   hecha  pedazos  la  quilla, 
En  las  olas  se  sepulta. 
La  puerta   volvió  a  cerrarse.»' 


S.  Sanfuentes. — {El  Cam^oanario.) 

.  Al  otro  dia,  mui  de  mañana,  invitó  don  Marcelino  a  su  hija  para 
ir  a  misa.  Obedeció  la  niña;  i  queriendo  acompañarla  doña  Trini- 
dad, se  opuso  el  viejo  con  los  mas  frivolos  protestos.  La  buena 
señora,  acostumbrada  a  una  obediencia  pasiva,  no  hizo  mas  que 
callarse  por  creer  que  aquello  no  pasarla  de  ser  uno  de  los  conm- 
nes  caprichos  de  su  marido,  i  aun  llegó  ella  misma  a  agradecer  la 
invitación  hecha  a  su  hija,  cosa  que  no  siempre  hacia  don  Mar- 
celino. 

Mientras  la  pobre  madre  cavilaba  sobre  el  objeto  de  aquella  nue- 
va rareza  de  su  esposo,  éste  oía  devotamente  la  misa  (}uc  el  padre 
Hipocreitía  rezaba  en  el  altar  del  Niño  Dios,  una  (Uí  las  imííjeiies 
mas  milagrosas  de  la  ciudad  de    Santiago,  cuyos  habitantes  teniau 
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a  clicliü  Ni  fio  Dios  como  el  mas  divino  de  todos  los  de  la  capital. 
La  devoción^  llena  de  movimientos,  cortesías,  besos  a  los  ladrillos , 
golpes  de  pecho  i  per  sif/num  crucís  de  don  Marcelino,  contrastaba 
notablemente  con  la  verdadera  piedad  que  se  reflejaba  en  la  anjeli- 
cal  espresion  del  rostro  de  sn  liija. 

Acabada  la  misa,  quedáronse  rezando  las  últimas  oraciones,  o  la 
yapa,  como  solia  decir  don  Marcelino,  i  luego  se  levantaron  para 
retirarse.  Pero  al  salir  déla  iglesia,  dijo  éste  a  Lucinda: 

— Oye,  hija  mia:  me  ha  sucedido  ahora  lo  que  jamas  me  suce- 
de. Ya  se  ve!  me  estoi  poniendo  viejo. 

— ¿Qué  tiene  su  merced,  padre  mió?  preguntó  la  niña  con  in- 
terés. 

— No  es  mas  que  una  ñitiguita  que No  te  asustes,  pasará... 

— Dios  mió!  esclamó  alarmada  la  niña.  Apóyese  su  merced  en 
mi  brazo,  i  acerquémonos  a  alguno  de  esos  cuartos  del  frente  para 
pedir  un  poco  de  agua. 

— Me  parece  preferible   irnos  al  locutorio:  allí  estaremos  mejor 

i  pediremos  una  bebidita  a  las  monjas Tú  sabes   que  tenemos 

amigas  en  el  convento. 

Diciendo  esto,  ambos  se  hablan  encaminado  hacia  el  lugar  del 
locutorio,  a  cuya  antesala  entraron,  sentándose  en  uno  de  los  lar- 
gos escaños  de  madera  que  rodeaban  la  pieza. 

— Uíf !  esclamó  don  Marcelino,  limpiándose  la  cara  con  su  gran 
pañuelo  de  algodón  a  cuadros:  estoi  un  poco  mejor  con  haberme 
sentado... Mira,  niña,  prosiguió:  ruégale  a  la  tornera  que  nos  pase 
tin  poquito  de  agua. 

Cualquiera  otro  habria  notado  que  el  habla,  demasiado  entera  de 
don  Marcelino,  no  acusaba  la  fatiga  de  estómago  de  que  él  se  que- 
jaba; pero  Lucinda  estaba  tan  preocupada  que  no  podia  hacer  es- 
ta refleccion,  i  solo  pensó  en  satisfacer  cuánto  antes  la  necesidad  de 
su  padre. 

Mientras  pedia  el  agua,  se  abrió  en  un  cstremo  de  la  reja  que 
dividia  en  dos  partes  la  gran  sala  del  locutorio,  una  puertecilla  por 
donde  se  vio  salir  al  padre  Hipocreitía. 

— Ahí  señor  don  Marcelino!  esclámó;  ¡qué  feliz  encuentro!  Mui 
buen  dia,  Lucinda,  ¿cómo  está  su  mamita? 

— Muí  buena,  señor,  contestó  la  niña  dando  las  gracias  al  padre 
por  el  iiit(M'es  que  manifestaba, 

— Yo  no  lo  estoi,  dijo  don  Marcelino,  porcpic  me  ha  atacado  una, 
íiitiga  que 
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—/Una  fatiga !...Yoi  a  hacerle  dar  una  toma  milagrosa  para  estos 
casos,  resjoondió  el  padre. 

— He  pedido  un  poco  de  agua,  dijo  Lucinda. 

— El  agua  sola  no  sirve,  agregó  aquél,  tomando  el  pulso  a  don 
Marcelino,  quien  tuvo  ocasión  de  indicar  al  reverendo  que  la  ñitiga 
era  un  protesto. 

— Lucinda!  dijo  el  fraile,  como  animado  por  una  idea  repentina: 
entre  en  ese  gabinete;  abra  con  esta  llave  una  puertecita  verde  que 
liai  a  la  dereclia,  i  dentro  del  segundo  gabinete  hallará  sobre  la 
mesa  un  frasco.  Tráigalo  pronto. 

La  pobre  niña  asustada  por  el  terror  que  veia  pintado  en  los  ojos 
del  fraile,  tomó  la  llave  i  entró  al  primer  gabinete  por  la  misma 
puerta  que  dio  salida  al  reverendo.  En  seguida  abrió  la  segunda 
puerta  i  entró  en  una  especie  de  pasadizo  oscuro,  en  donde,  no  en- 
contrando la  mesa  i  el  frasco  de  que  le  hablan  hablado,  quiso  vol- 
ver a  salir;  pero  en  ese  mismo  instante  sintió  que  la  puerta  verde 
se  cerraba  de  golpe  i  la  llave  daba  vuelta  como  por  encanto.  La  po- 
bre niña  quedó  en  tinieblas,  i  llena  de  miedo  corrió  hacia  la  puer- 
ta. No  pudiendo  abrirla,  empezó  a  gritar: 

— Padre  mió!  padre  mió!  ¡me   ahogo! 

Entonces  se  abrió  otra  puerta  fronteriza  a  la  primera,  i  entraron 
por  ella  tres  mujeres  que   recibieron  en  sus  brazos  a  Lucinda,  casi . 
desmayada  de  terror. 

Todo  esto  sehabia  ejecutado  en  cortísimos  instantes.  'No  bien  hu- 
bo Lucinda  abierto  la  puerta  verde,  cuando  el  fraile  saltando  al 
primer  gabinete,  la  cerró  de  golpe  i  torció  la  llave. 

— Padre!  padre!  ¿qué  ha  hecho  su  paternidad?  le  preguntó  don 
Marcelino  viéndolo  salir  triunfante. 

— Está  el  pajarillo  en  la  trampa,  cpntestó  el  fraile.  ¡Cúmplase 
la  voluntad  de  Dios! 

— Pero  oiga,  su  paternidad,  como  llora  i  grita  la  pobre  mucha- 
cha! Yo  no  puedo  oir  eso!  esclamó  el  viejo. 

I  luego,  movido  por  el  lastimoso  llamamiento  de  su  hija,  don 
Marcelino  contestó: 

-- AUávoi,  hijamia! 

— Si  se  mueve  Ud.  todo  es  perdido,  lo  interrumpió  el  padre,  su- 
jetando sobre  el  escaño  a  don  Marcelino  que  queria  ir  a  favorecer 
a  su  hija. 

— Pero  esplíqueme,  su  paternidad,  por  Dios,  lo  que  sucede,  escla- 
m  ó  el  viejo  verdaderamente  sobresaltado. 
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—Vola  hacerlo:  tranquilícese,  ¡lorque  le  juro  por  la  sangre  de 
Nuestro  Señor  Jesucristo,  que  nada   tiene  que  temer  por  parte  de 
la  niña. 

— I  entonces  ¿qué  significa  ese  llanto,  esos  gritos? 

— Son  causados  por  la  sorpresa,  contestó  el  jesuita.  Oiga  üd: 
tres  monjas  la  esperaban  allí  adentro  para  llevar  la  niña  al  monas- 
terio! 

— Al  monasterio! 

— Sí,  señor:  es  indispensable.  Ese  era  mi  plan,  que  no  he  tenido 
tiempo  de  comunicar  a  Ud.  Yo  habia  pensado  llevarlo  a  efecto  de 
otro  modo;  pero  la  casualidad,  o  mas  bien,  la  Divina  Providencia 
lo  ha  dispuesto  mejor.  En  fin,  le  aseguro  que  nada  tiene  que  temer; 
i  para   que  se  cerciore   de  ello,   Ud.    mismo  hablará  con  la  madre 

abadesa Portera,  prosiguió,  golpeando  en  el  torno.  Llame  Ud. 

a  la  venerable  hermana,  Sor  Águeda. 

En  seguida,  dirijiéndose  a  don  Marcelino,  dijo: 

— No  lo  impuse  ayer  de  mi  plan,  porque  (es  cosa  ya  ¡^robada) 
para  que  un  proyecto  tenga  efecto,  es  preciso  saberlo  guardar  hasta 
su  ejecución.  Habia  pensado  decírselo  lioi  aquí;  pero  ya  ve  Ud.  que 
no  ha  habido  tiempo.  Se  han  presentado  las  circunstancias  de  un 
modo,  que  no  era  posible  dejar  de  obrar.  Mi  plan  de  ataque  se  ha 
inutilizado;  pero  ojalá  se  inutilizasen  así  todos  los  planes.  Gracias 
a  Dios,  hemos  pasado  el  Rubicon.  Ahora  es  preciso  no  perder,  por 
una  imprudencia,  las  ventajas  que  Ud.  ha  adquirido  con  este  paso. 

— Yo  no  veo  qué  ventajas  sean  esas. 

— No  las  ve  Ud.  porque  está  cegado  por  el  amor  de  padre;  amor 
del  cual  mnchass  veces  se  vale   el  diablo  para  cojer  las  almas  entre 


sus  garras. 


— ¡Ave  Maria! 

— Sí,  sí!  diga  Ud.  ¡Ave  Maria!  Ave  Maria!  i  se  verá  libre  de  dia- 
bólicas instigaciones.  Ud.  se  encuentra   herido  en  sus  sentimientos 

naturales Yo  no  desapruebo   esto;  pero  es  preciso  ahogar  esos 

mezquinos  movimientos  de  nuestra  pobre  naturaleza  si  queremos 

adquirirla  fuerza   necesaria  para  cumplir  con  un  gran  deber 

Lucinda  está  ya  en  el  convento;  aquí  lo  pasará  mejor  que  encasa 
de  Ud.  Lacom])ariía  de  estas  santas  esposas  del  Señor,  influirá  so- 
bre su  áninu)  demasiado  exaltado  por  las  mundanas  pasiones  i 
tranquilizará  su  espíritu.  En  poco  tiempo  mas,  tendrá  Ud.  una  hija 
tan  sumisa  ({ue... 

—Oh!  pudro  mió!  le  iiiterriunpió  dou  Murcchno  dominado  por 


la  palaLrería  del  fraile:  talvez  tenga  üd.  razón. 

— ¿I  duda  Ud.  de  los  buenos   i  saludables  efectos  de  la  relijion? 

— Yo  no  dudo. 

— Sí,  sí;  Ud.  duda  porque  el  demonio  aim  no  lia  abandonado  su 
presa.  Satanás  no  se  da  por  vencido  sin  un  serio  combate...  Pero 
aquí  tenemos  a  Sor  Águeda. 

— ¡Ave  Maria  Purísima!  dijo  desde  adentro  ima  voz  entera,  cuyo 
tono  liacia  sospecliar  un  carácter  resuelto. 

— ¡Sin  pecado  concebida!  respondió  el  padre  desde  afuera. 

■ — ¿Quién  llama?  preguntó  la  misma  voz. 

— Soi  yo,  madre  mia!  ¿Cómo  está  la  salud  de  su  reverencia? 

— Ali!  nuestro  buen  capellán!  ¿En  qué  puede  serle  útil  su  sierva? 
Yo  estoi  buena,  gracias  a  Dios. 

— Estoi  con  el  señor  don  Ma^rcelino  de  Pojas,  padre  de  la  niña 
que 

— Que  aca.ba  de  entrar  al  convento!  interrumpió  la  monja. 

— ¿Cómo  está  Lucinda,  madre  mia?  preguntó  el  viejo  padre  con 
voz  temblorosa. 

— Buena,  mui  buena,  señor,  gracias  a  Dios,  contestaron  desde 
adentro.  Al  principio  la  hizo  llorar  la  sorpresa;  pero  a  los  cinco  mi- 
nutos, ya  la   santa  paz   moraba  en  su  alma La  acabo  de  dejar 

en  su  celda  acompañada  de  dos  hermanas,  cuya  santidad  es  el 

ejemplo  constante  de  la   orden Descuide  üd.,  señor,  prosiguió 

con  tono  meloso:  descuide  Ud.  en  nosotras:  yo  sabré  cumplir  con  el 
encargo  que  Ud.  me  ha  hecho  por  conducto  del  reverendo  Hipo- 
creitía. 

— Yo? cuándo? 

— Calle  Ud,,  le  interrumpió  el  fraile;  calle  i  oiga.  Después  ha- 
blaremos. 

— Sí,  señor  mió:  su  humilde  servidora  cuidará  en  persona  de  que 
nada  falte  a  la  niña:  basta  que  se  haya  empeñado  por  ella  nuestro 
santo  capellán. 

— Amen,  dijo  el  padre,  despidiéndose  de  la  monja. 

I  arrastrando  a  don  Marcelino  hasta  un  escaño,  le  dijo: 

— Mire  Ud.  don  Marcelino:  tenga  valor  para  cumplir  con  un  se- 
rio deber. 

— Es  que  como  ha  sido  hecho  todo  así...  tan  de  repente... 

—Confieso  que  Ud.  tiene  razón  para  estar  intranquilo,  porque 
la  tranquilidad  de  este  mundo  no  estriba  sino  en  la  costumbre  de 
los  acontecimientos»  ¿Soi   acaso  de  bronce  para  no  comprender  el 
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dolor  de  un  j)adre  que  se  ve  repentinamente  separado  de  su  hija? 
Pero  considere  que  esta  separación   no  es   eterna.  La  puerta  del 

claustro  no  es  la  losa  del  sepulcro! Pronto  verá  salir  de  aquí  a 

Lucinda  mas  bella  i  sumisa  que  nunca...  La  niña  es  un  ánjel;  2:)ero 
necesita  vivir  algnnas  semanas  entre  estas  santas  mujeres...  Por 
otra  parte^  añadió  con  intención  el  jesuita:  mióntras  su  hija  perma- 
nezca aquí  ¿qué  tendrá  Ud.  que  temer  de  las  visitas  del  jeneral...? 
— Es  verdad,  padre  mió,  contestó  el  viejo  rehaciéndose. 

— Déjelo  que  lleve  a  Anselmo  dos  veces  al  dia,  si  quiere,  a  casa 
de  üd.  ¿qué  sacará  con  eso? 

— Tiene  Ud.  razón:  no  habia  pensado  en  ello...  Bajo  este  punto 
de  vista,  me  parece  bien  la  clausura. 

— Ya  está  vencido  el  demonio,  murmuró  sonriendo  (d  fraile.  Yo 
lo  acompañaré  a  Ud.  a  su  casa,  prosiguió  en  tono  mas  alto. 

— Agámonos,  contestó  don  Marcelino,  dando  un  suspiro  i  encami- 
nándose hacia  su  casa  acompañado  del  jesuita. 

No  es  posible  traducir  en  palabras  la  sorpresa  i  luego  el  dolor  de 
la  pobre  madre  al  saber  por  boca  de  su  marido  que  su  hija  quedaba 
encerrada  en  un  convento. 

— I  ¿en  qué  convento  ha  quedado?  })rcguntó  la  señora. 

— Eso  no  lo  sabrás,  contestó  don  Marcelino,  mientras  seas  con- 
traria a  mis  intentos  i  a  la  felicidad  de  nuestra  hija. 

— ¿A  su  felicidad?  ¡Bien  sabe  Dios,  don  Marcelino,  que  dariami 
vida  por  verla  feliz! 

En  balde  rogó  i  lloró  la  señora  por  saber  en  dónde  habia  ocultado 
a  Lucinda.  Don  Marcelino  fué  inexorable. 

— Bástete  saber,  dijo  éste  a  su  esposa,  que  la  muchacha  no  tendrá 
nada  que  sufrir  entre  aquellas  santas  mujeres.  He  hablado  con  la 
madre  abadesa  i  me  ha  prometido  cuidarla  como  si  fuera  su  hija. 

— Esto  será  cuando  ella  com})renda  el  amor  de  una  madre;  con- 
testó llorando   doña  Trinidad Pero  ¿conque  objeto  ha  hecho 

Ud.  esto,  don  Marcelino? 

— Con  el  objeto  de  que  la  inucliacha  aprenda  a  obedecer.  No  sal- 
drá de  nllí  sino  ]):rra  ser  la  esposa  de  don  Meliton.  Tú  puedes  escri- 
birle. Yo  llevaré  las  cartas  i  te  traeré  su  contestación. 

La  pobre  niujci*  no  contestó  una  juihibra.  Estaba  absorla  en 
su  dolor  i  a])énas  podía  creer  lo  que  ya  hacia  un  cnailo  d»'  lioi-a 
que  se  le  habia  dicho. 

En  cuanto  a  don  Miu'ccliaOj  uo  diremos  mas  sino  queacpiel  dia 

45 
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comió  con  el  apetito  de  costumbre,  i  luego  se  acostó  a  dormir  la 
siesta,  murmurando  como  si  fuera  una  jaculatoria: 

— Que  venga  ahora  eljeneralcon  su  pipiolito!  Veremos  qué  cara 

pone  cuando  no  encuentre  el  pájaro  en  el   nido! Já!  já!  já!  Si 

tiene  este  padre  Hipocreitía  unas  ocurrencias...!  Ahora  sí  que  me 
convenzo  de  que  este  fraile   es  un  portento  de  habilidad! 

I  luego  empezó  a  roncar  gutural  i  s  onoramente. 


-:o:' 


CAPITULO   LIX. 


DENTRO  DEL  CLAUSTRO. 


«¿Por  qué  la  paz  tranquila  de  este  sitio 
No  está  en  mi  corazón ?» 

(G.  Blest  Gana.) 

Al  volver  Lucinda  de  su  desmayo,  se  encontró  acostada  en  una 
cama  i  rodeada  de  tres  o  cuatro  mujeres  que  le  prodigaban  los  mas 
solícitos  cuidados.  Parecióle  a  la  pobre  niña  que  despertaba  de  un 
sueño  para  volver  a  caer  en  otro  mas  espantoso  aun,  pues  la  vista, 
del  cuarto,  así  como  la  de  las  personas  que  rodeaban  su  lecho,  no  era 
para  tranquilizar  su  ánimo  inquieto. 

— ¿Dónde  estol?  fué  lo  primero  que  dijo. 

— Aquí,  liijita,  con  nosotras,  en  este  convento  a  donde  su  señor 
padre  ha  querido  enviarla,  le  contestó  una  monja  de  edad  que  esta- 
ba a  su  cabecera. 

Esta  contestación,  las  tocas  de  las  monjas,  las  estami)as  que 
adornaban  las  paredes  blanqueadas  con  cal,  i  un  gran  Santo  Cristo 
puesto  enfrente  de  su  cama,  hicieron  recordar  a  Lucinda  la  últi- 
ma escena  del  locutorio. 

— ¿Coníjue  es  verdad  que  estoi  aquí  presa?  dijo  con  V(»z  lasti- 
mera. 

La  monja  mas  vieja  hizo  entonces  una  seña  a  las  otras  ])ara  que 
ralieniu  de  la  celda,  i  quedando  a  solas  con  Lucinda,  le  dijo: 
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— Ti'íinqnilízate,  por  Dios,  liijita,  i  sabe  que  no  estás  aquí  en  una 
cárcel  sino  entre  amigas  que  te  querrán  como  a  hermana. 

— I  entonces  ¿i)or  qué  lian  empleado  la  fuerza  i  el  engaño  para 
encerrarme?  preguntó  la  niña  incorporándose  en  la  cama. 

— No  puedo  contestar  a  esa  pregunta,  respondió  la  monja.  Lo 
cierto  es  (pie  te  hemos  traido  aquí  por  mandato  de  la  madre  supe- 
riora,  quien  tenia  encargo  de  parte  del  señor  don  Marcelino  para 
tenerte  en  el  convento. 

— Mi  ])adre?  2)or  encargo  de  él? 

— Sí,  hija  mia. 

— Es  imposible!  Jamas  me  lia  dicho  mi  padre  que  fuera  su  in- 
tención encerrarme  en  un  convento.  Nó;  no  puedo  creer  eso! 

— Nosotras  no  tenemos  costumbre  de  mentir,  hija  mia,  dijo  la 
monja  con  tan  severa  humildad,  que  hizo  arrepentirse  a  Lucinda  de 
haber  2:)ronunciado  las  últimas  palabras. 

— Perdóneme  Üd.  le  dijo  a  la  monja,  si  es  que  la  he  ofendido. 
— No  tengo  de  qué  perdonarte,   hija  mia:  solo  te  ruego  que  no 
hables  tan  alto,  porque  es  prohibido  por  nuestra  regla. 
— Yo  quisiera  hablar  con  la  madre  abadesa. 

— 'Acaba  de  ser  llamada  al  locutorio.  Vendrá  pronto. 

La  monja  salió  de  la  pieza  después  de  haber  aconsejado  a  Lu- 
cuida  que  permaneciese  allí  mientras  la  abadesa  venia.  ■ 

La  })obre  niña,  •  habiéndose  bajado  de  la  cama  i  puesto  en  orden 
su  vestido  i  peinado,  salió  a  la  puerta.  Aquel  cuarto  tenia  para  Lu- 
cinda el  aspecto  de  un  sepulcro.  Presentósele  a  la  vista  un  gran  pa- 
tio cuadrado,  rodeado  de  seldas,  cuyas  puertas  entreabiertas  per- 
manecían sin  moverse.  El  patio  estaba  ¡Dlantado  de  árboles;  pero 
no  se  veía  ninguna  persona  ni  se  oía  el  mas  lijero  ruido.  No  había 
'  allí  señales  de  vida.  Hasta  el  aire  mismo,  pasando  mansamente  por 
entre  las  ramas  de  los  naranjos  i  limoneros,  parecía  no  querer  tur- 
bar el  silencio  de  aquella  mansión.  Lucinda  sentía  sobre  sí  un  peso, 
una  emoción  de  que  no- sabia  darse  cuenta.  Su  pecho  oprimido,  ape- 
nas la  dejaba  respirar.  Quería  llorar  i  no  podía.  L^n  temblor  invo- 
luntario ajitaba  su  cuerpo;  i  luego  aquel  tétrico  silencio,  aquel  re- 
poso sepulcral,  le  inspiraba  miedo. 

— Ah!  decía  Lucinda:  ¿qué  clase  de  tranquilidad  es  la  que  reina 
en  este  lugar,  que  en  vez  de  traer  la  paz  n  mi  es])íritu  subleva  to- 
dos mis  sentimientos  i  me  excita  a  la  desesperación?  j  Creo  que  el  bu- 
llicio i  loiü  mayores  desórdenes  del  mundo  no  inspirairian  ■  el  horror 
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que  este  silencio  me  causal!...  La  paz!  I  ¡quién  podria  encontrarla 
en  este  cementerio  de  vivos! 

Agobiada  por  tan  siniestras  ideas,  volvió  la  cabeza  i  vio  venir  a 
nna  monjf!,  de  las  muí  pocas  que  tenian  elprivilejio  de  salir  de  su 
celda  en  ciertas  horas  del  dia.  Venia  ésta  sin  liacer  ruido  alguno  con 
sus  pasos,  cubierta  con  un  velo;  í  al  pasar  por  enfrente  de  Lucinda, 
i  sin  mirarla,  dejó  caer  en  forma  ele  saludo  estas  palabras: 

— Hermana!  que  morir  tenemos! 

I  la  monja  pasó  adelante  andando  silenciosa  i  pausadamente  co- 
mo si  fuera  un  cadáver  movido  por  un  oculto  resorte.  Lucinda  vol- 
vió involuntariamente  la  cara  i  entróse  en  la  celda;  pero  dando  sus 
ojos  con  el  gran  santo  Cristo  i  un  par  de  calaveras  ({ue  estaban  so- 
bre la  mesa,  saltó  fuera  de  la  celda  i  echó  a  correr  como  una  loca 
l^or  el  claustro.  En  aquel  momento  salia  la  abadesa  del  locutorio  se- 
guida de  dos  monjas. 

— Oh!  dijo  la  madre,  meneando  la  cabeza  al  ver  a  Lucinda:  bien 
me  habia  dicho  nuestro  santo  padre,  que  esta  niña  tenia  raptos  de 
locura. 

En  seguida  se  encaminó  hacia  a  ella  con  su  par   de  ayudantes. 

— Hija  mia!  la  dijo,  con  un  tono  que  no  carecía  de  dulzura  i  fir- 
meza a  la  vez:  ¿no  le  ha  dicho  a  Ud.  una  de  nuestras  hermanas  que 
es  prohibido  salir  de  la  celda? 

— Dígame  madre,  le  preguntó  Lufiíula  entonces:  ¿es  usted  la 
abadesa? 

~-Yo  soi,  i  por  esto  debe  usted  obedecerme.  ¿Por' qué  ha  hecho 
esto? 

— Antes  debe  Ud.  decirme:  ¿por  qué  estol  aquí?  }>reguntó  la 
niña. 

— Se  lo  diré  en  la  celda:  vamos  allá,  dijo  la  abadesa  imperio- 
samente. 

— Yo  no  entraré  jamas  a  ese  cuarto!  esclamó  Lucinda,  mostran- 
do la  celda  con  el  índice  de  su  mano  derecha. 

— Está  en  uno  de  sus  accesos,  murmuró  la  abadesa,  l^obre  niña! 

En  seguida,  volviéndose' a  Lucinda  le  dijo: 

— Advierta  Ud,  hija  mia;  (puí  mientras  more  en  este  claustro 
d(>.be  <)b('.l(M'(M'iii(M'()inii  a  su  |)r(>j)ia  madi'o. 

— ¡Es  (jiu»  yo  no  (iiiioro  estar  en  (^sto  clausíro  ni  en  ningnn  oíro! 
contestó  iiiicindíi  con  cn(;rjía. 

■ — Pues,   a,  mi  pesar,    uic  veré  obligada  a  cinjjloar   la  l'noi'za,  dij'o 
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la  madre  haciendo  una  seña  a  sus  ayudantes  para  que  tomaran  a  la 
desobediente  de  ambos  brazos. 

Al  verse  ésta  amenazada  por  la  fuerza,  irguió  su  linda  cabeza 
i  dirijiéndose  a  la  abadesa,  la  dijo  con  una  voz  qne  resonó  en  los 
cuatro  ángulos  del  claustro : 

— Señora!  Si  Ud.  se  atreve  a  ajar  mi  dignidad,  le  diré,  que  no 
respondo  de  mí  misma.  He  sido  víctima  de  una  traición,  de  un  en- 
gaño atroz  ¿quién  me  asegura  que  dentro  de  aquella  pieza  no  volveré 
a  sufrir  nuevos  ultrajes?  Quiero  salir  al  momento  de  esta  casa,  por- 
que mientras  permanezca  en  ella  no  me  creo  libre  de  desacatos 
contra  mi  persona!  Sí!  quiero  salir  de  aquí! 


■:o:- 


CAPITULO  LX. 


CARIDAD. 


«Mucho  liai,  niña,  de  falso; 
Mucho  la  vista  engaña; 
Jamas  en  apariencias 
Te  aduermas  confiada. 
Si  ves  sobre  mis  sienes 
Mi  cabellera  cana, 
No  ])ienses  que  se  ha  helado 
Como  mi  frente,  el  alma.» 

(H.  DE  Irizarri.) 

Diciendo  esto,  Lucinda  echó  andar  hacia  el  locutorio.  La  abade- 
sa estaba  estupefacta,  i  a  pesar  de  su  entereza  se  consideraba  medio 
vencida.  Pero  no  era  ])osible  dejar  ajar  su  autoridad  delante  de  la 
comunidad  entera,  ({ue  al  través  de  las  ])uertas  entreabiertas  de 
sus  celdas,  presenciaba  la  desagradable  escena.  ¿Que  hacer?  Las 
ayudantes,  no  atreviéndose  a  poner  sus  manos  sobre  la  desobedien- 
te, la  seguian  a  cierta  distancia,  admiradas  de  que  hubiese  una  mujer 
en  el  mundo  capaz  de  revelarse  contra  la  autoridad  de  la  Sui)c- 
riora. 

Entonces  salió  de  una  de  las  celdas  uua  monja,  que  encaminándo- 
se Inicia  la  madre,  le  dijo: 
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— ¿Me  permite,  su  reverencia,  hablar? 

— Diga  liermaua,  contestó  la  abadesa  secamente. 

— Prometo  hacer  que  esta  señorita  obedezca,  si  su  reverencia  me 
permite  a  mi  llevarla  a  su  celda. 

Lucinda  se  quedó  admirada  viendo  la  oficiosidad  de  la  nueva 
monja. 

— Si  no  consigo  mi  objeto,  me  obligo  a  cumplir  la  penitencia  que 
ella  merezca  por  su  desobediencia. 

— Está  bien,  dijo  la  abadesa  impacientada:  llévenla  entre  las 
tres. 

— Yo  no  necesito  délas  hermanas,  dijo  la  otra  monja:  ruego  a 
su  reverencia  las  mande  retirarse. 

Hízose  así;  i  entonces  la  buena  monja  acercándose  a  Lucinda,  le 
dijo  con  im  acento  lleno  de  dulzura. 

— üd.  acaba  de  oir  la  ]u*omesa  que  he  hecho  a  la  madre  abade- 
sa. La  dejo  a  L'd.  en  entera  libertad  para  irse  o  nó  a  su  celda.  En 
el  primer  caso,  la  acompañaré  como  una  amiga;  en  el  segundo,  iré 
a  sufrir  con  gusto  la  penitencia  por  Ud. 

— Vamos,  amiga  mia:  lléveme  adonde  üd.  quiera!  esclamó  Lu- 
cinda llorando  i  echándose  en  brazos  de  la  monja. 

— ;Qaé  locura  tan  rara,  murmuró  la  madre  abadesa,  visiblemen- 
te contrariada.  ¡Hai  locuras  mui  raras! 

I  luego,  llamando  ésta  a  la  monja,  le  dijo  al  oido: 

— No  olvide.  Sor  María,  (pie  la  niña  tiene  continuamente  estos 
arranques. 

— No  tenga  cuidado,  su  reverencia,  contestó  la  otra:  solo  le  rue- 
go (pu'  me  permita  trasladarme   a  la  celda  contigua  para  cuidarla. 

— Está  bien,  contestó  en  voz  alta:  üd.  queda  encargada  de  esta 
niña  mientras  ordeno  otra  cosa. 

En  seguida  volvió  la  espalda  diciendo  entre  dientes: 

— Hai  locuras  raras!......  Si,  señor,  mui  raras! 

En  cuanto  Lucinda  se  vio  eu  su  celda,  preguntó  a  su  compañera: 

■ — ;.Cuál  es  el  nombré  de  üd? 

— No  quiero  recordar  el  nombre  que  tenia  en  el  mundo,  contestó 
tristemente  íarelijiosa:  desde  que  estoi  en  este  claustro;  me  llamo 
Sor  María  de  los  Dolores. 

La  monja  ])r<)nu('¡(')  estas  palalu'as  con  un  profundo  acento  de 
tristeza.  Tenia  los  brazos  cruzados  sobre  el  pedio:  su  mirada  era 
dulce  i  resignada,  i  mientras  hablaba,  dos  lágrimas  rodaron  por  sus 
descarnadas  mejillas. 
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— Amiga  mia!  la  dijo  Lucinda  abrazándola:  Ud.  sufre:  üd.  es  ca- 
paz de  comprender  mi  dolor. 

— Tranquilícese  Ud.,  contestó  la  otra  reprimiendo  un  suspiro. 
Dios  lo  Ye  todo,  i  todo  lo  juzga.  ¡No  se  mueve  la  hoja  del  árbol  sin 
su  santa  voluntad,  que  nosotros  debemos  acatar  con  humildad,  re- 
signación i  amor! 

Sor  María  era  una  mujer  de  talento,  animada  por  el  mas  puro 
espíritu  de  la  caridad  cristiana.  En  lo  poco  que  ella  liabia  podido 
observar,  aunque  no  en  todos  sus  pormenores,  liabia  columbrado 
la  verdad  del  caso;  i  mientras  mas  observaba  a  la  niña,  mas  claro 
veía  dibujarse  en  su  fisonomía  los  efectos  de  una  pasión  contraria- 
da. Ademas,  casos  semejantes  se  sucedían  cotidianamente  en  aque- 
llos tiempos  en  que  un  padre  no  tenia  escrúpulo  para  meter  a  una 
bija  desobediente  en  un  convento,  sobre  todo,  si  la  desobe- 
diencia tenia  por  oríjen  el  amor  inspirado  por  un  liombre  de  baja 
condición,  o  la  falta  de  amor  a  un  novio  elejido  por  el  interés.  I  co- 
mo la  monja  sabia  que  en  tales  casos  nada  vale  el  raciocinio;!  que  pa- 
ra curar  las  llagas  del  corazón,  es  preciso  hablarle  a  éste  antes  que  a 
la  cabeza,  se  contentó  con  prodigar  a  su  protejida  las  mas  cariñosas 
espresiones  de  afecto. 

— Aquel  que  nos  manda  roir  con  los  que  rien  i  llorar  con  los  quo 
lloran,  dijo  Sor  María  abrazando  a  Lucinda,  me  induce  ahora  a 
sufrir  por  tí  sin  inquirir  la  causa  de  tu  dolor...  Perdóname, hija  mia, 
que  te  dé  un  tratamiento  al  cual  mi  edad  me  da  derecho. 

— ¡Qué  la  perdone!   ¡a  Ud.   que  es  la  única  amiga  que  tengo  en 

esta  casa!  le  interrumpió    Lucinda Hable  Ud.,  madre,  que  sus 

palabras  me  hacen  mucho  bien. 

No  tengo  otra  cosa  que  darte,  fuera  de  mi  amor,  dijo  la  monj'a 
con  una  espresion  de  inefable  bondad:  apóyate  aquí  cercado  este 
corazón  que  pongo  en  mis  labios  para  hablarte.  No  ponpie  veas  mi 
cabeza  encanecida,  prosiguió  con  ardoroso  acento,  debes  pensar 
que  mi  corazón  ha  muerto,  o  es  incapaz  de  comprender  los  tiernos 
sentimientos.  Sabe  que  debajo  de  este  sayal,  late  con  ardor  i  se  re- 
gocija cuando  puede  calmar  un  tanto  el  dolor  de  otro  corazón  laiv- 
rado,  ayudándole  a  llorar  su  desgracia,  o  bien  («scitando  en  él  la 
alegría  con  la  que  Dios  mismo  ([uicre  (pK»  nos  fortiiincinos  en  me- 
dio de  la  tribulación...  Por  otra  ])ari(',  desconozco  las  cansas  (pie  te 
han  ti'aido  a<pn'... 

— N(^  es  ])or(pie  haya  hecho  ningún  mal,  le  intcrrnin]>ii'>  Ln<wiuhi, 
queriendo  no  perderla  estinuicion  de  su  jtrotcctora. 

40 
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—I  aim  cuando  lo  hubieras  lieclio,  contestó  ésta;  no  por  eso  deja- 
ria  de  amarte.  Te  anio^  no  porque  eres  buena,  no  porque  hayas  de- 
jado de  hacer  el  mal;  te  amo,  hija  mia,  porque  sufres;  i  basta  que  te 
vea  llorar  para  que  yo  también  llore  contigo. 

— Gracias,  amiga  mia,  dijo  la  niña  besando  con  reconocimiento 
las  manos  de  la  monja.  ¡Gracias,  mi  noble  amiga!  Dios  le  pagará  a 
Ud.  el  bien  que  me  hace.  En  cuanto  a  mí,  solo  puedo  decirle  que  he 
sido  víctima  de  un  engaño,  ele  una  traición,  cuyo  autor  no  sé  quién 
pueda  ser....  ¡Pobre  madre  mia!  cuánto  no  va  a  sufrir  cuando  sepa 
mi  prisionl  cuando  no  me  encuentre  a  su  lado!  ¡cuando  me  llame  i 
su  hija  no  le  conteste!...  Oh!  madre  mia!  ¿quién  la  consolará  eu 
su  dolor?... 

— Dios!  le  contestó  la  monja,  acariciando  a  Lucinda.  Dios!  mi 
querida  hija,  que  no  abandona  jamas  a  los  que  tienen  fe  en  su  Pro- 
videncia. Oye,  prosiguió,  abrazándola  con  ternura:  tú  has  encontra- 
do aquí  una  madre....  Está  segura  de  que  tu  madre  encontrará  una 
hija  que  la  consuele  mientras  carece  de  ti!...  ' 

No  liai  almas  mas  discretas  que  las  verdaderamente  caritativas. 
Como  Lucinda  no  hablaba  sobre  los  antecedentes  del  suceso.  Sor  Ma- 
ria  se  abstuvo  de  hacerle  preguntas  indiscretas.  Después  de  haber- 
la rogado  que  tomase  un  j^oco  de  alimento,  la  hizo  acostarse  en  la 
cama;  i  quitando  de  la  mesa  los  despojos  humanos  que  la  adorna- 
ban, echó  un  gran  velo  negro  sobre  el  crucifijo,  i  salió  con  el  fin  de 
trasladar  su  cama  a  la  pieza  vecina  para  estar  mas  cerca  de  su  pro- 
tejida.  En  seguida  se  fué  a  pedir  órdenes  a  la  madre  abadesa,  la 
cual  la  impuso  de  los  antecedentes  relativos  a  la  niña,  entregándo- 
le una  carta  para  ésta,  que  plegó  después  de  haberla  leido. 

Inútil  es  decir  que  todo  lo  que  hizo  la  abadesa,  no  fué  mas  que 
repetir  a  Sor  Maria  lo  mismo  de  que  aquella  tenia  conocimiento 
por  boca  del  jesuíta. 


:o;- 


CAPITULO  LXI 


LA  CARTA  DE  DON  MARCELINO. 


«Por  quién  ora?  Ella  es  tan  pura 
Como  un  ánjel  de  los  cielos, 
¿Llora  acaso  un  desengaño? 
¿¿a  aflijo  un  remordimiento? 
Ali!  nó!  vive  en  su  memoria 
Un  tierno  i  dulce  recuerdo, 
Dulce  como  una  armonía 
Solitaria  del  desierto.» 

(C.  Walker  Martínez.) 

Tres  horas  después,  habiendo  dormido  Lucinda  algunos  instan- 
tes, se  encontró  un  poco  recobrada  de  sus  emociones  i  se  puso  a 
reflexionar. 

— Es  indudable  (se  dijo  a  sí  misma)  que  todo  ha  sido  dispuesto 
de  antemano  para  sor2)renderme.  Mi  })adre  nunca  acostumbra  ve- 
nir aquí  a  misa Luego,  hi  fatiga  inesperada,  i  el  encuentro  con 

el  padre  Hipocreitía...  i'eromi  nuidre  no  i)uede  lial)er  entrado  en 
el  complot...  Esto  lia  sido  hecho  sin  su  consentimiento...   ;I*(>bre 
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madre  mia!  Yo  le  escribiré  lioi  mismo...  Pero  ¿qné  sacaría  con  es- 
cribirle? 2)rosignió:  yo  sé  bien  que  a  un  monasterio  no  entra  ni  salo 
una  carta  sin  ser  leicla  por  la   superiora...   I  estando  ésta,  como 
parece,  mezclada  en  el  complot,  debo   perder  la  esperanza  de  ha- 
cer llegar  mis  quejas  a  mi  pobre  madre! 

Diciendo  esto,  Lucinda  inclinó  tristemente  su  linda  cabeza;  i  al 
volverla  a  alzar,  fijó  sus  ojos  llenos  de  lágrimas  en  el  Cristo,  cuyos 
contornos  se  dibujaban  a  través  del  velo  que  lo  cubría. 

— Dios  mió!  esclamó  arrodillándose  ante  la  imájen  del  Salva- 
dor :;por  las  lágrimas  que  derramó  vuestra  madre  Santísima,  en- 
viad. Señor,  a  la  mia,  el  consuelo  que  necesita!..  ¡Perdonad  a  mi  pa- 
dre, como  yo  lo  i^erdono,  por  la  parte  que  puede  liaber  tenido 

como  23erdono  a  to¿os  los  que  puedan  liaber  influido  para  encerrar- 
me aquí! 

Heclia  esta  oración,  se  levantó  mas  aliviada;  i  al  volver  la  cara, 
vio  a  Sor  María,  que  de  pié  cerca  de  ella  i  con  los  brazos  cruzados 
sobre  el  pecbo,  la  miraba  diciendo: 

—Es  up.  ánjel! 

— Madre  mia!  le  dijo  Lucinda:  soi  mui  culpable...  En  toda  mi 
aflicción,  a  pesar  de  sus  piadosas  palabras,  no  me  liabia  podido  diri- 
jir  a  Dios..., Tenia  el  alma  como  espantada,  por  la  injusticia...  Pero 
aliora  que  acabo  de  hacer  oración,  mire  Ucl  como  tengo  fuerzas  para 
sonreirme. 

I  una  anjelical  sonrisa  se  dibujó  en  los  candidos  labios  de  la  niña. 

— No  puedo  espresar  el  placer  que  me  causa  el  verte  mas 
tranquila,  le  dijo  la  monja  con  dulzura.  Prepárate,  prosiguió,  a  reci- 
bir noticias  de  tu  familia... 

— ¿Qué  hai?:  qué  ha  sucedido  a  mi  madre? 

— Nada  de  malo. según  sabemos.  Aquí  tienes  una  carta... 

— Démela,  amiga  mia,  le  interrumpió  Lucinda,  tomando  la  carta 
i  abriéndola  convulsivamente...  Es  letra  de  mi  padre:  voi  atener 
esplicado  el  misterio! 

Leyó  rápidamente  la  carta,  i  a  medida  que  iba  leyenílo,  su  rostro 
iba  también  e8})resando  la  angustia  de  su  alma.  Cuando  concluyó  la 
lectura,  dijo  a  la  monja  que  se  habia  quedado  de  pié  enfrente  de 
elhi: 

— Madre  mia:  esta  carta  es  de  mi  padre  i  la  posdata  de  mi  mis- 
ma madre.  ¡Quién  lo  hul)iera  creído!  Reconozco  ambas  firmas 

Como  para  Ud.  no  puedo  tener  secretos,  le  ruego  que   la  lea,  a  fin 
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deque  pueda  hacerse  cargo  de  mi  desgracia...  Pero  ¡qué  se  cumpla 
la  voluntad  de  Dios! 

La  monja  tomó  la  carta  i  leyó  a  media  voz: 

Querida  Lucinda;  Estas  líneas  te  escribe  tu  desgraciado  padre 
que  se  lia  visto  en  la  necesidad  de  tomar  respecto  de  ti,  una  deter- 
minación reclamada  por  tu  felicidad  i  aun  por  mi  lionor,  que  es  el 
de  mi  familia.  La  causa  de  esta  determinación  es  un  secreto  de  con- 
ciencia que  no  puedo  revelarte,  pero  que  talvez  me  será  dado  decirte 
después.  Mientras  tanto,  debes  permanecer  dentro  del  convento  por 
convenir  así,  no  solo  a  nuestros  intereses,  sino  también  a  nuestro 
honor.  Espero,  pues,  mi  tranquilidad  de  tu  prudencia  i  del  amor  que 
me  profesas,  con  el  cual  solo  2)odrás  corresponder  en  ¡oarte  al  que 
yo  te  tengo.  Tu  misma  madre  es  también  de  mi  opinión,  como  lo  ve- 
rás por  la  posdata  que  sigue  a  esta  carta;  i  ])0v  mi  conducto  te  rue- 
ga permanezcas  entre  esas  santas  vírjenes,  mientras  Dios  mejora 
ífus  horas  i  podemos  traerte  otra  vez  a  nuestro  lado,  de  donde  solo 
una  grave  razón  ha  podido  separarte. 
Tu  padre  que  te  abraza. . , 

Marcelino  de  Rojas. 

P.  D.  Mi  Lucinda:  todo  lo  que  tu  padre  te  dice  en  la  carta  an- 
terior, es  la  pura  verdad;  i  sin  este  gran  motivo,  ¿liabria  podido  yo 
consentir  en  separarme  de  mi  querida  hija  ?  Ten  paciencia,  mi  vida, 
que  ello  será  por  pocos  dias,  i  pronto  te  veré,  con  el  favor  de  Dios, 
cu  mis  brazos.  Ruega  al  cielo  i^ov  tu  madre  que  te  ama. 

Tmiidad  Serrano  de  Rojas, 

— ¡Pobre  de  mí!  esclamó  Lucinda  llorando.  ¿Qué  crimen  he  co- 
metido 2^ara  merecer  este  castigo? 

— ¡Cálmate,  por  Dios,  hija  de  mi  alma,  i  acuérdate  de  que  la  vir- 
tud misma  tiene  que  sufrir  sus  pruebas  en  este  mundo!  Tú  crees, 
en  tu  inesperiencia,  que  tu  virtud  te  habia  de  eximir  del  dolor;  pero 
advierte,  que  ningún  mortal  puede  ser  una  esccpcion  a  las  leyes  do 
nuestra  miserable  naturaleza.  Querer  evitar  de  todo  punto  el  sufri- 
miento, es  una  verdadera  locura,  tanto  mas  cuanto  que  nadie,  por 
grandes  que  sean  sus  méritos,  puede  considerarse  digno  de  ser  esa 
esccpcion.  Mientras  vivamos  en  el  mundo,  tendremos  que  sufrir  los 
cfeet  )s  d(^  nuestras  pasiones  o  de  las  pasiones  ajenas;  i  en  este  caso, 
debe  servir  de  consuelo  a  la  virtud,  la  consideración  de  que  no  ísu- 
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frimos  por  nuestra  cauvsa,  i  de  que  cuanto  mayor  sea  nuestro  dolor, 
mayor  será  también  el  amor  con  que  nos  mira  Aquél  que  dice:  «ve- 
nid a  mí  los  que  sufris  dolores.» 

Serenóse  un  tanto  Lucinda,  manifestando  que  su  alma  no  era 
insensible  a  aquellas  palabras  de  consuelo. 

— Díme,  liija  mia;  preguntó  la  relijiosa  ¿Conoces  bien  las  letras 
de  esta  carta? 

— Las  conozco  perfectamente,  i  puedo  asegurar  que  la  primera 
es  de  mi  padre  i  la  última  de  mi  madre...  Esto  es  lo  que  causa  mi 
mayor  confusión.  En  cuanto  al  primero,  aunque  nunca  me  liabia 
hablado  de  hacerme  entrar  a  monasterio  alguno,  concibo  que  de 
im  dia  a  otro  podia  ocurrírsele  esta  idea;  pero  en  cuanto  a  mi  ma- 
dre, esto  es  imposible. 

— ¿Por  qué? 

— Soi  su  hija  única  i  me  quiere  entrañablemente.  Nunca  me  he 
separado  de  ella;  i  estoi  segura  que  sufre  horriblemente  con  estar 
lejos  de  mí...  Estoi  cierta  de  que  por  todo  el  oro  del  mundo,  no  ha- 
bría consentido  en  separarse  de  su  idolatrada  hiia. 

— Pero  advierte,  liija,  observó  la  monja;  que  a  veces  se  hace 
ciertas  cosas,  nó  por  los  bienes  materiales,  sino  por  otras  razones 
de  mayor  peso...  Aquí  hai  un  secreto  que  debes  respetar,  desde  que 
tus  padres  te  lo  mandan. 

— Es  cierto;  pero  se  me  ocurre  una  cosa. 

^¿Cuál?  Dila. 

— Ademas  de  mil  otras  razones  que  tengo  para  creer  casi  impo- 
sible el  que  mi  madre  haya  dado  su  consentimiento,  veo  que  el  len- 
guaje de  la  posdata  no  es  de  ella. 

— Pero  esta  es  su  misma  letra... 

— Es  verdad,  dijo  Lucinda,  volviendo  a  examinar  la  carta  i  re- 
pitiendo maquinalmente:  «esta  es  su  misma  letra.» 

— I  advierte,  hija,  que  está  escrita  con  una  mano  firme;  lo  cual 
23rueba  que  no  ha  sido  forzada  a  escribirla,  sino  que  esta  posdata 
es  el  resultado  de  sus  convicciones. 

— Sin  embargo  ¿quiere  que  le  haga  una  observación? 

— Habla. 

— No  sé  si  me  equivoque,  dijo  Lucinda;  pero,  del  hecho  mismo 
de  la  observación  de  Ud,  deduzco  yo  que  la  posdata  no  es  de  mi 
madre.  Le  repito  a  Üd  que  mi  mamita  no  ha  podido  nunca  sopor- 
tar la  idea  de  nuestra  separación;  i  yo  misma  la  he  visto  temblar 
al  suponer  solamente  la  realización  de  esta  idea.  Ahora  bien:  por 
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profunda  que  sea  su  convicción  respecto  de  la  necesidad  de  tener- 
me lejos  de  ella  ¿  no  es  natural  que  su  mano  haya  temblado  al  es- 
cribirme? 

— Tienes  razón,  contestó  la  monja,  admirada  de  la  penetración  i 
juicio  de  Lucinda. 

— I  sin  embargo,  mire  Ud.,  madre  mia:  la  letra  de  la  posdata 
está  mejor  hecha  que  la  de  la  carta. 

— A  pesar  de  todo;  soi  de  parecer  que  sigas  el  consejo  de  tu  pa- 
dre, por  algunos  dias  siquiera.  Dios  que  todo  lo  ve,  descubrirá  al  fin 
la  verdad.  Nada  se  pierde  con  esto,  mientras  que  obrando  de  otro 
modo,  te  espondrias  a  contrariar  en  un  todo  los  espresos  deseos  de 
tu  padre. 

— Dice  üd.  bien,  amiga  mia.  Estoi  resuelta  a  esperar,  i  que  se 
cumpla  la  voluntad  de  Dios  I 

— En  cuanto  a  mí;  te  diré  francamente  que  no  veo  quién  pueda 
tener  interés  en  engañarte;  porque  como  no  conozco  los  anteceden- 
tes que... 

— ^^Voi  a  decir  a  Ud,  sí  me  lo  permite,  todos  los  precedentes  que 
se  relacionan  conmigo,  i  que  a  mi  juicio,  pueden  referirse  a  este  su- 
ceso, dijo  Lucinda. 

— Te  escucho,  contestó  la  otra  sentándose  en  la  cama. 

Entonces  Lucinda  contó  a  Sor  María  sus  sencillos  amores  con 
Anselmo,  a  quien  no  nombró.  Luego  después  las  dificultades  pues- 
tas por  su  padre,  así  como  el  proyecto  de  éste  de  casar  a  la  niña 
con  el  viejo  español. 

Escuchaba  Sor  María  con  marcado  interés  el  sencillo  relato  de 
Lucinda;  i  cuando  ésta  hubo  terminado,  la  dijo: 

— En  todo  cuanto  me  has  dicho,  no  veo  razón  alguna  para  que  se 
te  obligue  a  entrar  a  un  claustro.  Son  otras  las  razones,  Lucinda, 
que  tus  padres  tienen  para  tomar  esta  penosa  determinación.  De 
todos  modos,  sea  largo  o  corto  el  tiempo  que  vas  a  permanecer 
aquí,te  prometo  por  mi  parte  hacer  lo  posible  por  que  estés  conten- 
ta... digo,  tan  contenta  como  aquí  puede  estarlo  una  niña  no  nacida 
para  el  claustro.  Con  este  fin,  prosiguió  Sor  María,  he  conseguido 
que  la  superiora  me  permita  dormir  en  la  celda  vecina.  Así  estaré 
mas  cerca  de  tí  i  podré  servirte  mejor. 

— Me  tiene  Ud  confundida  con  sus  bondades,  respondió  Lucinda; 
pero  yo  trataré  de  merecerlas  con  mi  cariño. 

La  monja  sacó  entonces  de  la  manga  de  su  hábito  un  Yún'o  do 
oraciouc3  í^uc  entregó  a  Lucinda]  i  oyendo  tocar  la  campana  del 
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conventOj  salió  a  cumplir  con  sus  deberes  relijiosos. 

En  el  momento  de  salir,  i)asó  j^or  enfrente  de  la  pnerta  otra 
monja  qne  salndó  a  Sor  María  diciendo: 

— ;Que  morir  tenemos.! 

— Ya  lo  sabemos,  hermana,  contestó  ésta  con  voz  grave. 
'  Al  oir  estas  palabras,  tembló  Lncinda  con  el  recuerdo  de  las  es- 
cenas de  la  mañana. 


:o:- 


CAPITULO  LXIL 


EL  jesuíta  prosigue  SU  OBRA 


c(Los  hombres  del  engaño, 
Los  viles  intrigantes, 
Se  arrastran,  imitando 
Las  vueltas  del  re})til.)) 

(G.  Matta.) 

Muchas  veces  habrá  visto  el  lector  sobre  nuestras  graníticas  cos- 
tas, alguna  alta  roca  combatida  por  las  olas  del  mar.  Hai  veces  en 
que  las  olas  enfurecidas,  azotan  los  flancos  de  la  roca  cubriéndola 
casi  hasta  la  cúspide  con  un  velo  blanco  que  se  rasga  i  se  une  alter- 
nativamente, o  bien  enroscándose  en  torno  de  ella  como  una  jigan- 
tesca  serpiente  de  plata,  que  brama,  silba  i  ondula  por  entre  las 
sinuosidades.  El  monstruo  cambia  de  forma  i  de  voz  a  cada  instante; 
i  sin  cesar,  vuelve  a  la  carga  con  sus  escamas  vaporosas,  al  parecer 
encrespadas  por  la  ral)ia.  Pero  la  roca  vence,  i  sentada  en  su  base  de 
granito,  eleva  sin  conmoverse  sus  puntiagudos  prismas  sobre  el  cin- 
turon  de  espuma  que  la  rodea.  Otras  veces  la  ola  es  baja,  pero  no  me- 
nos poderosa.  No  sube  hasta  los  altos  flancos  de  la  roca,  i  se  con- 
tenta con  azotar  su  base.  Los  g()l[)es  son  coüstantes  i  aplicados  al 
mismo  punto  como  los  del  martinete.  La  roca  permanece  trantpula 
dando  abrigo  en  sus  grietas  a  mil  mariscos  e  insec^tos  de  mar.  ^;Quiéii 
no  diria  que   esta  segunda  es  mas   fírmc  que  la  primita?  Pero  si 
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observáis,  veréis  ({ue  la  base  lia  principiado  a  socavarse.  Eí  mar 
os  mas  humilde  i  no  parece  sino  que  se  inclinase  ante  la  roca 
para  que  ella  pusiese  el  ¡ñé  sobre  la  líquida  i  móvil  espalda:  pero 
esa  humildades  una  traición  del  mar;  esacalma  es  la  i)erseveran- 
cia  de  su  trabajo,  i  no  parece  sino  que  temiera  cansarse  antes  de  con- 
cluir su  obra.  No  se  ajita  con  grandes  bramidos;  pero  tampoco  cesa 
de  trabajar  con  esa  paciencia  de  siglos  que  el  mar  tiene.  I  sigue  tra- 
bajando sin  descanso  hasta  que  principian  a  dibujarse  las  grietas  so- 
bre la  base  de  la  roca.  Todo  el  terreno  i  los  arbustos  que  allí  crecian, 
han  desaparecido.  Pasan  años  i  las  cavidades  se  hacen  mayores: 
luego  trascurren  siglos,  i  las  cavidades  se  convierten  en  grutas  de- 
bajo de  la  roca.  El  mar  parece  que  quisiera  levantarla  sobre  sues- 
])alda...  Todavía  no  es  tiempo,  i  sigue  minando  i  socavando  hasta 
que  la  roca  cae  por  su  propio  peso,  i  se  hunde  en  las  olas  que  se  ele- 
van entonces  en  neblina  como  2:>ara  espresar  el  placer  de  la  victoria. 

No  a  la  primera  ola  que  ataca  la  roca  de  frente,  sino  a  la  segun- 
da, que  cual  incansable  ariete,  mina  i  socava  la  base,  esperando  que 
la  roca  caiga  de  suyo,  se  asemejaba  el  padre  Hipocreitía. 

El  jesuíta  trabajaba  con  la  humilde  paciencia  de  la  hipocresía  i 
con  la  incansable  perseverancia  del  tiemi^o,  en  alcanzar  los  fines  que 
se' había  propuesto.  I  minando  poco  a  poco  el  ánimo  de  don  Marce- 
lino, abrigaba  la  firme  convicción  de  hacerlo  servir  a  sus  miras. 

Conocía  el  carácter  del  viejo  i  sabia  que  un  ataque  abierto,  era 
inútil  para  vencer  su  avaricia;  i  como  sabia  que  una  pasión  solo  se 
puede  vencer  por  niedio  de  otras,  ponía  en  juego  toda  su  maña  para 
hacer  jerminar  en  el  corazón  de  su  hombre,  la  ambición,  el  orgullo 
i  el  odio.  Sus  repetidas  intigaciones  eran  también  mas  certeras, 
cuanto  mas  bien  sabia  aparentar  el  desinterés:  i  así  como  una  gota 
de  agua  hace  hoyo  en  la  piedra,  así  también  él,  con  sus  consejos  e 
indicaciones  cotidianas,  taladraba,  socavando  en  sus  cimientos, 
aquella  roca  que  al  fin  caería  por  su  propio  peso. 

Cuando  Anselmo  i  sus  amigos  tuvieron  noticia  de  la  desaparición 
de  Lucinda,  creyeron  naturalmente  que  debía  ser  el  efecto  de  algu- 
na caprichosa  determinación  de  don  Marcelino.  Anselmo  desespe- 
rado, impuso  a  Freiré  de  lo  que  sucedía,  i  éste  juró  que  había  de 
descubrir  el  paradero  de  la  niña. 

Doña  Estrella,  después  de  hablar  con  doña  Trinidad  (de  quien 
no  pudo  saber  otra  cosa  sino  el  hecho  de  que  Lucinda  estaba  ence- 
rrada en  un  convento)  se  fué  a  ver  a  Cecilia,  i  con  ella  recorrió  en 
vui  día  los  siete  monaaterioa  que  poseía  SautiagOj  sía  encontrar  la» 
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menor  noticia  que  pudiera  consolarla.  Volviendo  al  fin  a  su  casa,  di- 
jo a  su  marido: 

— Cándido:  es  preciso  que  sepamos  cuanto  antes  el  paradero  de 
tu  ahijada.  A  tí  te  corresponde  el  velar  por  su  conservación. 

— Pero  ¿no  dicen,  liija  mia,  que  Lucinda  se  ha  metido  en  un  con- 
vento? 

— Yo  acabo  de  recorrer  todos  los  monasterios;  pero  me  he  moles- 
tado en  balde,  pues  en  ninguno  he  obtenido  noticia  de  Lucinda.  Yo 

no  sé  adonde  hi  liabrá  metido  el  monstruo  de  su  padre ;AhI  si 

yo  fuera  la  Trinidad,  no  se  portaría  él  de  ese  modol 

— No  hables  así,  Estelita! 

— Déjame  hablar...  No  puedo  contener  dentro  de  mí  la  indigna- 
ción que  siento  al  ver  cómo  ese  hombre  trata  a  su  familia. . .  No 
merece  ser  ni  el  esposo  de  su  mujer,  ni  el  padre  de  su  hija. 

— Pero,  hijita  de  mi  alma!  ¿si  Lucinda  ha  querido  dejar  el  mun- 
do, qué  nos  va  a  nosotros  en  ello? 

— De  todos  modos,  dijo  doña  Estrella,  creo  que  si  la  niña  ha  en- 
trado a  algún  convento,  no  ha  sido  por  su  voluntad  sino  forzada 
por  su  bárbaro  X)adre. 

— Estelita,  observó  don  Cándido:  estás  atacando  la  autoridad  pa- 
terna. . .  ¡Toda  autoridad  viene  de  Dios! . . . 

— Calla  la  boca.  El  hecho  mismo  de  no  haber  encontrado  noti- 
cia alguna  en  los  monasterios,  me  prueba  que   Lucinda  es  víctima 
de  un  nuevo  capricho  de  don  Marcelino. 
'  — Ya  te  digo  que  ella  ha  entrado  con  entera  voluntad. 

— I  si  es  así  ¿por  qué  ocultar  su  paradero? 

— Eso  debe  ser  porque  la  muchacha  no  ha  querido  dejar  rastro 
por  donde  se  la  encuentre...  ¡Se  conoce  que  la  vocación  es  verda- 
dera!  

— ¡Verdadera  vocación!  esclamó  la  señora.  ¿Sabes  lo  que  dices? 
¿Crees  que  el  amor  empuja  a  las  muchachas  al  monasterio?  Por,  úl- 
timo, prosiguió  imperiosamente:  es  menester  que  te  veas  hoi  mis- 
mo con  dun  Marcelino  a  ivii  da  que  descubras  el  secreto.  En  cuanto 
a  mí,  me  voi  a  ver  con  el  jeneral  Freiré. 

— ¿Con  Freiré? 

— Sí,  hombre  do  Dios!;  para  acordar  con  él  las  medidas  que  con- 
viene tomar. 

— Mujer,  por  Dios!:  ¿piensas  motarte  ala  carrera  militar? 

— Talvez  lu  liaría  UK^jor  que  muclios  hombres,  esclamó  riendo  la 
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señora...  Pero  no  temas  que  tome  la  espada:  se  trata  de  otro  asmi- 
to...  Ya  te  he  dicho  que  el  jeneral  se  interesa  por  Anselmo. 

—Tan  pipiólo  es  el  uno  como  el  otro. 

— Xi)  quiero  meterme  en  eso,  le  interrumpió  la  señora...  Mien- 
tras voi  a  casa  del  jeneral,  tú  hablas  con  don  Marcelino...  Tú  tienes 
sao-acidad  natural  i 

o 

— ¿Quién  lo  duda? 

— I  él  es  un  viejo  imbécil 

— Que  nunca  pasó  del  quis  vel  quid 

— Sin  ninguna  instrucción. 

— Hizo  pedazos  siete  Nebrijas  sin  ¡n'ovecho  alguno. 

— Pues  bien:  será  incapaz  de  ocultar  a  tu  penetración  ese  se- 
cr.'to. 

— ;Pues  no  ha  de  ser  incapaz! 

—Entonces,  teno-o  razón  en  confiar  en  tu  talento. 

— Sí,  sí,  respondió  encantado  don  Cándido:  tienes  mucha  razón, 
Estelita. 

—Acuérdate  de  aconsejar  a  don  Marcelino  que  entre  en  razón  i 
que  no  se  esponga  a  sufrir  las  consecuencias  de  su  tenacidad.  En 
este  mimdo  el  que  sabe  mas,  debe  dirijir  al  que  sabe  menos. 

— Eres  un  prodijio  de  sabiduría,  dijo  don  Cándido  estremada- 
mente  lisonjeado;  i  si  supieras  latin,  no  te  trocarla  por  el  mas  en- 
cumbrado doctor  de  la  Universidad  de  Córdoba...  Pero  no  pierdo 
la  esperanza  de  que  aprendas 

— Aprenderé  lo  que  quieras;  pero  es  preciso  que  me  des  gusto... 
Hecuérdale  a  tu  compadre  que  Freiré  proteje  a  Anselmo. 

— Muí  bien.  Así  se  lo  diré. 

— Pues  entonces,  Adiós,  dijo  doña  Estrella,  dando  tres  o  cuatro 
palmaditas  sobre  el  hombro  de  su  marido. 

Cuando  éstj  hubo  quedado  solo,  dijo  meneando  la  cabeza  con 
aire  de  importancia: 

— Esta  mujer  sabe  mas  que  un  libro.  Es  cierto  que  el  que  sabe 
mas,  debe  dirijir  al  que  sabe  menos...  Voi  a  ver  al  tonto  de  mi  com- 
padre, i  le  esplicaré  las  cosas  en  buen  castellano  para  que  me  com- 
pre nd  a. 

Mientras  tanto,  el  jesuíta  hablando  con  don  Marcelino  en  casa 
de  éste,  le  decia: 

—Desengañes}  Ud:  no  crea  que  el  empeño  de  ese  mozo,  nazca 
del  amor  por  Lucinda...  Aquí  hai  otra  cosa  que  amor 

— ¿I  qné  puede  haber? 
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— Ambición!  señor  don  Marcelino...  Ud.  que  posee  una  alma  bien 
puesta,  no  puede  comprender  hasta  dónde  llega  esa  pasión  por  ob- 
tener riquezas  i  distinciones;  pero  nosotros  los  confesores  que  es- 
cudriñamos hasta  los  últimos  pliegues  del  corazón,  adquirimos  al 
fin  la  conciencia  de  lo  que  es  la  miseria  humana. 

■ — Ahí  esclamó  el  viejo  con  un  acento  indefinible. 

— Lucinda  es  la  heredera  mas  rica  de  este  reino,  pi'osiguió  el  frai- 
le: Anselmo  apañas  tiene  para  pasar  el  dia...  Sepa  ademas,  que 
los  negocios  del  jeneral  no  andan  muibien...  Si  él  consigue  hacer 
este  matrimonio,  sale  de  capa  rota. 

— Caramba!  Me  moriría  si  viera  pasar  a  manos  indignas  el  fru- 
to de  mis  sudores!. 

— ¿I  puede  ser  otro  el  fin  que  se  propone?  ¿Por  qué  tanto  empeño 
en  que  Anselmo  se  case?  Pobre  niña!  esclamó  el  fraile  con  el  acento 
de  un  profundo  dolor:  ¡pobre  Lucinda  si  llega  a  ser  la  esposa  de  un 
hombre  que  no  la  quiere  sino  por  sus  capitales! 

— No  llegará  aserio!  I  aun  cuando  el  mismo  Dios...  Yaya,  pa- 
dre; iba  a  decir  una  herejía! 

— Sin  embargo,  dijo  el  jesuíta,  el  jeneral  es  malo  para  enemigo; 
i  cuando  a  él  se  le  pone  una  cosa  en  la  cabeza 

— No  ha  de  ser  mas  porfiado  que  yo,  le  interrumpió  don  Marce- 
lino con  orgullo. 

— Ya  lo  creo,  murmuró  el  fraile  sonriendo.  De  todos  modos,  pro- 
siguió en  voz  alta;  bueno  es  prevenir  los  males  que  pudieran  ocu- 
rrir... Por  ahora  los  hemos  hecho  perder  la  pista;  pero  tanto  harán 
que  al  fin  descubrirán  el  paradero  de  la  niña. 

— Qué  lo  descubran!  los  desafio. 

— Yamos  con  tiento:  Freiré  tiene  amigos  poderosos;  i  moviendo 
mil  resortes,  podrá  sacar  a  Lucinda  del  convento...  Aun  mas:  yo  sé 
lo  que  son  la  ambición  i  la  codicia,  señor  don  Marcelino!  El  jene- 
ral será  capaz  de  conseguir  que  Lucinda  cambie  de  donúcilio  i 

— ¿Quitármela? 

— Ud  lo  ha  dicho;  i  depositarla  en  otra  casa  en  donde  recibirá 
libremente  las  visitas  de  ese  peligroso  joven;  i  !qué  sé  yo  de  lo  ([ue 
serán  capaces  unas  j entes  animadas  ])or  la  codicia! 

— ¿Pero,  este  es  un  mal  sin  remedio?  Cómo  podremos  cúralos  de 
su  ambición? 

— Quitando  el  objeto  (hí  esa  ambición. 

— Yo  no  veo  eómo,  ])adre  mió. 

— Oiga  Ud,  Un  antiguo  proverbio  dice:  uipie  luiiic;!  (lel)enios  po- 
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nernos  entre  una  pasión  fuerte  i  el  objeto  que  ella  se^propone,  si  no 
queremos  ser  aplastados.» 

— Entonces  ¿debemos  dejar  que  ellos  hagan  lo  que  quieran? 

— No  digo  yo  eso,  objetó  el  jesuita,  sino  que  entonces  hemos  de 
buscar  otro  camino:  voiaponerun  ejemplo. 

— Yeamos  el  ejemplo. 

— Supongamos  que  un  hombre  al  ver  esos  sellos  i  dijes  que 
cuelgan  de  su  reloj,  se  enamorase  de  ellos  hasta  el  punto  de  querer 
quitarle  el  reloj  a  la  fuerza. 

— Está  bien.  Ya  me  lo  imajino. 

— Supongamos  que  Ud.  se  opone  tenazmente  ¿no  es  claro  que  se 
espondrá  a  que  ese  hombre  lo  mate,  a  fin  de  obtenerlos  objetos  que 
lian  encendido  su  codiciíi? 

— Entonces  ¿le  entrego  mi  reloj  que  me  liace  falta  i  me  quedo  a 
ciegas  respecto  de  la  hora? 

— Nó,  señor  mió:  Ud.  debe  fijarse  en  que  ese  mal  hombre  no  co- 
dicia su  reloj  sino  los  preciosos  dijes  i  piedras  que  de  él  penden- 
Pnes  bien:  ¿qué  hará  Ud?:  quitar  de  ahí  esos  dijes  i  echarlos  en  un 
pozo  si  no  puede  de  otra  manera  ocultarlos  de  la  vista  de  su  ene- 
migo. Pues  lo  mismo  es  el  caso  de  Lucinda,  prosignió  el  jesuíta,  pa- 
sando su  caja  de  rapé  a  don  Marcelino.  La  niña  es  codiciada;  pero 
el  objeto  de  la  codicia  es  la  herencia  que  pende  de  ella  como  los  di 
jes  de  su  reloj. 

— Ahí  ya  comprendo!  ¿Cómo  quiere  su  paternidad  que  arroje  mis 
casas  i  mis  haciendas  con  vacas  i  todo  dentro  de  un  x)ozo? 

— No  nos  precipitemos.  Siendo  su  herencia  el  verdadero  fin  que 
esos  hombres  persiguen,  disminuyala  Ud. 

— ¿Desheredando  en  parte  a  la  muchacha?  Lo  he  pensado. 

— Eso  de  desheredar  a  una  liija,  es  cosa  dura;  i  no  seré  yo  quien 
s-e  lo  aconseje  a  Ud.  Pero  otra  cosa  seria  quitar  la  espectativa  de 
esa  gran  herencia,  pues  entonces.... 

— ¿Cómo? 

— Disponiendo  Ud.  en  vida  de  una  de  sus  tres  haciendas  a  favor 
de  un  tercero 

— Pero 

— Yo  no  le  digo  que  Ud.  se  deshaga  de  todo  su  haber:  eso  seria 
una  iniquidad...  Solo  me  refiero  a  una  de  sus  estancias,  la  del  Mo- 
lle,  por  ejem[)lo 

— Es  la  mejor,  padre  mió! 

— Me  he  acordado  de  esa,  porque  sé  bien  que  Anselmo  la  mira  ya 
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como  si  fuera  suya;  tal  es  la  codicia  con  que  la  desea...  Quite  Ud.este 
precioso  dije  quo  cuelga  de  la  inucliaclia,  i  verá  como  disminuye  en 
gran  parte  el  empeño  por  obtenerla  en  matrimonio.  Ademas,  Ud. 
2)uede  liacer  la  donación  a  favor  de  don  Meliton  de  Sandoval,  i  no 
digo  tampoco  quo  le  dé  esta  hacienda  para  él  i  sus  descendientes. 
Eso  nó,  porque  hasta  mal  visto  seria. 

— -Así  lo  creo,  dijo  suspirando  el  viejo. 

— La  dona  seria  solo  de  los  usufructos,  es  decir,  durante  la  vida 
de  don  Militon,  quien  es  mui  probable  llegue  a  ser  su  yerno...  Des- 
pués de  la  muerte  de  Ud.,  hi  estancia  pasaría  a  manos  de  Lucinda, 
a  condición  de  que  ésta  no  se  case  con  Anselmo. 

— ¿1  si  llega  a  casarse? 

— Entonces,  podría  Ud.  ordenar  en  su  testamento  que  pasase  a 
poder  de...  la  compañía  de  Jesús,  por  ejemplo.  ¿Eu  qué  otra  cosa 
podría  Ud.  emplear  su  riqueza  con  mas  honra  de  Dios,  bien  del  pro-, 
jimo  i  provecho  de  su  alma? 

No  alcanzó  a  responder  don  Marcelino,  porque  oyéndose  la  voz 
de  don  Cándido  en  el  patio  de  la  casa,  se  levantó  el  jesuíta  de  su 
asiento  i  saludó  al  viejo  diciéndole: 

— Piénselo  bien,  amigo  mió...  En  estos  casos  es  preciso  tomar 
una  resolución  prouta....  Adiós. 


:o: 


CAPITULO  LXIIL 


DON   MARCELINO  ROMPE  CON  DON  CÁNDIDO. 


«El  cree  que  lleva  la  rienda, 
I  lo  que  lleva  es  el  freno.» 

(Dicho  popular.) 

A  tiempo  que  el  imáre  salia  del  cuarto,  por  la  puerta  de  la  calle, 
entraba  don  Cándido  j)oy  la  del  patio. 

Don  Marcelino  oyendo  la  voz  de  su  compadre,  se  acordó  de  las 
últimas  escenas  quehabia  tenido  que  soportar  en  casa  de  éste;  i  en 
consecuencia,  se  puso  de  malísimo  liumor.  Don' Cándido,  creyendo 
que  ese  mal  humor  dibujado  en  el  semblante  de  su  compadre,  era 
producido  por  la  repentina  determinación  de  Lucinda,  le  dijo  al  sa- 
ludarlo: 

— Mi  querido  compadre!  cuánto  siento  lo  sucedido!  ¿Quién  lo  lia- 
bia  de  pensar?  No  parecia  que  la  muchacha  tuviese  vocación  para 
el  monasterio;  pero  en  fin,  es  preciso  consolarse.    , 

— Ud.  tiene  la  culpa  de  todo,  c()m2)adre,  le  contestó  don  Mar- 
celino. 

— Yo!  ¿está  Ud.  en  su  juicio? 

-T-Ud.  Porque  a  no  haber  mediado  aquellas  desagradables  esce- 
nas del  día  de  su  santo,  nada  habria  sucedido. 
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— Ya  caigo!  Pero  ¿qné  culpa  tengo  yo  en  todo  eso? 

— No  es  nada!  ¡I  me  convida  para  que  me  vaya  a  juntar  en  su  ca- 
sa con  ese  mozuelo  que  persigue   a  mi  hija! 

— Pero  ya  le  digo  que  no  fui  yo  quien  lo  convidó  sino  Estelita. 

— ¿I  por  qué  no  se  lo  impidió? 

— Es  verdad,  dijo  don  Cándido,  que  si  yo  se  lo  hubiera  prohibido 
a  Estelita,  ella  no  se  habria  atrevido  a  convidar  a  ese  mozo;  pero 
como  ella  hizo  el  convite  sin  que  yo  lo  supiera.... 

— Eso  es  lo  que  yo  digo!  interrumpió  don  Marcelino.  En  su  casa 
se  hacen  las  cosas  sin  que  Ud.  sepa  nada.  ¡Mui  bien  irá  aquella 
danza! 

— ¿Qué  quiere  Ud.  decir? 

— I  muclio  que  se  jacta  de  mandar  en  jefe  a  su  familia! 

— I  me  jacto  con  razón. 

— Sí!  se  jacta  con  razón;  i  no  sabe  palabra  del  juego  de  í?/¿2^(2<?<^ 
ni  de  quién  lo  armó!  I  luego  viene  aquí  a  darme  consejos  sobre  el 
modo  de  tratar  a  la  mujer,  diciéndome  que  él  tiene  a  la  suya  en  un 
brete,  cuando  si  abre  la  boca  para  papar  moscas,  es  porque  le  man- 
da la  mujer  que  la  abra! 

— A  mí!  esclamó  don  Cándido,  alzándose  de  su  asiento  i  cuadrán- 
dose con  arrogancia  enfrente  de  don  Marcelino.  ¿Cree  Ud.  que... 
Pero  dejemos  este  asunto  i  vamos  al  que  me  traia  a  esta  casa.... 
Quisiera  saber  ¿en  qué  convento  está  Lucinda? 

— ¿I  con  qué  derecho  me  viene  Ud.  a  preguntar  una  cosa  que  yo 
no  quiero  decir? 

— Con  el  derecho  de  padrino  de  mi  ahijada. 

— Já!  já!  jáa!  Ya  todo  el  mundo  va  teniendo  derecho  para  meter- 
se enmis  asuntos  de  familia!  interrumpió  don  Marcelino.  Viene  el 
uno  i  me  dice  que  tiene  derecho  para  casar  a  mi  hija  con  el  que  se 
le  antoja  a  su  merced,  i  luego  me  amenaza  con  un  pleito  para  qui- 
tarme a  mi  mujer.  En  seguida  viene  el  otro  a  pedirme  cuenta  sobre 
lo  que  he  hecho  con  su  ahijada. 

— Pero,  compadre,  óigame  por  la  Vírjen  Santa!  esclamó  don  Cán- 
dido. Mire  que  el  que  sabe  mas,  debe  dirijir  al  que  sabe  menos... 

— Bien  andarían  mi^  asuntos,  si  yo  me  dirijiera  por  los  consejos 
de  un  hombre  como  Ud.  que  no  es  capaz  de  dirijirse  así  mismo. 

— Compadre! 

— I  que,  como  dice  el  refrán,  cree  llevar  en  las  manos  las  riendas 
del  nuitrimonio,  i  lo  que  lleva  es  el  freno  en  la  boca. 
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— Compadrel  dijo  don  Cándido,  tenga  modo,  i  liable  con  mas  res- 
peto de  Estelita. 

— Si  yo  no  hablo  de  ella,  hombre,  sino  de  Ud. 

— Pero  en  eso  qne  dice  tan  sin  razón,  insnlta  Ud.  a  Estehta,  qne 
es  \m  dechado  de  humildad,  mansedumbre  i  obediencia.  Ud.  no 
comprende  esto  porque  su  rusticidad  natural  le  tiene  una  venda 
en  los  ojos:  así  como  tampoco  comprende  el  interés  que  me  inspira 
la  suerte  de  mi  ahijada. 

— Se  conoce  que  Ud.  se  interesa  por  ella,  interrumpió  don  Mar- 
celino. ¿Quiere  Ud.  saber  en  qué  monasterio  está  para  llevarle  el 
galán? 

— Pero,  hombre!  Si  ya  le  he  dicho  que  en  cu'^nto  a  eso,  estoi  mas 
inocente  que  San  Juan  Bautista!  ¿Puede  Ud.  dudar  de  mi  palabra? 

— ^De  lo  que  no  dudo,  respondió  don  Marcelino,  es  de  que  Ud.  i 
su  mujer  se  han  querido  burlar  de  mí.  Ahora  mismo  ha  venido  Ud. 
a  arrancarme  mi  secreto;  pero  no  lo  conseguirá,  porque  sé  en  donde 
tengo  los  ojos. 

— Este  hombrees  irreducible,  murmuró  don  Cándido.  ¡Toda mi 
sagacidad  ha  caido  al  agua;  toda  mi  elocuencia  se  ha  estrellado  en 
esta  mollera  de  cal  i  canto! 

— ^Ademas,  prosiguió  don  Marcelino,  le  encargo  que  se  lo  cuente 
todo  a  mi  comadre,  diciéndole  de  mi  parte;  que  no  se  meta  en  vidas 
ajenas;  que  haga  de  su  marido  lo  que  se  le  antoje;  pero  que  en  cuan- 
to a  mí.... 

I-  — Compadre!  le  interrumpió  don  Cándido,  levantándose  pronta- 
mente de  su  asiento;  a  mí  no  me  gusta  que  se  hable  de  mi  esposa 
en  tales  términos! 

— ¿En  castellano  claro?  Pero  advierta,  compadre,  que  yo  no  sé 
latin.  Cada  cual  habla  en  la  lengua  que  puede,  i  santas  pascuas, 
dijo  don  Marcelino  con  satisfacción,  viendo  que  al  fin  liabia  conse- 
guido exaltar  a  su  compadre. 

— Lo  que  quiero  decir  es,  replicó  éste,  tomando  su  sombrero  i  su 
bastón;  que  Ud.  ni  nadie  debe  espresarse  de  Estelita  sino  con  el  de 
bido  respeto  que  ella  merece. 

— Estelita!  repitió  don  Marcelino,  parodiando  el  tono  de  don 
Cándido  i  haciendo  un  j esto  grosero.  ¿I  quién  es  doña  Estelita  para 
que  se  meta  a  donde  no  le  va  ni  le  viene?  Si  le  gusta  tanto  hacer 
matrimonios,  ¿por  qué  no  tuvo  hijas  para  que  las  hubiera  casado  i 
recasado  una  i  mil  veces?  Ah!  por  los  clavos  de  Cristo!  que  si  yo 
fuera  su  marido,  otro  gallo  le  cantara  a  la  tal  Estelita! 
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— ¡Qué  hombre  tan  inculto  e  incivil,  mnmiiTró  don  Candiel  o,  dan- 
do muestras  de  querer  retirarse. 

— Esto  es  lo  que  hemos  ganado  con  la  tal  república,  lorosiguió  don 
Marcelino,  i)aseándoso  por  su  cuarto  como  si  estuviera  solo.  En 
tiempos  del  reí,  nuestro  Señor,  no  andaban  las  mujeres  metiéndose 
en  las  cosas  ajenas....  Oh!  ya  un  cristiano  no  puede  vivir  cueste 
país!  En  cuanto  concluya  este  asunta  i  pueda  redondear  mis  nego- 
cios, me  largo  para  España. 

—Adiós,  compadre,  dijo  don  Cándido,  dirijiéndose  a  la  puerta. 
Ud.  está  por  hoi  intratable,  i  la  prudencia  me  manda  retirarme. 

— Ojalá  sea  para  no  volver,  dijo  don  Marcelino,  acompañando  a 
don  Cándido  hasta  la  puerta. 

— Ud.,  dijo  éste,  ha  sido,  es,  i  será  un  hombro  rústico .^^^r  sécu- 
la seculorum. 

— Amen,  contestó  don  Marcelino,  cerrando  de  golpe  la  puerta 
por  donde  salió  su  compadre. 

Cuando  don  Cándido  llegó  a  su  casa,  ya  doña  Estrella  estaba  de 
vuelta,  i  apenas  vio  a  su  marido,  le  dijo: 

— He  hablado  con  Freiré:  estaba  enojadísimo  con  don  Marce- 
lino. 

— Es  un  logogripJnis,  contestó  don  Cándido,  sin  comprender  él 
mismo  la  palabra  que  empleaba. 

— Pero  quedó  mas  calmado,  prosiguió  doña  Estrella,  i  ya  nos 
hemos  convenido  en  lo  que  debemos  hacer....  ¿I  a  tí  cómo  te  fué? 
pudiste  descubrirle  el  secreto? 

— ¿No  te  digo,  mujer,  que  eso  hombre  es  un  logogripkus^  Quién 
lo  entiende?  Ni  él  tampoco  entiemie  a  nadie.  Toda  mi  astucia,  toda 
mi  sagacidad,  toda  mi  elocuencia,  han  sido  perdidas. 

— Pero  en  fin  ¡alguna  noticia  debes  haber  obtenido! 

— Lo  único  que  he  sacado  en  limpio  es  que  yo  soi  la  causa  del  en- 
cierro de  Lucinda. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  los  convidé  a  cojner  el  dia  de  mi  santo. 

— Tú  sí  que  te  has  vuelto  gripIucSj  (íontestó  la  señora  impacien- 
tándose. No  te  entiendo. 

— Pues  lo  mismo  me  pasó  a  mí  con  él.  Nos  separamos  medio  pe- 
leados. 

— ¿Por  qué  causa? 

— Si  tú  supieras  lo  ({ue  (^se  bárbaro  dijo  cu  mi  [)reseucia.... 

— -]*('r<)  si  no  uic  lo  dices  ;('ómo  lo  lie  de  saber? 
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-—Es  que  yo  no  quisiera  molestarte,  Estelita. 

— Habla!  hombre  de  Dios,  que  me  tienes  sobre  ascuas! 

— Díjome  que  te  aconsejara  que  no  te  metieras  en  negocios  aje- 
nos. 

— ¿I  tú  lo  pudiste  aguantar? 

— ¿Yo?  Buenas  correas  tengo  para  aguantar  esos  desmanes!  Al 
momento  tomé  mi  bastón  i.... 

— ¿I  después? 

— Mi  sombrero  para  venirme.  Pero  él  se  desencadenó  de  nuevo  en 
contra  tuya,  de  tal  modo,  que  no  me  fué  posible  i)ermanecer  allí. 

— Ah!  si  yo  fuera  hombre,  o  por  lo  menos,  si  yo  fuera  su  mujer, 
ya  sabria  él  cómo  debia  portarse!  La  culpa  la  tiene  la  Trinidad. 

— ¡Qué  casualidad!  esclamó  riendo  neciamente  don  Cándido. 

— ¿De  qué  te  ries? 

Lo  mismo  dijo  él  respecto  de  tí:  ce  Si  yo  fuera  su  marido,  otro. ga- 
llo le  cantara  a  la  tal  Estelita!» 

— Miserable!  ¿I  no  castigaste  su  osadía?  Pudiste  permanecer  in- 
diferente al  oir  tamaño  insulto? 

— Nó,  nó!  contestó  con  euerjía  don  Cándido  ¿Yo,  permanecer 
indiferente,  viendo  que  ese  rústico  te  insultaba?  Nó;  me  separé  de 
él  al  momento! 

— ¿I  tuviste  ánimo  para  venirte  sin  castigar  su  atrevimiento? 

— Estelita,  respondió  don  Cándido.  Ya  te  digo  que  yo  me  conoz- 
co. Me  vine  pronto,  porque  no  quise  esponerme  a  hacer  alguna  fe- 
choría.... Tenia  la  cabeza  ardiendo  de  indignación  i  de  coraje.... 
No  podia  permanecer  ante  aquel  bárbaro.  Yo  me  conozco! 

— Pues  desde  hoi  trabajaré  con  mas  empeño  en  contrariar  sus 
planes,  dijo  doña  Estrella,  arreglándose  la  mantilla  como  para 
salir. 

— ¿A  dónde  vas? 

— A  casa  de  don  Marcelino.  Se  me  ocurre  en  este  momento  ha- 
cerle una  advertencia  a  la  Trinidad.... 

— Pero  Estelita.  ¿no  ves  que  ya  es  hora  de  comer? 
— Comeré  con  mi  amiga,  contestó  la  señora  poniéndose  en  cami- 
no. Yo  veré   si  ese  rinoceronte  es  capaz  de  ultrajarme  en  mi  pre- 
sencia, como  lo  ha  hecho  delante  de  mi  marido. 

— ;  Qué  fui  a   decir!  murmuró   don  Cándido   con  la  mayor  cons- 
ternación. Permíteme  que  te  acomj^añe,  entonces,  prosiguió  en  tono 
mas  elevado. 
— Nó.  Quédate  aquí:  esto  es  mas  prudente.  ¡Como  tú  te  conoces! 
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Iba  a  contestar  don  Cándido;  pero  su  mujer  ya  liabia  salido  a 
la  calle. 

— ;En  lo  que  lian  venido  a  parar  todas  estas  andanzas!  esclamó 
el  buen  hombre.  Mi  padre  me  decia  que  yobabia  nacido  para  el  foro; 
i  en  efecto,  no  me  falta  sagacidad,  penetración  i  elocuencia;  pero  no 
parece  sino  que  estuviera  de  Dios  el  que  yo  liaya  de  salir  mal 
en  todas  las  negociaciones  que  emprendo....  ¡Qué  mujer  tan  viva 
de  jenio!  ¿Si  tendrá  razón  mi  compadre  en  decir  que  Estelita  ha 
principiado  ya  como  a  dominarme? 


•:o:  — 


CAPITULO  LXIV. 


EL  CONFESOR  DE  LUCINDA 


-  •  ((Ven,  dulce  sueño, 

Calma  un  instante 
De  un  peclio  amante 
La  ansia  cruel; 

Con  tus  prestijios 
Engañadores 
Yen  mis  dolores 
A  adormecer! » 

(Mercedes  M.  de  Solar). 

Volvamos  al  convento  de  las  monjas  Capucliinas,  en  donde  Lu- 
cinda seguia  sufriendo  su  inmerecido  cautiverio.  Dos  o  tres  veces 
Labia  escrito  a  su  madre,  rogándola  que  viniese  a  consolarla  en  la 
triste  situación  en  que  se  encontraba,  i  al  mismo  tiempo  a  esplicar- 
le  la  causa  de  su  encierro.  Prometíale  conformarse  con  el  suplicio 
de  permanecer  allí,  a  condición  de  que  ella  viniese  a  espresarle  de 
viva  voz  sus  deseos  de  que  se  quedara  en  el  convento.  Pero  las 
cartas  de  la  pobre  niña  no  liabian  tenido  otra  contestación  que  una 
esquelita  de  letra  de  doña  Trinidad,  en  la  cual  ésta  no  decia  a  su 
hija  otra  cosa  sino  que  le -era  imposible  dar  por  aliora  esplicaciones 
sobre  el  particular;  que  se  sometiera  a  los  consejos  de  la  madre 
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abadesa,  i  sobre  todo,  a  los  mandatos  del  confesor,  el  padre  O,*  de 
reconocida  santidad,  con  el  cual,  le  pedia  encarecidamente  se  con- 
fesara; i  por  último,  que  ella,  su  madre,  iria  a  verla  cuando   don 
Marcelino  lo  j^ermitiese. 

Cuando  Lucinda  Imbo  leido  esta  esquela,  dijo  meneando  la  ca- 
beza. 

— Nó:  no  es  de  mi  madre...  Pero  la  letra  es  de  ella...  ¿i  cómo 
puede  ser  esto,  Dios  mió?...  Estoi  segura  de  que  las  palabras  no  sou 
de  mi  pobre  madre! 

En  seguida  se  le  apareció  la  abadesa,  quien  le  dijo  melosamen- 
te: 

— Hija  mia:  seri^  bueno  que  usted  tratara  de  tranquilizar  su 
conciencia. 

— Madre,  no  estoi  en  estado  de  confesarme,  contestó  la  niña. 
Se  me  lia  quitado  mi  libertad  sin  saber  yo  la  causa,  i  esto  me  tiene 
mui  intranquila. 

—  Pues  precisamente  por  eso,  bija,  es  preciso  que  usted  llegue 
al  santo  tribunal.  Allí  encontrará  esa  tranquilidad  que  le  falta. 

— Mañana  veré  si  puedo. . . 

— ¿Cómo  se  atreve  usted  a  vivir  un  solo  dia  sin  acercarse  a  la 
santa  mesa?  dijo  severamente  Sor  Águeda.  ¿No  sabe  usted  que  de 
un  momento  a  otro  podemos  ser  llamadas  ante  el  Supremo  Juez? 
Piense  que  nadie  tiene  seguro  un  dia,  i  que  tan  pronto  va  el  viejo 
como  el  joven...  Tiemble  usted,  prosiguió  con  ardor;  tiemble  usted, 
al  considerar  que  el  pecado  de  la  neglijencia,  es  el  mayor  de  los  pe- 
cados i  el  que  eclia  mas  almas  en  el  infierno...  Ah!  las  mucliaclias 
creen  que  lian  comprado  la  vida,  i  sin  embargo  ¿quién  tiene  seguro 
el  dia  de  mañana? 

Diciendo  esto,  le  volvió  la  espalda;  pero  fué  para  venir  al  otro 
dia  a  hacerle  las  mismas  amonestaciones. 

— Ahí  está  el  reverendo  padre  O.*  dijo:  aproveche  usted  la  oca- 
sión, hija  de  mi  alma...  Hágalo  por  la  preciosa  sangre  de  Nuestro 
Señor  Jesucristo;  por  las  lágrimas  de  su  Santísima  madre!  Apro- 
veche la  oportunidad  con  que  la  misma  Providencia  la  llama  a  acer- 
carse al  misericordioso  tribunal. 

La  niña  no  habia  aun  formado  la  resolución  de  confesarse;  pero, 
vencida  por  las  instancias  de  la  monja,  i  llevada  de  aquelhi  natural 
inclinación  nacida  de  la  costumbre  en  el  ejercicio  de  este  acto  rcli- 
jioso,  se  decidió  a  seguir  el  consejo  de  la  abadesa. 

Dos  horas  después  estaba  a  los  pies  del  confesor,  el  venerable 
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padre  O*,  del  ciml  no  nos  es  dado  decir  otra  cosa,  sino  que  era  ami- 
go íntimo  del  reverendo  Hipocreitía.  Sin  embargo,  a  juzgar  por  el 
estado  en  que  quedó  Lucinda  después  de  su  primera  confesión  en 
el  convento,  podia  asegurarse  que  el  padre  O*  habia  encontrado  el 
secreto  de  minorar  el  dolor  de  aquella  alma.  ¡Tal  es  el  poder  que  en 
ima  alma  piadosa  i  llena  de  fe,  ejerce  la  palabra  de  quien  liabla  en 
nombre  de  Dios. 

Aun  considerada  la  institución  de  la  confesión  bajo  el  punto  de 
vista  puramente  Immano,  son  incalculables  los  beneficios  que  pro- 
duce con  la  confianza  que  enjendra,  con  la  doctrina  que  propaga, 
con  los  consuelos  que  derrama  en  el  corazón  herido,  i  con  el  amor, 
la  fe,  i  la  esperanza  que  liace  jerminar  en  el  alma  estraviada  por 
las  pasiones.  Pero  desgraciadamente,  el  abuso  puede  convertir  este 
elemento  de  vida  en  un  instrumento  de  muerte  intelectual,  tanto 
mas  nocivo  a  las  sociedades,  cuanto  mas  santo  es  el  objeto  de  la  ins- 
titución. 

Hemos  diclio  que  Lucinda  se  levantó  mucho  mas  consolada  de  los 
pies  del  confesor,  quien  supo  fortificar  el  abatido  espíritu  de  la  po- 
bre niña,  despertando  en  ella  una  saludable  confianza  en  la  Provi- 
dencia Divina. 

Pasados  algunos  dias,  volvió  Lucinda  a  confesarse;  pero  esta  vez 
no  logró  la  tranquilidad  que  deseaba:  antes  bien,  la  amargura  de 
su  corazón  se  reflejaba  notablemente  en  su  semblante. 

— ¿Qué  tienes,  amiga  mia?  le  preguntó  Sor  María  de  los  Dolores, 
quien  con  el  cariño  de  una  madre  no  la  desamparaba  un  momen- 
to. 

— Ah!  madre  mia,  le  contestó  Lucinda:  no  sé  si  con  lo  que  voi  a 
decir  ofendo  a  Dios;  pero  me  es  imposible  ocultar  a  Ud.  que  mi 
confesor  ha  aumentado lioi mi  suplicio...  ¿Í^To  era  bastante  aun,  pro- 
siguió la  pobre  niña,  llorando,  tenerme  aquí  encerrada?  ¿No  era 
aun  bastante  que  hiciera  el  sacrificio  de  mis  afecciones?  ¿Por  qué 
pedirme  que  mi  corazón  ame  a  otro? 

.  —¿Qué  hai  de  nuevo?  Habla,  hija  mia,  le  enterrumpió  la  monja, 
— El  confesor  me  ha  dicho  formalmente  que  no  debo  desobedecer 
a  mi  padre...  que  debo  aceptar  el  marido  que  él  me  jiropone.  ¿Cómo 
podré  aceptar  lo  que  mi  corazón  rechaza  tan  imperiosamente?  Dí- 
game Ud.  madre,  amiga  mia,  ¿qué  debo  hacer? 

— Pobre  niña!  murmuró  la  monja  con  un  acento  de  dolor  tan 
profundo,  que  Lucinda;  olvidando  su  propio  dolor,  se  quedó  espan- 
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tada  al  ver  la  palidez  de  que  se  cubrió  de  repente  el  rostro  de  su 
ami-ora. 

o 

— Madre  uiia:  mis  palabras  la  hacen  sufrir  a  usted,  le  dijo  la  ni- 
ña. Perdóneme,  por  Dios,  el  daño  que  le  causol 

I  al  abrazarla  sintió  Lucinda  que  el  corazón  de  Sor  María  latia 
con  violencia  debajo  del  hábito. 

—No  es  nada,  hija  mia,  dijo  ésta  rehaciéndose  de  su  emoción. 

En  seguida,  prosiguió  en  voz  baja: 

-—No  sabria  qué  decirte  en  este  momento:  tal  vez  te  daria  un  mal 
consejo.  Espérame  hasta  mañana  i  sabrás  mi  contestación.  Espero 
que  Dios  despejará  mi  mente  I 

Lucinda  no  pudo  dormir  aquella  noche,  atormentada  por  la  idea 
de  tener  que  optar  entre  desobedecer  a  su  padre  i  al  confesor,  o  ca- 
sarse con  un  hombre  cuyo  solo  recuerdo  la  hacia  temblar.  Comba- 
tido su  espíritu  por  mil  diversos  pensamientos,  permanecía  en  la  ca- 
ma sin  poder  concihar  el  sueño,  cuando  creyó  oir  en  la  pieza  veci- 
na que  ocupaba  Sor  Maria,  un  ruido  estraño  que  la  sobresaltó.  To- 
do el  convento  dormía,  al  parecer,  profundamente:  en  el  claustro 
reinaba  un  completo  silencio,  i  solo  se  oía  de  vez  en  cuando  silbar 
el  viento  sobre  los  tejados.  Lucinda  creyó  al  principio  que  el  ruido 
que  acababa  de  .oir  en  la  otra  celda  no  ¡provenía  sino  de  su  exaltada 
imajinacion;  ipéi'o  bien  pronto  volvió  a  oir  el  mismo  ruido  i  se  puso 
a  escuchar  llena  de  sobresalto. 

— ¿Si  se  habrá  enfermado  Sor  Maria?  se  preguntó  a  sí  misma.  Es 
preciso  que  yo  me  levante  para  socorrerla. 

Preocupada  con  esta  idea,  se  vistió  prontamente  i  salió  de  la  cel- 
da. El  claustro  estaba  hundido  en  un  silencio  sepulcral  i  medio 
alumbrado  por  la  luz  de  la  luna  que  se  dejaba  ver  por  entre  las  ras- 
gaduras de  los  negTos  nubarrones  que  entoldaban  la  atmósfera.  El 
viento  silbaba  de  una  manera  lúgubre,  i  Lucinda  tuvo  miedo  al 
oir  hi  pequeña  cam]")ana  del  reloj  de  la  sacristía  que  tocaba  la  "liorM 
de  la  media  noche.  Pero  distrájola  bien  pronto  de  estaemocion,  el 
acrecentamiento  del  ruido  en  la  otra  celda. 

La  pobre  niña  sintió  herizársele  los  cabellos  -al  escuchar  los  gol- 
pes dados  acompasadamente,  acompañados  de  jemidos  temblorosos. 
Quiso  entonces  entrarse  en  su  celda;  pero  un  sentimiento  inos})lica- 
blc  la  hizo  permanecer  como  clavada  debajo  del  corredor,  no  lejos 
de  la  puerta  de  Sor  María  de  los  Dolores,  que  permanecía  entrea- 
bierta aun»  Mientras  tiuito,  los  golpea  siguieron  entremezclados  do 

4U 
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suspiros  i  de  «aves  apagados,  i  Lucinda  comprendió  al  fin,  la  cruel 
l)eniteucia  que  la  monja  estaba  haciendo  sufrir  a  su  débil  cuerpo. 

— ¿Por  qué  este  castigo,  (dijo  entre  sí  la  niña  mirando  al  cielo) 
siendo  como  es  ella  una  santa? 

En  seguida,  viendo  que  por  aquella  vez  la  prudencia  le  ordenaba 
retirarse,  quiso  volver  a  su  cama,  mas  no  pudo  dejar  de  oir  estas 
palabras : 

— Dios  miol  ¿Hasta  cuándo  durará  mi  martirio?  ¿Cuándo  dejaré 
de  ver  su  imájen  aquí,  aquí  en  este  corazón  miserable  que  no  tiene 
fuerzas  para  dejar  de  amarlo?  Gran  Dios!  merezco  mil  i  mil  veces 
vuestra  cólera... 

No  se  oyó  mas.  Las  palabras  se  apagaron  bajo  el  ruido  de  los 
azotes  que  revelaban  una  ajitacion  febril.  Lucinda  apenas  creia  lo 
que  estaba  oyendo.  Poseída  de  miedo,  de  horror,  de  compasión,  de 
curiosidad  i  de  mil  sentimientos  opuestos,  vacilaba  entre  quedarse 
i  huir  de  aquella  espantosa  escena.  Pero  como  el  dolor  atrae  al  do- 
lor, la  compasiva  niña  se  sintió  arrastrada  hacia  aquella  oscuridad 
de  donde  salían  los  ayes  de  su  única  amiga.  De  repente  lanzó  ésta 
un  jemido  de  mortal  angustia.  El  ruido  cesó,  i  Lucinda  oye  distinta- 
mente caer  en  tierra  un  cuerpo  pesado.  La  niña  no  dudó  entonces  i 
corrió  hacia  la  celda,  en  donde,  por  un  secreto  instinto  de  su  co- 
razón, encontró  el  cuerpo  de  Sor  María,  mitad  sobre  la  estera  que 
le  servia  de  cama,  i  mitad  sobre  los  ladrillos  del  pavimento. 

La  monja  estaba  desmayada  i  no  contestó  a  las  cariñosas  pala- 
bras de  Lucinda.  Esta,  entonces,  acostándola  lo  mejor  que  pudo  en 
BU  camilla,  cubrióla  con  la  burda  frazada  que  le  servia  de  cobertor. 
En  seguida  se  fué  prontamente  a  su  celda,  i  volvió  con  una  vela 
encendida  i  un  vaso  de  agua,  que  era  el  único  recurso  de  que  podía 
disponer. 

La  asustada  niña  lanzó  un  grito  de  horror,  al  ver  el  suelo  salpi- 
cado de  sangre,  i  en  las  descarnadas  manos  de  la  monja,  una  discipli- 
na armada  de  agudos  clavos  de  fierro:  pero  bien  pronto  se  rehizo,  i 
pudo  acercarse  a  su  amiga  para  prestarle  el  socorro  que  podia. 


■ÍOÍ 


CAPITULO  LXV. 


SOR  MARÍA  DE  LOS  DOLORES. 


c(Sn  imájen  adorada  me  persigue; 

Borrarla  de  mi  mente,  es  vano  intento: 
Habíame  en  el  silencio  del  convento, 
I  hasta  al  altar  del  mismo  Dios  me  sigue» 

(Eduardo  de  la  Barra). — Sue5ío  i  delirio. 

Bajo  la  impresión  de  la  luz  i  de  las  gotas  de  agua  que  Lucinda 
arrojó  sobre  el  rostro  de  Sor  María,  despertó  ésta  de  su  letargo 
i  mirando  espantada  en  torno  de  sí,  llorando,  se  abrazó  del  cuello 
de  Lucinda 

— Yo  misma  me  he  vendido!  murnmró  la  monja,  a  quien  un  mo- 
mento solo  le  bastó  ])ara  comprenderlo  todo. 

En  seguida  ocultó  rápidamente  debajo  de  las  ropas  de   la  canuí,  el 
feroz  instrumento  de  su  martirio. 

— Espero  que  usted  no  tomará  a  mal  lo  que  he  heclio,  le  dijo  Lu- 
cinda. 

Sor  María  estorba  confusa:  mas,  haciendo  un  esfuerzo  sobre  sí  mis- 
ma, dijo  a  su  amiga: 

— Sin  duda,  Lucinda,  (pie  tú  lobas  oido  todo!... 

— Sí,  contestó  ésta;  pero  ha  sido  por  casualidad.  No  crea  usted 
que  una  curiosidad  repreusiblc  me  huya  traido  a(pu'. 
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— Allí  ¿Cómo  lial)ia  yo  de  presumirlo? 

— Oyendo  el  ruido,  creí  que  usted  estaba  enferma,  i... 

— No  te  lias  engañado,  liija  mia:  estoi  enferma;  mui  enferma, 
contestó  la  monja,  })oniendo  sobre  su  corazón  la  mano  de  Lucin- 
da. 

— ¿Quiere  usted  qne  vaya  a  despertar  a  alguien? 

— Nó,  mi  querida.  Nadie  puede  curarme  de  lo  que  sufro. 

En  seguida  prosiguió  con  mas  calma: 

— He  tenido  una  especie  de  sueño;  he  visto  que  un  ánjel  me  so- 
corría, i  ese  ánjel  eras  tú,  mi  querida  Lucinda.  No  creas  que  sufro; 
ya  estoi  buena,  prosiguió  la  monja,  incorporándose  en  la  cama... 
Vete  a  tu  celda;  recójete,  que  puede  hacerte  mal  el  frió  de  la  no- 
che. 

— No  me  iré  hasta  no  verla  bien  tranquila,  contestó  Lucinda. 
Aun  mas:  si  no  la  molesto  a  usted,  permaneceré  aquí  velando  mi- 
entras usted  duerme. 

— Nó:  no  puedo  permitirlo... 

— Me  ha  sido  imj)osible  dormir.  Yoi  a  buscar  mi  cama  para 
tenderla  aquí  cerca  de  la  suya. 

Diciendo  esto,  la  niña  fué  i  trajo  su  colchón,  que  estendió  sobre 
el  pavimento  de  la  celda. 

— Ya  que  has  sido  testigo  de  la  penitencia;  quiero  que  sepas  su 
causa,  dijo  Sor  María. 

— Mi  buena  amiga,  la  interrumpió  Lucinda:  respeto  sus  secre- 
tos, i  no  quisiera 

— Tengo  mis  razones  para  hablar,  dijo  la  monja.  En  primer  lugar: 
tú  has  hecho  confianza  en  mí,  i  estaño  se  paga  sino  en  la  misma  mo- 
neda. En  segundo  lugar,  no  quiero  que  me  tengas  por  una  santa  pe- 
nitente... Nó,  no;  amiga  mia,  soi... 

I  Sor  María  se  detuvo.  En  seguida  tomando  una  de  las  manos 
de  Lucinda,  le  dijo  con  aire  solemne: 

— Creo  que  lo  que  voi  a  revelarte,  hija  mia,  podrá  fortificar  tu 
espíritu,  porque  nuestra  debilidad  contra  la  desgracia  se  deriva  ca- 
8Í  siempre  de  la  falta  de  mundo;  es  decir,  del  poco  conocimiento  de 
la  desgracia  ajena...  Tú,  prosiguió  la  monja,  acentuando  sus  pala- 
bras :  tú,  que  has  sido  encerrada  en  esta  casa  porque  no  puedes  ol- 
vidar un  amante,  i  que  te  crees  por  esto  tan  infeliz  cuando  es  ver- 
dad que  de  un  dia  a  otro  ¡vacde  Dios  unirte  a  él,  sabe  que  la  monja 
que  tienes  a  tu  vista  se  encuentra  también  en  este  convento  porque 
KupQ  amar  u,  uu  hombre.., •  I 
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Lucinda  no  contestó  i  miró  a  vSor  María  con  muestras  do  la  ma- 
yor admiración.  Esta  continuó: 

— Es  preciso  que  te  lo  diga  todo,  hija  mia,  porque  no'  quiero 
usurpar  inmerecidamente  tu  estimación  haciéndome  pasar  a  tus 
ojos  por  una  mujer  mejor  de  lo  que  soi...  Después  do  liaher  casti- 
gado mi  cuerpo,  prosiguió  sordamente,  bueno  es  que  castigue  mi 
espíritu,  humillándolo  con  esta  revelación. 

Mientras   tanto,  Lucinda,  cuya  sensibilidad  adivinaba  hasta  el 
fondo  el  dolor  de  la  monja,  se  creía  dichosa  ella  misma.  El  dichoso 
puede  hacer  abstracción  de  los  demás:  el  infeliz  gusta  siempre  com 
parar  su  estado  con  el  de  los  seres  que  le  rodea. 

— Seré  breve,  dijo  la  monja  con  una  calma  aparente  que  engañó  a 
Lucinda.  Yo  no  nací  para  el  claustro.  Mis  padres  me  amaban  con 
locura,  i  consecuentes  con  este  amor,  trataron  de  darme  una  buena 
educación.  Con  el  fin  de  poner  en  el  colejio  a  mi  hermano,  que  era 
mucho  menor  que  yo,  fuimos  a  vivir  a  Concepción.  Allí  encontré 
mi  desgracia.  Vi  a  un  joven;  conocí  que  me  amaba,  i  lo  amé...  Per- 
don   oh!  Dios  mió!  portales  recuerdos!... 

— ¿I  murió?  preguntó  Lucinda,  creyendo  adivinar  la  causa  del 
dolor  de  la  monja. 

— Peor  que  eso!  contestó  ésta  con  triste  acento;  mil  veces  peor! 
Mi  padre  tuvo  malas  noticias  sobre  la  conducta  del  joven,  i  me  pro- 
hibió que  le  correspondiese,  i  aun  le  impidió  a  él  mismo  el  visitar- 
nos. 

— Ah! 

— Pero  en  poco  tiempo  vimos  que  él  cambiaba  de  conducta...  Se 
convirtió  en  el  joven  mas  honrado  i  laborioso  de  Concepción.  Tuve 
el  orgullo  de  creer  que  yo  era  la  causa  de  aquel  cambio;  i  cuanto 
mas  pensaba  en  esto,  mas  lo  amaba,  porque  creia  que  sus  buenas 
cualidades  eran  obra  mia;  i  que  por  amor  a  mí,  habia  logrado  ven- 
cerse; i  cuando  oía  alabarlo,  me  parecía  que  las  alabanzas  se  diri- 
jian  a  mí.  ¡Yo  habia  formado  un  hombre!  Bien  pronto  habia  Dios 
de  castigar  este  orgullo;  ¡cúmplase  su  santa  i  adorable  voluntad! 
Un  dia,  (dia  espantoso  en  que  casi  toda  la  ciudad  de  (>oncepci()n 
estuvo  en  peligro  de  arruinarse  ])or  un  terrible  sacudón  de  tierra) 
en  ese  dia,  amiga  mia,  él  es])us()  su  vida  i)or  salvar  la  miji.  1  lo 
consiguió  sacándome  sin  sentidos  di'  hi  casa  que  ])oco  d(^s]ui(>s  cjiyó.. 
El  sahó  llorido...  Unafiebr(í  terrible  lo  tuvo  vn  cnnia  duraulo  mas 
de  un  nu'S...  Yo  volnba  covca  dv  él  noche  a  iioclio,  acoiiipañando  a 
su  madre...  Cuando   (todaN  ía  luo  acuerdo  como  si  acabara  dv  suco- 
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der)  una  tarde  confesó  en  su  delirio  que  me  amaba. . .  Yo  lo  sabia, 
i  sin  embargo  ¡cuánto  no  fué  lo  que  gocé  oyéndoselo  repetir!  Yo,  en- 
tonces abracé  a  su  madre  preguntándole  si  me  queria  admitir  por 
bija...  ¡Cuál  fué  mi  dolor  cuando  la  buena  señora  me  liizo  ver,  llo- 
rando, que  esto  era  imposible! 

— ¿I  por  qué?  preguntó  Lucinda  con  interés. 

— Porque  él  estaba  destinado  ala  iglesia...  Su  madre,  a  tiempo 
de  darlo  a  luz,  liabia  hecho  un  voto  de  consagrar  al  altar  el  fruto 
de  sus  entrañas 

— ¡Jesús!  esclamó  Lucinda,  cubriéndose  la  cara  con  ambas  ma- 
nos. 

— Entonces  fué  cuando  yo  prometí  consagrar  mi  vida  al  servicio 
de  Dios,  si  él  libraba  de  la  muerte...  Veinte  dias  después  estaba 
sano;  i  yo,  cambiando  mi  nombre  de  Anjelina  por  el  de  María  de 
los  Dolores,  entré  en  este  convento,  creyendo  encontrar  aquí  el  ol- 
vido de  mi  desgracia!!...  Pero  cuánto  me  engañaba!... 

— Amiga  mia!  cuánto  mas  no  la  amo  ahora!  esclamó  Lucinda. 

— Te  lo  confieso  para  mi  propia  vergüenza,  prosiguió  Sor  María 
de  los  Dolores :  en  balde  he  querido  desterrar  de  mi  pecho  esos  ilí- 
citos recuerdos;  en  balde  he  querido  apagar  en  mi  corazón  la  llama 
que  lo  consume,  sin  estinguirse  jamas.  Si  hablo  con  mis  compañe- 
ras, es  pensando  en  él;  si  me  retiro  a  solas,  me  persigue  también  su 
recuerdo,  i  si  elevo  mi  corazón  a  Dios,  me  sorprende  a  mí  misma, 
orando  por  él,  por  su  felicidad-.  La  luz  del  sol,  la  vista  de  los  ár- 
boles i  el  canto  de  las  aves  me  recuerdan  la  dicha  de  aquel  tiempo 
en  que  mi  felicidad  estaba  en  mi  imajinacion;...  i  hasta  en  el  ruido 
del  viento  que  suele  resonar  sordamente  por  el  claustro,  me  parece 
oir  el  eco  de  su  voz.  Oh!  Dios  mió!  ¿por  qué  no  ha  de  morir  jamas 
en  mí  este  recuerdo,  que  cuánto  mas  grato  es,  mas  infeUz  me  hace? 
Te  he  dicho  esto,  Lucinda,  para  que  veas  cuan  justa  es  la  peniten- 
cia que  me  impongo. 

Lucinda  no  hallaba  qué  decir,  i  se  contentaba  con  besar  cariño- 
samente las  manos  de  la  pobre  mártir. 

— Por  consiguiente,  prosiguió  ésta;  no  debes  mirarme  sino  como 
una  gran  pecadora,  que  lucha  todavía  sin  conseguir  otra  cosa  que 
la  convicción  de  la  esterilidad  de  sus  sacrificios. 

— Madre  mia,  le  dijo  al  fin  Lucinda;  yo  no  puedo  mirarla  a  Ud. 
sino  como  una  de  las  personas  a  quienes  mas  amo  en  la  vida.  An- 
tes de  saber  sns  desgracias,  la  respetaba  a  üd.  por  instinto;  pero 
ahora  la  respeto  por  convicción. 
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— Gracias,  liija  mía;  pero  aun  cuando  me  liables  de  ese  modo,  no 
se  aumentará  en  lo  mas  mínimo  el  cariño  que  te  tengo... Tú  me  has 
hecho  acordar  del  mundo...  Al  oir  tus  cariñosas  palabras,  al  ver 
pintarse  en  tus  ojos  los  sentimientos  de  tu  buen  corazón,  lie  visto 
renacer  en  mi  pecho  afectos  que  dormían,  pero  que  no  estaban  es- 
tinguidos...Dios  mió!  Yo  no  sé  por  qué  esta  consideración  que  me 
aflije,  hace  nacer  al  mismo  tiempo  en  mi  alma  no  sé  qué  secreto 
contento  que  anima  mi  espíritu  aun  contra  mi  misma  voluntad. 
He  querido  i  quiero  morir  en  mis  afectos,  i  ahora  veo  que  estos 
afectos  viven  i  me  llaman  a  la  vida!  He  querido  anonadar  mi  cora- 
zón, i  ahora  veo  que  todo  ha  sido  en  vano!  Hasta  de  mi  familia  me 
he  separado  completamente:  no  me  quedaba  mas  que  un  hermano  i 
dos  tias;  pero  a  pesar  de  lo  mucho  que  los  amaba,  tuve  fuerzas  para 
rogarles  que  me  olvidasen  i  que  no  me  viesen  jamas.  Mas,  no  necesi- 
ta el  corazón  de  que  los  ojos  vean  para  tener  presente  los  objetos 
de  su  cariño.  ¡Pobre  hermano  mió!  pobre  Anselmo,  tan  bueno  i  jene- 
roso!... 

— Anselmo!  esclamó  Lucinda,  a  quien  este  solo  nombre  hizo  pa- 
lidecer de  emoción. 

— ¿Qué  tienes?  preguntó  Sor  María  ¿conoces  a  Anselmo  Guzman? 

— ¿Anselmo  Guzman  es  hermano  de  Ud?  esclamó  Lucinda,  po- 
niéndose de  pié  como  por  un  movimiento  galvánico. 

— Sí,  hija  mia;  pero  ¿por  qué... 

—¡Hermana  de  mi  corazón!  le  interrumpió  la  niña,  abrazando  a 
la  monja  cuya  sorpresa  iba  en  aumento.  ¡Hermana  de  mi  alma!  Sa- 
be que  Anselmo  es  el  dueño  de  mi  voluntad... 

— ¿Será  posible? 

— ¿Qué  ha  tenido  mi  corazón  que  no  lo  ha  adivinado  antes?  se 
preguntó  Lucinda. 

La  monja  no  parecía  escucharla.  Hincándose  en  la  cama,  escla- 
mó con  las  manos  elevadas  al  cielo : 

— ¡Bendito  i  alabado  sea  el  nombre  de  Dios!  Gracias,  ¡gracias  Dios 
mió!  que  me  pones  en  estado  de  ser  feliz  contribuyendo  a  la  felici- 
dad de  mi  hermano! 

I  dírijiéíidose  a  Lucinda,  le  dijo  estas  breves  i)alabras  })r()iiun- 
ciadas  con  tal  tono  de  convicción,  que  hicieron  renacer  la  esj)craii- 
za  en  el  alma  de  la  pobre  niña: 

— Serás  la  esposa  de  Anselmo! 

Lucinda  miró  a  la  monja  con  iiHlescrí})tible  mezcla  de  amor, 
de  respeto,  de  com])asion  i  de  agradcciniicnro. 
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— 'Sí,  Lucinda,  prosiguió  la  monja:  Siento  en  mí  la  convicción  de 
que  serás  mi  hermana.  Como  tal  te  amo.  Rogiiemos  a  Dios  por  que 
esta  unión  se  veriaque...Dios  permitirá  que  os  vea  unidos  antes  de 
morir.  Si  lo  consigo  creeré  que  el  cielo  lia  perdonado  mis  faltas. 

— Pero  si  mi  padre  se  opone  a  esta  unión,  dijo  Lucinda;  si  no  en- 
cuentro apoyo  en  mi  madre  misma  ¿qué  otro  reiujio  me  queda  fuera 
del  claustro?  A  pesar  de  mi  repugnancia,  liabia  prometido  buscar  la 
paz  en  un  convento,  si 

— Ali!  hermana  querida,  le  interrumpió  la  monja  con  el  acento 
de  la  mas  triste  convicción:  para  encontrar  la  paz  en  el  convento, 
es  preciso  entrpa'  en  él  con  el  espíritu  tranquilo.  El  hábito  es  inca- 
paz de  tranquilizar  al  corazón  que  fué  una  vez  sacudido  profunda- 
mente. Aquí  no  se  aprende  sino  a  conservar  la  calma  que  se  trae 
de  fuera... Por  esto  soi  de  parecer,  prosiguió,  que  conserves  intacto 
tu  santo  afecto.  Pon  tu  confianza  en  Dios,  i  él  favorecerá  tus  rectas 
intenciones  si  tienes  fe  en  su  divina  Providencia!!! 

En  esto  se  oyó  la  campana  que  tocaba  a  maitines.  Un  susurro 
jeneral  se  dejó  oir  en  el  monasterio,  que  todo  entero  despertaba 
2)ara  ir  a  rendir  al  Señor  de  todo  lo  creado,  el  tributo  de  los  pri- 
meros pensamientos  del  dia. 

— Ya  amanece,  dijo  Sor  María.  Tocan  a  coro  i  es  preciso  que  me 
levante. 

— Pero,  hermana  de  mi  alma,  Ud.  no  ha  dormido,  le  interrumpió 
Lucinda  ¿no  podría  dejar  de  ir  al  coro? 

— Hace  algunos  años,  le  contestó  sonriendo  dulcemente,  la  mon- 
ja mientras  arreglaba  su  hábito,  que  no  sé  lo  que  es  darme  gusto. 
Es  preciso  que  cumpla  con  mi  obligación^  i  que  ademas  mortifique 
a  este  cuerpo  rebelde... Voi  a  orar  a  Dios  por  tí,  prosiguió,  acarician- 
do a  Lucinda  con  inefable  bondad.  Mientras  tanto,  te  ruego  que  tra- 
tes de  conciliar  el  sueño. 

Diciendo  esto,  sahó  Sor  María  i  se  incorporó  en  la  fila  de  monjas 
que  se  dirijia  hacia  la  iglesia.  Diér.onse  i  devolviéronse  los  saludos 
de  costumbre : 

—Hermana!  qué  nuevas  tenemos? 

— Agradezcamos  a  Dios  este  nuevo  dia  que  amanece  para  noso- 
tras! 

— Pidámosle  su  gracia  para  poderlo  emplear  en  su  servicio! 

Bien  pronto  quedó  el  patio  sumido  en  el  mas  profundo   silencio. 
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El  viento  seguía  ajitando  los  naranjos  del  claustro  i  silbando  so- 
bre los  tedios.  De  cuando  en  cuando  oía  Lucinda  el  eco  de  la  ora- 
ción de  la  mañana,  que  semejante  al  aroma  de  mil  flores,  se  ele- 
vaba liácia  el  cielo.  La  niña  unió  su  corazón  al  de  las  puras  virjenes, 
i  cuando  la  oración  cesó,  rendida  de  fatiga,  dobló  su  bella  cabeza 
sobre  la  burda  almohada,  i  vestida  como  estaba,  se  quedó  profunda- 
mente dormida. 
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CAPITULO  LXVL 


LA  CORRESPONDENCIA  SECRETA  DE  LOS  REVOLUCIONARIOS. 


c(En  breve  tiempo  fué  Portales 
un  potentado  que  tenia  a  sus  ór- 
denes i  escalonada  en  todo  el  país 
una  falanje  de  guardias  i  de  es- 
pías que  perseguian  a  los  sembra- 
dores i  comerciantes  de  tabaco  a 
sangre  i  fuego.» 

J.  V.  Lastarria. — {Juicio  histórico  sobre  Portales,  II.) 

En  ese  mismo  día  marcliaban  juntos  por  la  calle  de  Santa  Posa 
en  dirección  de  la  casa  del  clérigo  Cardoso,  los  señores  Víctor  Do- 
rriga  i  don  Diego  Portales.  Después  de  haber  marchado  largo  rato 
en  silencio,  dijo  el  primero: 

— ¿Para  qué  nos  habrá  enviado  a  llamar  su  reverencia? 

— No  sé,  contestó,  lacónicamente  el  segundo:  solo  me  dice  en  su 
esquela  que  se  trata  de  una  noticia  importante. 

— Lo  mismo  me  dice  a  mí,  agregando  que  es  preciso  tomar  una 
pronta  medida. 

Llegados  a  la  casa,  se  fueron  al  cuarto  del  reverendo,  a  quien  en- 
contraron arreglando,  una  sobre  otras,  varias  cartas  abiertas  que 
tenia  sobre  la  mesa. 


—  395  — 

—Bienvenidos  sean  Ucls.,  dijo,  saludando  a  los  recien  llegados.' 
Acabo  de  recibir  estas  cartas  que  me  hablan  del  estado  en  que  se 
encuentra  la  República.  Vamos  a  leerlas  por  orden,  a  fin  de  deter- 
minar con  acierto  sobre  lo  que  conviene  hacer. 

— Está  bien,  contestó  Portales,  sentándose.  Yo  tengo  buenas 
noticias  del  sur.  También  traigo  aquí  mi  correspondecia. 

— Veremos  si  las  noticias  que  nos  dan  estas  cartas  coinciden  con 
las  que  nos  han  llegado  por  otros  conductos,  dijo  Dorriga. 

— Vamos  a  ver,  dijo  el  j)adre,  tomando  una  de  las  cartas.  Dare- 
mos principio  por  la  del  presbítero  Franco  que  me  impone  de  los 
últimos  sucesos  de  Valparaíso.  Dice  así: 

(íValjmraiso,  Setiembre  21  de  1829. 

«Reverendo  padre:  La  paz  de  Dios  sea  con  su  paternidad  reve- 
renda.» 

Un  lijero  movimiento  que  Portales  hizo  sobre  su  silla,  interrumpió 
la  lectura  del  fraile,  quien  mirando  por  debajo  de  sus  negras  pes- 
tañas a  don  Diego,  vio  dibujarse  en  los  labios  de  éste  una  sarcás- 
tica  sonrisa.  Sin  embargo,  afectó  no  apercibirse  de  ello  i  prosiguió 
su  lectura  con  voz  firme  i  clara: 

((Con  fecha  dieziseis  del  presente,  ha  verificado  el  Congreso  el  es- 
crutinio en  la  elección  del  Presidente  i  vice-Presidente  de  la  Repú- 
blica. El  primer  cargo  ha  recaído  en  la  persona  del  jeneral  Pinto, 
que  aun  cuando  sea  nuestro  enemigo,  poco  tenemos  que  temer 
de  él....)) 

— Tiene  razón,  es  una  momia  que  la  tierra  reclama,  dijo  Por- 
tales. 

— ¿I  quién  es  el  vice?  preguntó  con  voz  temblorosa  Dorriga. 

((Para  el  segundo  cargo  (prosiguió  leyendo  el  padre)  resultaron 
98  votos  por  don  Francisco  Raíz  Tagle;  61  por  el  jeneral  Prieto,  i 
48  por  don  Joaquin  Vicuila.  Ud.  comprenderá  que  los  amigos  he- 
mos hecho  soberanos  esfuerzos  a- fin  de  que  se  diese  por  electo  al 
primero,  en  cuyas  manos  esperábamos  que  Pinto  depositaría  el 
mando  supremo  una  vez  que  se  viese  agobiado  por  los  achaques 
de  su  edad,  i  por  los  inconvenientes  que  sabríamos  suscitarle;  pero 
el  diablo  ha  metido  su  cola,  i  estos  malditos  i)ipiolos  que  estmi  (mi 
mayoría,  han  repetido  la  votación  entre  los  tres  noni])rados,  dechi- 
rando  electo  a  Vicuña,  (luien  sacó  cinco  votos  mas  (pie  Tagle.  He- 
mos protestado  una  i  otra  vez;  i)ero  ellos  creen  estar  en  su  derecho 


—  396  — 

interpretando  antojadizamente  el  artículo  72  de  su  infernal  Cons- 
titución. 

«Por  último  yo  reiteré  mi  protesta  i  pedí  certificado  de  ella.  Yean 
Uds.  lo  que  conviene  hacer  allí. 

«En  consecuencia,  el  Congreso  lia  dispuesto  lioi,  que  Pinto  venga 
a  este  puerto  a  recibirse  del  mando. 

«Mientras  tanto,  nosotros  influimos  sobre  el  ánimo  de  las  jantes, 
i  ya  liai  muclias  que  creen  inconstitucional  la  elección  de  Vicuña.» 

Salude  a  los  amigos  de  esa  etc.» 

— Yo  creo  que  es  preciso  ganar  tiempo  retardando  el  viaje  de 
Pinto,  dijo  don  Víctor. 

— Así  me  parece,  contestó  el  padre,  i  ya  lie  trabajado  sobre  esto. 

— ¿De  qué  manera?  preguntó  don  Diego. 

— Dando  algunos  consejos  a  Pinto:  Uds.  saben  que  el  jeneral 
me  cree:  he  sido  su  confesor-;  conozco  sus  tendencias,  que  son  por 
la  libertad;  pero  también  conozco  sus  debilidades.... 

Portales  se  sonreía  meneando  la  cabeza,  i  haciendo  circulitos  en 
el  suelo  con  el  grueso  bastón  que  tenia  en  la  mano. 

— Por  esto  me  he'ocupado  durante  este  último  tiempo  en  meter 
miedo  al  jeneral  con  la  grave  responsabilidad  del  mando  supremo. 
Está  dispuesto  a  renunciar. 

— De  poco  nos  servirá  su  renuncia  si  el  mando  ha  de  caer  en  ma- 
nos de  Vicuña,  observó  don  Diego. 

— Sin  embargo,  la  infracción  puede  servir  de  protesto  a  los  nues- 
tros, dijo  Dorriga.  No  liai  mal  que  por  bien  no  venga. 

— Con  todo,  agregó  Portales,  yo  estoi  porque  Pinto  quede  en 
el  mando.  Su  debilidad  nos  favorece.  En  consecuencia,  contes- 
te Ud.,  padre,  al  clérigo  Franco,  diciéndole  que  trabaje  por  que  el 
Congreso  no  admita  la  renuncia. 

— Veremos  lo  que  dicen  los  demás  amigos,  contestó  su  reveren- 
cia. Ahora  vamos  a  otro  capítulo:  ¿que  noticias  tiene  del  sur? 

— 'Ahí  es  donde  está  lo  principal  del  negocio,  dijo  don  Diego.... 
Ayer  recibí  cartas  de  varios  amigos  del  Maule.  La  ajitacion  crece 
por  momentos,  i  espero  que  Prieto  sellará  pronto  dueño  deesas 
rejiones. 

— Amen,  contestó  el  fraile.  En  cuanto  a  las  noticias  de  Concep- 
ción prosiguió,  sonriéndose;  no  pueden  ser  mas  satisfactorias.  El  cu- 
ra de  aquella  ciudad,  que  es  un  santo  hombre,  me  escribe  una  car- 
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til  modelo  de  laconismo,  que  liaría  honor  a  un  espartano.  Hela 
aquí. 

«Amigo  mió:  Todo  Concepción  es  nuestro!» 

— A  mí  también  me  han  escrito  lo  mismo,  contestó  Portales:  i 
es  preciso  creer  que  Prieto  cuenta  allí  con  un  buen  número  de  pro- 
sélitos. 

— Pero  lo  importante  es  que  los  tengamos  por  acá,  contestó  Do- 
rriga. 

— Esta  otra  epístola  es  del  Maule,  interrumpió  Hipocreitía: 

«Venerado  amigo:  De  un  momento  a  otro  esperamos  que  pase 
para  el  norte  el  invicto  Prieto  con  su  gran  ejército,  aunque,  a  de- 
cir verdad,  este  nuevo  Gedeon  no  necesita  de  tanta  j  ente  para  ven- 
cer a  eso^  Filisteos,  verdaderos  enemigos  del  Arca  Santa  de  nues- 
tros derechos.  Todo  el  mundo  se  apresta  para  acompañar  al  ejército 
libertador  hacia  esa  tierra  de  promisión  que.... 

— Pare,  padre,  por  Dios!  le  interrumpió  Portales.  Permítame 
que  no  le  crea  a  ese  bíblico  corresponsal;  pues  parece  no  vivir  ea 
Chile....  No  nos  metamos  con  judíos.... 

— Esta  otra  misiva  es  de  un  cristiano,  dijo  sonriendo  Hipocreitía. 

— Veamos  lo  que  dice. 

((De  este  partido  del  Maule,  a  23  de  Agosto  de  1829. 

«Ee  verendo  Señor:  Celebraré^que  al  recibo  de  ésta,  se  encuentre 
su  paternidad  gozando  de  la  mas  perfecta  salud  como  mi  fino  afec- 
to se  lo  desea.  Yo  estoi  güeno  pa  lo  que  me  mande  i  fuere  de  su 
mayor  agrado.  Señor :  esta  se  reduce  a  decirle  que  respecto  del  encar- 
go que  me  hizo  sobre  ecirle  el  estao  de  las  cosas  dé  lapuUtica  de  este 
partió^  le  diré  a  sn  paternidd  que  el  negocio  no  puede  ir  mejor  que 
lo  que  va,  porque  es  bendición  de  Dios  lo  que  pasa,  que  no  parece 
sino  cosa  de  milagro,  sigu?i  es  la  gana  que  la  jente  tiene  de  que 
llegue  Prieto  con  revolución  i  too  a  estos  lugares  El  señor  cura  dü 
hasta  cuarenta  dias  de  Í7iditliij encía  al  que  ayude  a  la  causa  santa, 
como  él  dice  en  las  pláticas  dotrinales  de  los  domingos,  con  la  igle- 
sia llena  hasta  los  topes  que  da  gusto.  En  fin,  se  hacen  apuestas 
de  uno  i  otro  lao.  Unos  apuestan  a  que  el  gobierno  cae,  i  otros  a  que 
no  cae;  i  si  mi  cosechita  no  hubiese  sido  tan  mala  este  año,  yo  ha- 
bria  2)odlo  apostar  hasta  doscientos  pesos,  porque  la  cosa  está  de 
ocho  a  cuatro,  sígiin  lo  afirma  el  señor  cura,  que  lo  lia  leido  i  re- 
leído en  su  libro  que  se  lliuna  Biblia  del  tiempo  de  loa  señorea  je- 
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suitas.  Por  i\ltimo,  i  al  fin  del  cuento]  yo  creo  que  con  el  favor  de 
Dios,  los  herejes  no  inejiiarán  pata.  A  dos  gringos  que  liai  en  este 
pueblo,  los  teñimos  acholaos,  i  no  se  atreven  a  salir  de  sus  casas 
¿quién  les  metió  en  la  cabeza  venirse  a  esta  tierra  de  cristianos  a 
dar  mal  ejemplo,  que  es  un  horror?  ¿Por  qué  no  se  van  para  su 
Francia?  I  con  esto  se   despide  S.  S.  S.  Q.  B.  S.  R. 

— Su  paternidad  lo  entiende,  dijo  Portales;  pues  busca  sus  co- 
rresponsales entre  toda  clase  de  jente. 

— Es  guaso  que  me  debe  todo  lo  que  tiene,  contestó  el  fraile. 
Algo  se  puede  sacar  en  limpio  de  todo  el  fárrago  de  su  carta.  Oígan 
ahora  lo  que  me  escribe  mi  corresponsal  de  Ciiricó. 

((Reverendo  padre:  como  mi  carácter  de  sacerdote  me  impide 
hasta  cierto  punto  meterme  mui  adentro  en  los  negocios  de  la  po- 
lítica revolucionaria,  me  he  contentado  con  hablarles  a  varios  ami- 
gos sobre  la  necesidad  que  el  país  tiene  de  cambiar  de  gober- 
nantes, i  aun  de  sistema.  I  puedo  asegurar  a  su  paternidad,  que 
mis  palabras  han  encontrado  eco  entre  los  amigos  de  la  relijion. 
¿Cómo  habia  de  trepidar  en  poner  mis  influencias  al  servicio  d.e 
una  causa  tan  santa?  Pero  aunque  obro  con  mucha  prudencia,  por- 
que no  hago  mas  que  predicarles  en  el  púl2)ito  su  deber  i  aconse- 
járselo en  el  confesonario,  creo  que  se  ha  consegiúdo  bastante.  Al 
menos,  yo  puedo  responder  de  la  actitud  de  mis  feligreses.  Ayer 
hablé  con  un  cierto  individuo  sobre  un  proyecto,  que  aunque  peli- 
groso, no  deja  de  presentar  sus  ventajas.  Se  trata  de  la  formación 
de  una  partida  ambulante  que  recorrerá  la  parte  del  país  compren- 
dida entre  este  pueblo  i  la  capital.... 

— Ahí  ya  sé  quién  es  ese  individuo,  interrumpió  Portales. ...  Me 
ha  escrito  él  mismo.... 
— ¿Quién  es? 

— Don  Anjel  Calvo. 

—Un  antiguo  realista. 

— Sí,  lo  conozco;  es  de  los  nuestros,  i  no  nos  engañará,  dijo  Do- 
rriga. 

— Pues  don  Anjel,  prosiguió  Portales,  ha  formado  el  proyecto  de 
reunir  una  partida  de  guasos  para  tomarse  la  villa  de  Curicó  i  pre- 
parar por  medio  de  correrías,  el  campo  a  Prieto. 

— Es  lo  mismo  que  esta  carta  dice,  contestó  el  fraile.  Voi  a  leer- 
les en  seguida  lo  que  me  dice  otro  señor  cura  de  San  Fernando. 
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í(Mi  querido  i  santo  amigo: 

((En  mi  curato  no  liai  muchos  pipiólos;  pero  los  tres  o  cuatro  que 
existen  bastan  para  revolverlo  todo:  tienen,  pues,  a  toda  esta  fele- 
gresía  como  una  madeja  sin  cuenta.  ¡Es  un  horror!  Ayer  no  mas 
se  atrevieron  a  decir  en  presencia  de  los  concurrentes  a  la  misa, 
que  yo  no  cumplia  con  mis  deberes  porque  predicaba  a  mi  rebaño 
sobre  política.  ¡Herejazos!  ¿I  qué  sabrán  ellos  de  relijion?  Pero  yo 
no  me  he  chupado  el  dedo,  porque  a  renglón  seguido  los  escomul- 
gué, i  santas  pascuas.  Ya  muchos  fieles  timoratos  no  se  atreven  a 
hablar  con  ellos....  ¡Para  que  vean  lo  que  es  difamar  a  su  cura!  Co- 
mo aquí  la  autoridad  está  en  manos  de  boquiabiertos  que  no  saben 
lo  que  es  tomar  una  medida  contra  tales  desmanes,  no  hai  mas  que 
emplear  contra  los  malvados  los  rayos  del  Espíritu  Santo.  Si  si- 
guen con  las  mismas,  los  escomulgo  a  velas  apag'adas,  i  veremos 
quién  pierde.  Mientras  tanto,  écheme  su  parternidad  la  bendición 
i  encomiende  en  sus  santas  oraciones  a  su  humilde  capellán  para 
que  no  sea  presa  de  estos  fariseos.» 

Concluida  esta  carta,  que  hizo  sonreír  a  los  que  la  oyeron  leer, 
dijo  el  padre: 

— Tengo  ademas  otras  de  varios  curas  del  campo  que  dicen 
mas  o  menos  lo  mismo.  Cada  cura  persigue  las  ideas  pipiólas, 
i  las  espone  a  la  vergüenza  pública,  ya  en  el  pulpito,  ya  en  las 
conversaciones  doctrinales  del  estrado.  Acerca  de  esto,  estoi  con- 
tento porque  tenemos  en  este  país  un  clero  celoso  por  el  sosten  del 
orden  i  de  las  ideas  relijiosas.  Tal  es  lo  que  Uds.  pueden  poner  en 
conocimiento  de  los  demás  amigos,  encargándoles  que  no  desmayen, 
que  influyan  por  todos  los  medios  posibles  para  preparar  los  áni- 
mos a  favor  de  la  revolución  del  sur. 

— Pero  Prieto  no  ha  escrito,  dijo  don  Víctor:  nos  tiene  a  ciegas. 

— Espero  recibir  bien  pronto  cartas  de  Prieto,  dijo  Portales. 
Mientras  tanto  pueden  Uds.  hacerse  cargo  del  estado  de  nuestros 
asuntos  en  el  sur,  leyendo  estas  cartas,  muchas  de  las  cuales  me 
han  llegado  esta  mañana. 

Diciendo  esto,  sacó  don  Diego  de  sus  bolsillos  varios  paquetes 
de  cartas  que  echó  sobre  la  mesa,  i  que  los  circunstantes  empeza- 
ron a  abrir  i  a  leer  con  avidez. 

— Ahí  verán  Uds.,  prosiguió  Portales,  sonriéndose,  que  yo  tengo 
también  vais  covrcspoiisalcsj  así  comg  uuestro  rovercudo  Ilipocrei' 
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tía.  Casi  todas  estas  firmas  son  de  administradores  de  estanco,  es- 
tanquilleros, i  hasta  cigarreros^  que  me  sirven  'con  celo  i  fidelidad. 

El  padre  liizo  un  jesto  de  aprobación,  i  acercándose  a  don  Diego 
le  dijo: 

— N"o  se  olvide  de  Freiré,  señor.  El  crédito  del  jeneral  nos  puede 
ser  mui  útil  cuando  llegue  el  caso  de  obrar. 

— Aldeano  está  encargado  de  ese  papanatas,  dijo  Portales.  Lo 
maniatará  como  a  un  carnero. 

— Que  no  olvide  el  señor  don  Rodrigo  de  recordar  a  Freiré  las 
causas  de  su  enemistad  con  Pinto,  dijo  Hipocreitía.  Es  preciso  que 
Freiré  liaya  tenido  i  tenga  razón  siempre,  porque  a  los  hombres 
impresionables  se  les  maneja  halagando  su  pasión  favorita. 

Después  de  esto.  Portales  i  Dorriga  se  retiraron.  El  padre  tomó 
entonces  la  carta  que  estaba  debajo  de  las  demás,  i  leyó  con  estre- 
ma satisfacción. 


X.*  Setiembre  1.°  de  1829.^ 


«Reverendísimo  señor:» 


c(A  su  paternidad  debo  cuanto  tengo:  por  sus  empeños  me  veo  a 
cargo  de  esta  escuela  que  me  da  para  mantener  a  mi  mujer  i  mis 
hijos;  por  consiguiente,  no  hago  nada  con  obedecer  sus  órdenes,  i 
no  se  dirá.  Dios  mediante,  que  Hilarión  de  la  Cachiporra  es  un  des- 
agradecido. 

dSigo,  como  no  puedo  menos  de  dejar  de  seguir,  en  todo  i  por  to- 
do sus  consejos.  Cada  dia  soi  mas  duro  con  mis  muchachos,  quienes 
me  respetan  mas  que  a  sus  propios  padres,  i  aun  éstos  muchas  ve- 
ces me  envian  sus  hijos  para  que  los  castigue,  en  lo  cual  he  adqui- 
rido portentosa  fama  en  este  pueblo,  mucho  mas  que  la  que  tiene 
ini  compañero  de  Cauquenes,  protejido  también  por  su  paternidad. 
He  escrito  en  las  paredes  de  la  escuela  la  letra  con  sangre  entray  i 
hasta  los  mocitos  de  rhedia  barba  tienen  que  inclinarse  ante  el  lá- 
tigo i  la  palmeta;  por  manera  que  no  liai  quien  no  respete  al  español 
Cachiporra.  Aun  después  de  haber  salido  de  la  escuela  me  conser- 
van cierto  temor  que  como  su  paternidad  me  dijo  la  última  vez  que 
nos  vimos,  era  necesario  para  abatir  el  orgullo  a  éstos  enemigos  de 
la  madre  patria. 

Le  aseguro,  sin  mentir,  que  muchas  veces  les  he  aplicado  el  co- 
rrectivo solo  por  humillar  a  los  mas  orgullosos.  Si  es  que  este  sis- 
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tema  se  sigue  en  todo  este  reino,  producirá  al  fin  mui  buenos  efec- 
tos. 

Besa  los  pies  de  su  paternidad  reverenda,  su  liumilde  criado.» 

H.  de  la  Cachiporra, 

No  parecia  sino  que  aquel  fuera  el  dia  de  las  cartas  para  el  reve- 
rendo padre,  porque  apenas  concluyó  de  leer  la  anterior,  cuando  en- 
tró al  cuarto  una  vieja,  quien  entregando  al  fraile  un  papel  dobla- 
do, dijo: 

— Sor  Águeda  me  encargó  dar  a  su  paternidad  esta  carta  en  moj^ 
no  propia. 

Desplegó  Hipocreitía  el  papel  i  leyó: 

«Reverendo  padre: 

«La  niña,  después  de  haberme  lieclio  concebir  esperanzas,  lia 
vuelto  a  su  terquedad  primitiva.  Parece  que  algo  de  nuevo  le  ha 
pasado  en  el  convento.  No  oye  mis  consejos,  i  el  confesor  mismo  se 
queja  de  su  tenacidad.  Ya  se  ve!  quien  lo  hereda  no  lo  hurta,  pues, 
(no  lo  digo  por  mal)  el  pobre  don  Marcelino  ha  sido  siemj)re  por- 
fiado. 

«Déme  consejo,  i  Dios  me  lo  guarde-^Su  humilde  servidora  que 
se  arroja  a  besarle  los  pies,  pidiéndole  su  bendición  en  el  nombre 
del  Padre,  del  Hijo  i  del  Espíritu  Santo.  Amen.» 

Sor  Águeda^  Indigna  abadesa  de  este  convento^ 

El  padre  tomó  la  pluma  i  contestó: 

«Respetable  madre:» 

«Ponga  a  la  niña  en  una  celda  sola,  i  quítele  toda  clase  de  com- 
pañía. Yo  hablaré  con  el  confesor.  Su  humildísimo  capellán.» 

Hipocreitía, 

En  seguida  dio  la  contestación  a  la  misma  vieja  i  se  dispuso  a 
salir. 

— Talvez  ha  echado  a  perder  el  negocio  ese  imbécil  clérigo  O*, 
dijo,  tomando  su  bastón  i  sombrero.  Es  preciso  que  liable  con  él: 
¡(|ué  triste  cosa  es  esto  de  no  encontrar  un  liombre  que  sucunde  un 
plan  bien  combinado  1 
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CAPITULO  LXVII. 


EL  GOLPE  MAESTRO  DE  LA  PERFIDIA. 


«El  jeneral  Pinto,  asustado  de 
su  obra  misma,  retrocedió  en  el 
conflicto;  i  con  su  propia  mano  en- 
tregó a  los  adversarios  de  la  uni- 
dad liberal,  la  tea  con  que  debian 
devorar  sus  inmortales  preceptos.  5) 

B.  V.  Mackenna. — {Portales  7,  3.) 

Entrevistas  análogas  a  la  que  relata  el  capítulo  anterior,  se  suce- 
dían cotidianamente  entre  los  enemigos  del  gobierno.  Se  daba,  se 
recibía  i  se  comentaba  las  noticias,  ya  orijinadas  del  gabinete  i  de 
los  círculos  sociales  de  Santiago,  ya  traídas  de  las  provincias.  Las 
cartas  escritas  en  las  mas  apartadas  rej  iones  i  dirijidas  a  los  prosé- 
litos de  la  capital,  eran  leidas  ya  en  reuniones  secretas,  ya  en  la 
plaza  publica,  cuando  se  creia  conveniente  su  publicación.  Cruzá- 
banse las  desconsoladoras  noticias  por  todas  partes:  los  unos  las 
oian  temblando  de  miedo,  otros  las  deseaban  mas  amenazadoras 
aun  i  muchos  las  recibían  i  las  daban  sin  creerlas.  La  intranquili- 
dad lleo'ó  a  ser  una  enfermedad  crónica  de  la  sociedad:  estado  tanto 
mas  alarmante,  cuanto  que  era  orijinado  de  las  especies  propaladas 
por  un  i)artido  tan  autorizado  ante  el  vulgo,  como  eran  los  pelucones. 
YivfosQ  eu  una  época  de  trausicion,  en  que  la  duda  i  el  temor  que 
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ella  produce,  tenían  a  las  jentes  en  un  continuo  sobresalto.  Mar- 
chábase como  a  ciegas  por  un  terreno  desconocido,  i  en  esa  marcha 
no  era  difícil  esplotar  el  candor  de  los  que  obraban  de  buena  fe.  La 
mutua  desconfianza  producida  por  la  sistemática  hostilidad  del 
partido  reaccionario  contra  los  principios  liberales,  habia  llegado  a 
constituir  un  elemento  social,  que  desunía  aquí  para  unir  allá,  o 
para  soldar  amistades  mas  allá.  Porque,  no  es  estraño  que  quien  des- 
confia de  un  vecino,  busque  un  apoyo  sólido  en  la  unión  de  un  ter- 
cero a  quien  teme  u  odia  menos. 

Las  causas  de  ese  fenómeno  político-social,  que  nuestra  sociedad 
presentaba  entonces,  han  llegado  últimamente  a  evidenciarse  de 
una  manera  tal,  que  de  su  estudio  se  deriva  una  severa  lección  para 
nosotros.  ¡Quiera  Dios  que  sepamos  aprovecharla! 

¿Por  qué  la  administración  de  los  liberales  se  habia  creado  tan- 
tos enemigos  con  la  práctica  misma  del  bien?  Hé  aquí  lo  que  decía, 
algunos  años  después,  el  ilustre  autor  de  las  palabras  escritas  a  la 
cabeza  de  este  capítulo: 

«El  gobierno  destruía  los  privilejíos  comerciales  e  industriales: 
luego  nosotros,  privilejiados,  destruyamos  ese  gobierno. 

«El  poder  político  examinaba  i  tocaba  la  posesión  de  los  sostene- 
dores del  orden  antiguo:  luego  nosotros,  frailes  i  clérigos  privilejia- 
dos, destruyamos  ese  poder  político! 

«El  gobierno  es  hereje;  quiere  renovar  las  creencias  antiguas  de 
la  plebe;  quiere  ilustrar:  luego  exaltemos  a  la  plebe  católica,  anti- 
gua, contra  la  ilustración,  la  herejía.» 

Los  pelucones  supieron  aprovechar  ese  estado  de  febril  intran- 
quilidad que  ají  taba  la  república,  esas  colisiones  producidas  por  el 
ardor  patriótico  de  unos,  al  estrellarse  contra  la  frialdad  egoísta  o  la 
temerosa  esquivez  de  otros;  así  como  también  la  desíntelijencía  de 
los  diversos  grupos  que  formaba  el  partido  liberal,  grupos  que,  sin 
embargo  de  mirar  hacía  un  mismo  fin,  marchaban  como  a  discre- 
ción. Esta  falta  de  unión,  i  talvez  una  exaj erada  corfianza  en  sus 
propias  fuerzas,  fué  lo  que  los  perdió.  Mientras  ellos  creían  poder 
marchar  sin  miedo,  con  el  estandarte  de  la  libertad  en  la  mano, 
sus  enemigos  no  perdían  la  menor  ocasión  en  minar  las  bases  del  sis- 
tema republicano  que  principiaba  a  entreverse.  LotS  ventajas  de  su 
posición  social,  sus  riquezas,  la  ignorancia  del  pueblo,  las  antiguas 
preocupaciones,  los  vicios  de  la  sociedad,  í  hasta  los  mismos  errores 
del  partido  liberal,  fueron  otros  tantos  elementos  de  reacción  quQ 
los  retrógrados  supieron  utilizar. 
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El  punto  de  apoyo  de  las  insidiosas  operaciones  de  los  reacciona- 
rios, era  el  sur  de  la  república.  ConcCj^cion,  cnyas  aspiraciones  de 
influencias  provinciales  no  cesaban  de  fomentar  los  pelucones,  ha- 
bíase hecho  el  centro  de  la  revuelta  que  Prieto,  valiéndose  de  los 
mismos  elementos  que  el  poder  supremo  puso  en  sus  manos,  habia 
logrado  estender  hasta  las  riberas  del  Maule.  Hé  aquí  cómo  la  reac- 
ción pelucona  principió  ^ot  una  traición:  i,  traición  ella  misma  en 
la  esencia  de  sus  aspiraciones  contra  la  libertad  i  los  derechos  de 
los  pueblos,  habia  de  llegar  al  fin  a  consolidarse  por  otra  gran 
traición. 

Con  fecha  4  de  octubre  de  1829,  se  reunió  la  Asamblea  provin- 
cial de  Concepción,  i  levantó  una  acta,  por  la  cual  se  declaraba  en 
abierta  rebelión  contra  los  poderes  constituidos,  fundándose  en  las 
«infracciones  cometidas  por  el  gobierno  contra  la  Constitución»  que 
acababa  de  dictarse  i  que  ellos  mismos  querían  echar  por  tierra. 

La  noticia  consternó  a  Santiago,  i  los  pelucones  se  empeñaron 
en  estenderla  por  toda  la  ciudad,  derramando  por  las  calles  i  plazas 
gran  cantidad  de  hojas  sueltas,  en  las  cuales  se  agregaba  ademas, 
que  el  ejército  de  Prieto  no  tardarla  en  atravesar  el  Maule  para  di- 
rijirse  hacia  la  capital. 

Los  liberales,  cuyas  esperanzas  se  fundaban  en  el  jeneral  Pinto, 
se  empeñaban  en  que  éste  asumiese  cuanto  antes  el  mando.  Con  la 
pronta  organización  de  la  administración  suprema  se  podia  cruzar 
las  operaciones  de  los  traidores.  Pero  a  éstos  les  importaba  mucho 
ganar  tiempo,  i  consiguieron  que  el  Presidente  elejido  renunciase. 
Desechada  la  renuncia  por  el  Congreso,  «^^olvió  el  jeneral  a  elevarla 
de  nuevo;  i  fué  desechada  por  segunda  i  tercera  vez.  Entonces,  Pin- 
to asumió  el  mando;  pero  fué  j)ara  darle  un  golpe  de  muerte  al 
Cuerpo  Lejislativo,  que  era  la  salvaguardia  de  la  Kepública. 

Entraba  por  mucho  en  los  planes  reaccionarios,  el  introducir  la 
discordia  entre  el  Poder  Ejecutivo  i  el  Lejislativo,  asi  como  la  ha- 
blan introducido  ya  entre  aquél  i  el  Judicial.  «Dividámoslos  i  los 
debilitaremos,»  era  la  jaculatoria  constante  del  padre  Hipocreitía, 
quien  miraba  de  reojo  al  clérigo  Franco  cuando  éste  decia  en  sus 
arrebatos : 
— Es  preciso  que  obremos  de  una  vez  contra  éstos  facinerosos! 
— Nó!  contestaba  el  fraile,  «esperemos  a  que  la  pera  esté  madura 
para  recibirla  en  la  mano  cuando  caiga». 

En  el  mismo  dia  en  que  el  jeneral  Pinto  se  hacia  cargo  de  la  pre- 
sidenciaí  esto  es,  el  19  de  octubre  d^  1829,  se  hallaba  el  infatlga-» 
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He  jesuíta  hablando  con  sus  principales  amigos  en  casa  del  ex-ini- 
nistro  Ruiz  Tagle.  Después  de  liaber  tratado  largamente  sobre  el 
estado  de  los  asuntos  del  sur,  dijo  con  impetuosidad  el  clérigo 
Franco: 

— Pues,  señores,  ¿si  Prieto  cuenta  con  ua'^ejército  de  mas  de  dos 
mil  hombres,  por  qué  no  se  viene  sobre  la  capital?  Santiago  es  nues- 
tro ¿qué  esperamos  para  dar  el  grito? 

— Pies  de  plomo,  amigo  mió,  le  interrumpió  Hipocreitía  sonrien- 
do. Ninguna  cosa  sale  buena  si  no  se  hace  in  debito  tempore, 

— -Para  mí  la  verdadera  oportunidad  está  en  la  rapidez  con  que 
se  obre,  replicó  Franco. 

— Sin  embargo,  observó  Dorriga,  la  prudencia  aconseja... 

— ¿Qué  dejemos  escapar  el  pájaro?  interrumpió  el  otro. 

—Nó,  mi  buen  amigo,  respondió  Hipocreitía.  Es  preciso  no  tra- 
tar de  tomar  el  pájaro  con  demasiada  precipitación,  porque  nos  po- 
dríamos quedar  con  las  plumas  en  la  mano. 

— Tiene  razón,  su  paternidad,  dijo  Tagle:  yo  siempre  he  seguido 
su  parecer. 

— Yo  puedo  estar  mui  equivocado,  prosiguió  el  jesuita  con  tono 
humilde  i  mirando  por  entre  sus  negras  pestañas  a  don  Diego  Por- 
tales, que  se  sonreía  al  observar  los  j estos  que  hacia  el  clérigo 
Franco:"  yo  puedo  equivocarme;  pero  creo  necesario  concluir  de  pre- 
pararnos. Los  tontos  han  caido  en  el  garlito.  Mui  pocos  son  los  que 
creen  en  el  formal  levantamiento  de  Prieto,  i  todos  ellos  piensan 
encontrar  en  Pinto  un  sólido  apoyo  del  sistema  actual.  El  mismo 
Pinto  lo  cree,  i  no  es  éste  su  mejor  engaño;  ])ero  ya  ustedes  saben 
que  hemos  conseguido  de  él  la  clausura  del  Congreso.  Mañana  se 
reunirá  éste  para  principiar  de  nuevo  sus  sesiones  en  esta  ciudad; 
pero  también  mañana  mismo  recibirá  del  nuevo  Presidente  la  pro- 
posición de  cesar  en  sus  funciones. 
.     — Pero;  ¿es  un  hecho  que  Pinto  ha  accedido?  preguntó  Dorriga. 

— Tengo  aquí  una  copia  de  la  nota,  contestó  el  fraile,  presentan- 
do a  la  concurrencia  un  papel  doblado. 

Portales  tomó  la  nota;  la  leyó  rápidamente,  i  dijo. 

— Está  en  regla.  Este  golpe  es  maestro! 

— Don  José  Joaquín  de  Mora,  que  es  quien  la  ha  redactado,  dijo 
Hipocreitía,  ha  tenido  la  bondad  de  hacer  en  ella  algunas  altera- 
ciones que  yo  le  he  indicado. 

--Don  José  Joaquin  es  un  bucu  csj)añ()l,  obsrrvc')  Dorriga. 

— El  señor  Tagle  es  testigo,  prosiguió  ol  IVaile,  do  lo  (pie  ha  lia- 
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bido  que  trabajar  para  hacer  consentir  a  Pinto  en  que  la  salvación 
de  la  Kepública  estriba  en  la  disolución  del  Congreso  i  en  la  nueva 
elección  de  mandatarios  para  el  año  venidero.  El  buen  jeneral  cree 
a  estas  horas  que  solo  así  se  conseguirá  hacer  desaparecer  las  riva- 
lidades, los  odios  de  partido,  las  ambiciones  i  el  descontento  que 
di^dde  al  país.  Es  preciso,  señor  jeneral,  le  he  dicho  yo,  «quitar  todo 
pretesto  a  la  sedición  i  todo  pábulo  a  las  miras  personales.»  El  lo 
cree  así  i  obra  con  la  conciencia  de  que  tal  proceder  pacificará  al 
país.  Pero  una  vez  disuelto  el  Congreso,  el  país  es  nuestro,  como 
un  rebaño  al  cual  se  le  ha  quitado  el  pastor. 

Cuando  Hipocreitía  hubo  terminado,  todas  las  miradas  se  fijaron 
en  él.  El  fraile  hablaba  con  la  elocuencia  de  un  hombre  inspirado,  i 
el  tono  solemne  de  su  discurso,  dominó  a  los  concurrentes,  algunos 
de  los  cuales  esclamaron: 

— Sí  ;sí:  es  verdad!  Entonces  será  el  momento  de  obrar. 

Portales  nada  decia:  solo  se  contentaba  con  mirar  de  hito  en  hito 
al  fraile  mientras  hablaba;  i  concluyo  al  fin  por  aprobar  el  discur- 
so con  un  jesto  en  que  se  revelaba  cierto  grado  de  admiración. 

Esa  misma  tarde  se  hablaba  en  los  diferentes  círculos  de  Santia- 
go de  .la  dimisión  del  jeneral  Pinto,  i  de  la  manera  enérjica  con  que 
una  i  otra  vez,  habia  sido  rechazada  por  la  Representación  Nacional. 

Habíase  descubierto  que  estas  renuncias  no  eran  mas  que  un  jue- 
go de  coquetería  aconsejado  por  los  pelucones  al  jeneral,  cuya  debi- 
lidad esplotaban.  Ellos  sabian  mui  bien  que  la  mayoría  del  Con- 
greso no  acej)taba  la  renuncia,  i  esperaban  sacar  partido  de  la  des- 
intelijencia  entre  el  cuerpo  lejislativo  i  el  presidente  electo. 

Esta  desintelijencia  comenzaba  a  verse  bien  claro  en  los  motivos 
mismos  que  servían  de  base  a  la  renuncia  de  Pinto.  Este  escribía 
al  Congreso  con  fecha  18  de  octubre  que  «entre  los  principios  que 
dirijian  al  Congreso  i  los  suyos,  no  existia  aquella  armonía,  sin  la 
cual,  ninguna  administración  podía  ser  útil.»  I  luego  concluía  di- 
ciendo: «que  no  solo  era  lícito  sino  obligatorio^  el  renunciar  la  presi- 
dencia, a  causa  de  la  imposibilidad  de  aceptarla,  sin  aparecer  2^artl- 
cipe  en  actos  que  no  juzgaba  conformes  a  la  lei\  i  que  ademas,  eran  de 
una  tendencia  perniciosa.^ 

— ¿No  ven  ustedes?  decían  ios  mas  exaltados.  ¿No  ven  ustedes 
cómo  ya  se  ha  sembrado  la  zizaña  entre  los  poderes  Lejislativo  i 
Ejecutivo?... ¡Aquí  está  de  manifiesto  la  mano  de  los  pelucones!  Por 
subir  al  mando  serán  cai)aces  de  empujar  al  país  a  la  guerra   civil. 

Hablábase  ademas  en  los  numerosos  corrillos  de  'cierta  entrevis- 
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ta  habida  entre  Pinto  i  los  principales  pelucones,  en  la  cual,  liabia 
quedado  convenido  que  la  revolución  que  amenazaba  al  país,  se  des- 
armaría por  sí  misma,  a  condición  de  que  se  disolviese  el  Congre- 
so. 

Los  noticieros  referían  mil  anécdotas  que  revelaban  la  maléfica 
influencia  del  partido  reaccionario  sobre  el  ánimo  del  Presidente,  i 
aun  aseguraban  que  ya  éste  liabia  firmado  la  nota  que  debia  envi- 
ar al  Congreso  proponiendo  su  separación. 

Esta  vez  decian  verdad  los  noticieros:  sin  embargo,  liabia  muchos 
que  tenian  fe  en  el  patriotismo  i  buen  sentido  del  jeneral  Pinto,  i 
no  podian  creer  que  él  se  prestase  a  servir  de  apoyo  a  los  reaccio- 
narios. Otros,  sin  hacer  agravio  a  la  lealtad  del  ilustre  jeneral,  te- 
mían que  éste  no  fuera  a  ser  víctima  de  las  instigaciones  peluconas, 
i  se  decidieron  a  hacerle  presente  que,  en  caso  de  haber  acojido  tan 
fatal  idea,  desistiese  de  ella. 

A  este  fin  comisionaron  a  don  Carlos  Rodríguez,  para  que,  acer- 
cándose al  Presidente,  le  manifestase  cuan  peligroso  era  en  las  ac- 
tuales circunstancias,  el  deshacerse  de  un  apoyo  tan  importante  co- 
mo el  Congreso;  mayormente  cuando  la  medida  en  cuestión  pugna- 
ba abiertamente  contra  la  lei  i  era  en  un  todo  contraria  a  las  con- 
veniencias políticas.  Rodríguez  juró  cumplir  fielmente  con  la  comi- 
sión que  sus  amigos  políticos  le  daban. 
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CAPITULO  LXVIII. 


rodríguez  i  pinto. 


La  separación  espontanea  del  Congre- 
so; la  convocación  de  los  cuerpos 
electorales;  i  la  renovación  de  las 
elecciones  constitucionales  para  el 
año  venidero  en  las  épocas  que  la  lei 
fundamental  señala:  tales  son  en  la 
opinión  del  Gobierno  las  solas  me- 
didas que  pueden  salvar  de  un  nau- 
frajio  inminente  el  bajel  del  Estado» 

(Nota  del  presidente  Pinto  al  Congreso^  proponiendo  su  disolur 
cion.—  Octid)re  20  de  1829J 

Rodríguez  era  un  patriota  ardiente  i  entusiasta  por  la  causa  de 
la  libertad;  i  liabia  servido  con  decidida  constancia  el  Ministerio 
del  Interior  durante  el  gobierno  de  Pinto.  ¿Quién  otro  mejor  que 
él  para  influir  ventajosamente  en  el  ánimo  del  jeneral? 

El  dia  20  se  presentó  don  Carlos  en  el  palacio.  Al  dirijirse  liácia 
la  sala  del  despacho,  vio  en  una  de  las  oficinas  a  Ruiz  Tagle,  Mora 
i  el  padre  Hipocreitía  que  conferenciaban  entre  sí.  Rodríguez  no 
miraba  bien  a  ninguno  de  los  tres,  i  concibió  entonces  graves  sos- 
pechas contra  ellos.  Así  preparado,  se  dirijió  a  hablar  con  Pinto; 


—  409  — 

— Dígame  VE.  preguntó :  ¿es  verdad  lo  que  se  dice? 

— ¿Qué  se  dice? 

— Que  el  Gobierno  piensa  pedir,  o  mas  bien  diclio,  piensa  orde- 
nar al  Congreso  su  disolución. 

Pinto  no  contestó  sino  con  un  suspiro. 

— Perdóneme  VE.  prosiguió  Rodríguez  con  calor.  Mi  atrevimien- 
to nace  del  amor  que  tengo  a  mi  país. 

— ¿I  cree  Ud.  pue  yo  lo  amo  menos?  le  interrumpió  Pinto,  levan- 
tándose de  su  asiento.  Solo  el  deseo  de  la  tranquilidad  pública  lia 
podido  obligarme  a  dar  este  paso. 

--¿Luego  es  verdad? 

— Verdad. 

— Señor  jeneral!  dijo  don  Carlos  con  ese  tono  de  reproche  que 
solo  a  la  amistad  le  es  permitido  tomar.  Calcule  Vuecelencia  las 
consecuencias  de  este  acto. 

— Están  consideradas,  amigo  mió.  La  República  se  halla  dividi 
da.  Las  instituciones  amenazadas  por  la  revuelta;  i  yo  no  veo  otra 
solución,  fnevüL,  de  hacer  esta  concesión  a  los   enemigos  del  orden 
para  quitar  todo  pretesto 

— Para  envalentonarlos,  debiera  V  E.  decir,  pues  en  cuánto  le 
quiten  al  Gobierno  el  apoyo  del  Congreso,  la  victoria  será  de  los 
traidores,  dijo  don  Carlos  con  ardimiento. 

— Pero  si  bien  es  verdad,  replicó  Pinto,  que  liai  en  ese  partido 
traidores  a  la  causa  de  la  libertad,  no  me  podrá  Ud.  negar  que  tam- 
bién hai  hombres  honrados. 

— De  ningún  modo  podria  yo  negar  eso,  contestó  Rodríguez.  Hai 
en  el  partido  reaccionario  muchos  hombres  de  bien,  que  aman  al 
l)aís;  pero  lo  aman  a  su  manera;  personas  distingmdas  por  su  sa- 
ber, pero  cuyas  preocupaciones  borran  en  su  entendimiento  las  sa- 
nas ideas  de  la  ilustración  para  dar  cabida  a  las  malas  priicticas  en 
que  se  han  envejecido. 

— Sin  embargo 

— Esas  jentes,  prosiguió  don  Carlos,  tienen  miedo  a  la  libertad, 
porque  nunca  la  lian  ])racticado;  aman  el  viejo  sistema,  porque  es- 
tán acostumbrados  a  él;  i  serán  capaces  de  oponerse  a  la  njencra- 
cion  política  i  social  del  })aís,  porque  su  conciencia,  falsamente  alar- 
mada, así  se  los  ordena.  Nó,  señor:  yo  no  creo  que  todo  el  partido 
reaccionario  esté  compuesto  de  malvados.  ¡Pobre  de  Chile  entonces! 
Seria  preciso  emigrar  de  aquí. ..Lo  que  yo  crcío  es  (juií  la  falta  do 
ideas,  i  la  ignorancia  de  la  mayor  parte  do  esus  hombres,  pervier- 
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ten  su  voluntad,  que  de  otro  modo  se  dirijiria  al  bien  de  la  patria. 
— Creo  que  Ud.  exajera  las  circunstancias,  amigo,  contestó  el 
jeneral.  Es  preciso  que  nos  acordemos  de  que  también  ellos  son 
chilenos  como  nosotros  para  hacerlos  participantes  de  los  negocios 
públicos. 

— ¿I^ig'o  yo  lo  contrario?  Confieso  que  la  equidad  manda  llamar 
a  todos  los  hombres  buenos,  cualquiera  que  sea  su  partido,  a  for- 
mar parte  de  la  dirección  de  la  Repúbhca.  Yo  no  miro  a  mis  enemi- 
gos políticos  sino  como  a  verdaderos  compatriotas.  ¿Ha  hecho  otra 
cosa  el  Gobierno  sino  darles  destinos  públicos? 

— Es  verdad;  pero 

— Muchos  de  sus  prohombres  ocupan  puestos  elevados  en  el  ejér- 
cito, en  la  administración,  en  la  magistratura  judicial... Ahí  están 
Prieto,  Ruiz  Tagle 

— Sí;  pero  yo  me  referia  al  campo  de  las  ideas 

— Ah!  eso  es  otra  cosa,  señor  jeneraL  En  ese  terreno  no  cederé 
jamas  un  pelo  a  los  contrarios. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  hemos  peleado  por  las  ideas  republicanas,  i  es  preciso 
que  sostengamos  su  im^^erio.  Nuestros  padres  vencieron  al  enemigo 
en  el  campo  de  batalla,  i  nosotros  debemos  proseguir  la  noble  lu- 
cha en  el  campo  social.  Yo  creo  que  la  prudencia  manda  ser  toleran- 
te con  los  hombres;  pero  en  cuanto  a  la  entronización  de  los  malos 
principios,  ya  es  otra  cosa. 

— Comprendo  su  idea;  yo  mismo  abundo  en  ella,  dijo  el  jeneral. 
Pero,  ai!  amigo  mió;  cuando  uno  se  ve  entre  la  necesidad  de  soste- 
ner los  principios  i  la  de  hacer  concesiones... 

— Concesiones?  Yo  no  veo  la  necesidad  de  que  habla  VE. 

— No  hablo  de  concesiones  que  puedan  rebajar  la  dignidad  de  la 
República 

— ¿I  entonces? 

— Me  refiero  a  la  necesidad  que  liai  mil  veces  de  dejar  en  la  so- 
ciedad un  resquicio  por  donde  se  escape  esa  fuerza  enjendrada  por 
las  malas  pasiones... 

— Pero  eso  suele  perder  a  una  administración,  cuando  la  puerta 
que  VE.  abra  es  la  de  la  injusticia. 

— ¿La  injusticia? 

— Sí,  señor:  porque  es  injusto  abandonar  a  su  suerte  i  dejar  sin 
a}X)yo  esas  instituciones  por  las  cuales  tantos  patriotas  se  han  sa- 
crificado. 
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— No  quedarán  abandonadas.  Al  contrario,  amigo  mío:  yo  creo 
que  el  amor  a  esas  instituciones  es  lo  que  obliga  a  muclios  hom- 
bres de  bien,  del  partido  enemigo,  a  hacer  la  guerra  al  Gobierno. 

— No  lo  crea  YE...  Si  mañana  toman  ellos  las  riendas  del  Esta- 
do, la  Constitución  que  aparentan  defender  sera  la  primera  víctima 
de  su  furia  contra  las  ideas  democráticas. 

— De  todos  modos,  dijo  el  jeneral;  mis  fines  son  buenos.  Creo 
deber  hacer  el  sacrificio  de 

— ¿De  qué? 

— De  renunciar,  si  el  Congreso  no  aprueba  el  plan  que  propongo. 

— Pero,  Señor... por  Dios! 

— Estoi  decidido  a  ello  en  beneficio  de  la  paz. 
— I  ¿cree  YE.  que  se  obtendrá  jamas  la  paz  en  una  república  siu 
el  establecimiento  del  réjimen  democrático? 

— Pero  acordémonos  de  que  la  defensa  de  esos  principios  nos  ha 
de  traer  la  guerra  civil,  la  lucha  entre  hermanos.  Ah!  don  Carlos! 
tiemblo  solo  al  considerar  que  yo  podria  llegar  a  ser  causa  de  un  de- 
rramamiento de  sangre  entre  mis  compatriotas.! 

— Dígame  YE.,  preguntó  Ilodríguez  con  mas  calma  ¿Se  acorda- 
ron ayer  nuestros  padres  de  que  tenian  que  luchar  con  sus  propios 
compatriotas  para  deshacerse  del  poder  español?  No  se  puede  ne- 
gar que  la  sangre  de  los  chilenos  debió  ser  preciosa  para  los  auto- 
res de  nuestra  Independencia;  i  sin  embargo  ¿dudaron  ellos  un  mo- 
mento en  derramar  aquélla  a  fin  de  obtener  ésta.  Lo  que  ayer  hi- 
cieron nuestros  padres  ¿no  podemos  proseguirlo  hoi  nosotros?  Por- 
que, considere  YE.  que  ellos  no  hicieron  mas  que  iniciar  la  obra, 
dejando  a  sus  hijos  el  cuidado  de  concluirla.  Nuestra  independencia 
no  será  un  hecho  consumado,  hasta  que  no  hayamosí  establecido 
fuertemente  entre  nosotros  el  réjimen  republicano. 

— Estoi  en  ello,  contestó  Pinto;  pero  le  diré  a  Ud.  ademas,  quo 
no  encuentro  desprovistas  de  toda  justicia  las  razones  que  ellos  ale- 
gan para  la  disolución  del  Congreso. 

— Ah!  Señor!  esclamó  Rodríguez,  dudando  aun  do  ]o  (pie  oía.  No 
entraré  en  esta  discusión  porque  seria  demasiado  larga,  penosa  i 
talvez  inútrl,  desde  que  tal  convicción  lo  ha  hecho  a  YE.  tomar  es- 
te partido.  Yo  creo  lo  contrario;  i  me  parece  que  el  mejor  medio  do 
evitar  la  guerra  civil,  es  sostener  al  Congreso,  único  apoyo  que  el 
Gobierno  tiene,  por  aliora,  entro  los  poderes  constituidos. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  durante  el  cual,  Rodríguez  había 
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tomado  su  sombrero,  dando  muestras  de  querer  retirarse,  mientras 
el  jeneral  se  paseaba,  sumamente  contrariado,  alo  largo  de  la  sala. 

— Pues  yo  he  querido  probar  al  país  entero,  dijo  éste,  que  no  me 
anima  la  menor  ambición;  i  estoi  dispuesto  a  hacer  el  sacrificio  del 
mando,  a  fin  de  obtener  la  paz  que  tanto  deseo. 

— Me  parece  que  seria  mas  patriótico  el  sacrificio  de  conservarse 
en  el  puesto  mientras  la  reacción  amenaza  la  República,  contestó 
Rodríguez. 

— Me  es  imposible:  no  tengo  fuerzas,  contestó  el  jeneral.  Bien 
sabe  Dios,  que  daria  mi  achacosa  existencia  por  la  feHcidad  de  mi 
país;  pero  creo  firmemente  que  mi  permanencia  en  este  puesto,  pue- 
de ser  fatal  a  la  tranquilidad  pública.  Mi  resolución  es  irrevocable 
porque  no  encuentro  otro  medio  de  conjurar  la  tempestad  que  nos 
amenaza. 

Rodríguez  salió  desesperado.  En  la  puerta  del  palacio  se  encon- 
tró con  don  Melchor  Ramos,  oficial  mayor  del  Ministerio  del  Inte- 
rior, a  quien  don  Carlos  profesaba  la  estimación  de  que  el  joven 
era  digno.  Ambos  amigos  se  saludaron  con  cordial  franqueza,  i  em- 
pezaron a  hablar  sobre  el  acontecimiento  en  cuestión. 

— Casi  no  puedo  creerlo  todavía,  dijo  Rodríguez,  apretándosela 
cabeza  con  ambas  manos. 

— Desgraciadamente  es  verdad,  dijo  Ramos.  Yo  mismo  he  leido 
la  nota,  i  acabo  de  tener  con  el  Presidente  un  disgusto  que  no  he 
podido  evitar. 

— ¿Cómo  así? 

— Encontrándome  hoi  interinamente  a  cargo  del  despacho,  se  ha 
querido  que  yo  autorice  con  mi  firma  una  nota  contraria  a  mis 
principios. 

— ¿I  qué  sucedió  entonces.? 

— Me  negué  a  firmarla.  «Nó,  señor  Presidente,  le  dije  al  jeneral; 
no  creo  que  VE.  quiera  obligarme  a  traicionar  mi  conciencia.  Yo  no 
puedo  firmar  esto.:?) 

— Ah! 

— Pinto  pareció  conmoverse  al  ver  mi  resolución,  i  me  dejó  en 
libertad.  Yo  no  sabia  aun  lo  que  él  haria  en  seguida,  cuando  en 
aquel  momento  entró  a  la  sala  el  padre  Hipocreitía 

— Maldito  fraile!  Creo  que  es  un  traidor. 

— Yo  creo  lo  mismo,  a  pesar  de  la  amistad  que  parece  profesar 
a  toda  la  familia  del  jeneral.  Impuesto  el  fraile  de  lo  sucedido,  di- 
jo;— «¿qué  dificultad  hai  para  que  firme  el  oficial  primero?  No  hai 
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mas  que  poner:»  por  ausencia  del  oficial  mayor  encargado  del  des- 
pacho.  De  esta  manera,  prosiguió  diciendo  el  fraile  i  mirándome 
de  un  modo  particular,  quedará  tranquila  la  conciencia  del  señor 
Ramos.  En  seguida  salió  de  la  sala  a  llamar  al  oficial  primero,  re- 
funfuñando entre  dientes:  ¡^í^í?<9;^í?^^maI... Es  preciso  no  contrariar- 
la jamas,  i  yo  respeto  hasta  los  menores  escrúpulos  de  un  hombre. 
Cinco  minutos  después,  ponia  don  Alejandro  Mardones  su  firma  al 
pié  de  la  indigna  nota. 

— Ha  obrado  Ud.  noblemente,  dijo  Eodríguez,  cuyo  jesto  mani- 
festaba la  indignación  de  su  alma. 

En  seguida  apretó  la  mano  de  su  amigo,  quien  pronto  habia  de 
pagar  con  la  persecución  i  el  destierro,  su  lealtad  a  los  principios 
del  honor  i  de  la  justicia. 


CAPITULO  LXIX. 


ANSELMO  RECIBE  NOTICIAS  DE  LUCINDA. 


c(Sí!  yo  espero:  al  pesar  las  diclias  siguen 

¿Qiiién  m:!a  vez  en  el  oscuro  cielo 
No  vio  brillar  el  iris  del  consuelo, 
Tras  la  tempestad? 

(E.  DEL  Solar.) 

Dos  o  tres  dias  después,  el  capitán  Muñoz  i  su  esposa  vieron  en- 
trar en  su  casa  a  su  amigo  Anselmo  que  venia  con  un  papel  en  la 
mano.  Traia  el  joven,  pintada  en  el  semblante  la  ajitacion  que  sen- 
tía; i  al  saludar  a  sus  amigos,  les  presentó  el  papel,  diciéndoles  al 
mismo  tiempo: 

— La  liemos  encontrado! 

— ¿Qué  liai?  qué  te  sucede?  preguntó  el  capitán  Muñoz. 

■ — Que  acabo  de  saber  que  Lucinda  está  en  el  convento  de  las 
Capuchinas,  contestó  el  joven. 

— Gracias  a  Dios!  esclamó  Cecilia. 

— Vean  ustedes  por  qué  circunstancias  lo  he  sabido.  Ustedes  tie- 
nen conocimiento  de  que  tengo  en  ese  convento  una  desgraciada 
hermana. 

— Te  he  oido  hablar  de  ella,  le  interrumpió  Andrés. 

— Anjelina  me  escribe  esta  carta.  Yoi  a  leérselas  a  ustedes; 
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Mi  querido  kerma7io: 

Hace  pocos  clias  que  han  puesto  contra  su  voluntad  en  este  con- 
vento^ a  una  niña  llamada  Lucinda  de  Rojas,  La  casualidad^  o  mas 
bien  Dios,  que  dirije  los  acontecimientos  de  la  vida,  nos  ka  unido  con 
la  mas  sincera  amistad.  Me  ha  hecho  la  confianza  de  su  vida  entera, 
imponiéndome  del  amor  que  los  une  a  utedes  dos.  Considera,  herma- 
no  mió,  cómo  la  habré  abrazado!  La  quiero  con  todo  mi  corazón:  pue- 
do asegurarte  que  ella  merece  todo  el  cariño  que  me  ha  inspirado. 
Es  un  dnjel;  i  tú,  mi  querido  Anselmo,  no  podias  haber  hecho  mejor 
elección, 

— Pobre  hermana  I  esclamó  el  joven  interrumpiendo  la  lectura 
de  la  carta  i  limpiándose  con  el  revés  de  su  mano  las  lágrimas 
que  aparecieron  en  sus  ojos.  jElla^  tan  desgracia,  solo  se  acuerda 
hoi  de  mi  felicidad! 

En  seguida  prosiguió: 

En  varias  cartas  que  Lucinda  ha  recibido  de  sus  padres,  le  ha- 
blan éstos  de  la  necesidad  de  que  ella  p>ermanezca  en  el  convento; 
pero  sin  decirle  las  razones  que  haya  p)ara  haber  tomado  esta  reso- 
lución tan  cruel,  Lja  pobre  niña  se  desesp>era  cada  dia  mas,  i  me 
asegura  que  su  madre  no  puede  haber  escrito  ninguna  de  las  cartas 
que  aquí  han  llegado  con  su  firma.  Mientras  tanto,  se  la  estrecha  por 
medio  del  confesor,  para  que  dé  su  consentimiento  a  no  sé  qué  pro- 
yecto de  matrimonio  con  otro  caballero 

— Infames!  esclamó  Anselmo,  prosiguiendo  en  seguida: 

Te  escribo  esta  carta,  no  solo  por  el  interés  que  tú  i  LAicinda  me 
inspiran,  sino  porque  creo  un  deber  de  conciencia  el  dar  a  conocer  lo 
que  yo  llamo  un  complot  contra  esta  desgraciada  niña. 

Para  colmo  de  desdicha,  la  han  separado  últimamente  de  m\,  i  la 
tienen  encerrada  en  una  celda,  porque,  según  creo,  se  ha  temido  que 
ella  encuentre  algún  apoyo  en  mis  consejos 

Anselmo  volvió  a  interrumpirse.  No  dijo  una  pala])ra;  pero  el 
papel  crujió  entre  sus  manos  temblorosas.  Luego  prosiguió: 

Creo,  hermano  mío,  7io  tener  necesidad  de  pedirte  que  obres  con 
la  mayor  ¡prudencia.  Si  el  padre  de  Lucinda  hace  llegar  las  cosas  al 
€stre?no,  no  tomes  una  resolución  desesperada^  porque  la  desespera- 
ción es  mala  consejera.  Confia  en  Dios,  i  no  conviertas  en  odio  el  amor 
de  tu  corazón.  Si  hai  e7i  la  tierra  quienes  se  opongan  a  tu  dicha¡ 
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acuórdate  de' que  hai  también  en  el  cielo  una  Providencia  que  jmede 
mas  que  todos  los  poderes  del  mundo.  Yo  espero  que  al  fin  ha  de  abrir 
Dios  los  ojos  al  padre  de  Lucinda^  porque  aquí  ahajo,  ni  aun  la  des- 
gracia es  eterna,  hermano  mió.  No  des  cabida  en  tu  pecho  al  des- 
aliento, i  busca  el  apoyo  de  algunas  personas  de  valia,  que  inñuyan  en 
el  ánimo  de  don  Marcelino,  confiando  siempre  en  que  Dios  ayuda 
los  esfuerzos  honrados. 

Adiós — Recibe  un  abrazo  de  tu  hermana  que  ruega  por  tu 

Concluida  de  leer  la  carta,  los  tres  amigos  se  quedaron  unos 
pocos  instantes  mirándose  en  silencio.  Luego  dijo  Andrés: 

— Es  indudable  que  las  cartas  de  doña  Trinidad  son  supuestas. 

— Yo  también  lo  creo,  contestó  Anselmo. 

— Pobre  niña!  murmuró  Cecilia. 

— ¿Qué  lias  pensado  hacer?  preguntó  el  capitán. 

— Llevar  esta  carta  a  don  Eamon,  contestó  el  joven,  para  tomar 
consejo  de  él. 

— Me  parece  bien.  Mientras  tanto,  yo  iré  a  ver  a  doña  Estrella, 
dijo  Andrés....  A  propósito  ¿sabes  lo  que  se  me  ocurre? 

■ — ¿Qué  cosa? 

— Que  don  Kamon  visite  a  don  Cándido,  el  cual  tiene  muclia  in- 
fluencia sobre  el  padre  de  Lucinda. 

— Te  engañas:  don  Marcelino  se  rie  de  don  Cándido;  i  según  he 
sabido,  ahora  no  se  encuentran  mui  bien. 

— Tanto  mejor,  replicó  Andrés. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  si  don  Cándido  nos  podia  prestar  algún  servicio,  estando 
bien  con  su  compadre  Marcelino,  ahora  que  están  mal,  podemos 
contar  con  que  nos  servirá  con  la  mejor  voluntad. 

— De  doña  Estrella  espero  mucho;  pero  de  don  Cándido 

— También  debes  creer  que  nos  ayudará  siquiera  con  su  nombre; 
así  como  doña  Estrella  lo  hará  con  su  intelijencia  i  su  buen  cora- 
zón. Te  repito  que  conviene  mucho  el  que  Freiré  le  haga  una  visita 
como  para  solicitar  su  cooperación  en  este  negocio.  Don  Cándido 
es  vanidoso  i  aspira  a  figurar;  por  consiguiente,  la  visita  de  una 
persona  de  la  import?aicia  i  de  las  relaciones  del  jeneral,  lo  llenarán 
de  satisfacción  i  de  esperanzas,  poniéndolo  de  nuestra  parte. 

:I  aun  cuando  mas  no  fuera,  agregó  Cecilia,  si  con  eso  se  con- 

sio-ue  que  don  Cándido  no  sea  un  estorbo  para  Estrella,  se  habrá 
puesto  una  pica  en  Flándes. 
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— Pues  voi  a  verme  con  el  jeneral,  dijo  Anselmo^  poniéndose  en 
el  bolsillo  la  carta  de  su  hermana. 

— I  yo  voi  a  casa  de  don  Cándido,  dijo  Andrés,  para  imponer  a 
doña  Estrella  de  todo  lo  que  pasa. 

Cecilia,  viendo  salir  a  su  marido  i  a  su  amigo,  se  quedó  rogando 
a  Dios  por  que  obtuvieran  el  logro  de  lo  que  deseaban. 

Media  hora  después,  ya  Andrés  habia  impuesto  a  doña  Estrella 
de  todo  lo  que  sabia.  Don  Cándido  oía  la  relación  con  cierto  aire 
distraído,  como  si  no  le  importara  gran  cosa  aquel  asunto  en  que 
veia  interesarse  tanto  a  su  esposa,  i  en  el  cual  iba  nada  menos  que 
la  felicidad  o  desgracia  de  su  ahijada  Lucinda;  pero  no  bien  hubo 
hablado  el  capitán  de  la  probable  visita  de  Freiré,  cuando  el  se- 
ñor de  la  Rueda  esclamó: 

— ¿Qué  dice  usted,  capitán? 

— Que  según  todas  las  probabilidades,  tendrá  usted  aquí  esta 
tarde  de  visita  a  la  mejor  espada  de  Chile 

— Ah!  señor  capitanl 

— A  uno  de  los  jefes  mas  beneméritos  del  ejército 

— Oh!  señor  capitán  Muñoz! 

— A  una  de  las  personas  mas  bienquistas  en  el  gobierno 

— ¿Pero  está  Ud.  seguro?  Porque  ha  de  saber  Ud.  que  yo  no 
tengo  la  honra  de  conocer  personal  i  amistosamente  al  jeneral 
Freiré. 

— No  estoi  seguro,  respondió  Andrés;  pero  tengo  motivos  justos 
para  creer  que  vendrá  hoi. 

— Bienvenido  sea,  dijo  don  Cándido;  i  en  cuanto  a  Ud.,  señor 
capitán,  le  agradezco  en  el  alma  la  advertencia  que  me  ha  hecho. 
Voi  a 

— ¿Adonde  vas?  le  preguntó  doña  Estrella,  viendo  que  su  mari- 
do queria  salir  de  la  pieza. 

— Voi  a  nmdarme  botas,  Estelita,  respondió  en  voz  baja  don 
Cándido.  ¿Cómo  quieres  que  espere  al  señor  jeneral  con  estas  botas 
rotas? 

Dicho  esto,  salió;  i  después  de  un  buen  cuarto  de  hora,  volvió  a 
entrar,  no  solo  con  botas  nuevas,  sino  vestido  de  p.unta  en  blanco^ 
como  él  dccia. 

— Señor  capitán,  dijo,  acercándose  familiarmente  a  Andrés.  ¿Está 
Ud.  seguro  de  que  el  objeto  de  Freiré  sea  el  hablar  sobre  los  asun- 
tos de  mi  ahijada? 

— iío  es  otro,  señor, fuera  del  de  ¿saludarlo  cordliüincnte.... 
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— Miiclio  lo  agradezco  el  saludo,  i  estoi  pronto  a  correspondér- 
selo  con  la  misma  cordialidad,  siempre  que  sus  fines  sean  rectos. 

— ¿I  puede  üd.  dudarlo? 

— Ali!  mi  amigo!  esclamó  don  Cándido  bajando  mas  la  voz; 
cuando  un  hombre  como  yo  tiene  la  desgraciada  felicidad  de  estar 
casado  con  una  mujer  linda,  está  también  en  su  derecho  para  temer 

que  no  todas  las  visitas  tengan  fines  rectos Pero  dejemos  esto 

que,  si  no  me  engaño,  es  el  mismo  Freiré  el  viene  entrando  por  el 


zao'uan. 


Así  era  en  realidad.  Don  Ramón  venia  acompañado  de  Anselmo, 
a  quien  hizo  la  señora  la  mas  favorable  acojida,  mientras  don  Cán- 
dido se  deshacía  en  cumplimientos  con  el  jeneral. 

— Aunque  no  tenia  el  placer  de  conocerlo  a  Ud.  personalmente, 
dijo  éste,  me  he  tomado  la  libertad  de  venir  a  pedirle  un  servicio. 

— Ya  tengo  conocimient  j  de  todo,  por  el  señor  capitán  Muñoz, 
interrumpió  don  Cándido;  i  agradezco  a  Ud.,  señor  jeneral,  el  que 
me  proporcione  la  dicha  de  verlo,  para  lo  cual  pongo  a  su  disposi- 
ción todos  mis  posibles. 

— Mil  gracias,  señor:  ¿por  manera  que....  puedo  contar  con  su 
apoyo? 

— Ademas  de  que  tengo  también  que  cumplir  con  las  obligacio- 
nes que  el  carácter  de  padrino  de  Lucinda,  me  imponen 

— Pues,  fundado  en  eso  he  venido  a  empeñarme  con  usted... 

— Razón  por  la  cual  le  he  dicho  a  Estelita,  que  no  es  caridad 
permitir  que  esa  pobre  niña  sea  martirizada  por  el  logogrifo  de  su 
padre,  que  aunque  sea  mi  compadro,  no  dejo  de  conocer  que  es  un 
bárbaro  incivil 

— Es  ^decir,  interrumpió  vivamente  Freiré,  que  puedo  contar 
con  que  Ud 

— Nó,hija  niia,  le  dije  a  Estelita,  (sin  atender  a  lo  que  su  interlo- 
cutor le  decia,  i  viendo  que  la  señora  habla  salido  de  la  pieza):  nó, 
mi  vida,  es  preciso  cortar  los  planes  de  mi  compadre.  Ella  aceptó 
al  momento  mi  idea,  i  como  es  inca])az  de  contradecirme Por- 
que ha  de  saber,  señor  jeneral,  que  yo,  aunque  trato  mui  bien  a  mi 
esposa  i  la  quiero  como  a  las  niñas  de  mis  ojos,  no  permito  que  ella 
me  contraríe  en  lo  mas  mínimo 

—Muí  bien  he^^lio,  señor  de  la  Rueda,  interrumpió  Freiré,  ya 
fatigado  de  la  charla  de  su  interlocutor;  mui  bien  hecho;  pero  vol- 
vamos a  uuestro  a«uuto 
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— Así  fué,  prosiguió  don  Cáudido,  que  Estelita  se  puso  a  tr  aba- 
jar en  el  sentido  que  yo  le  indicaba . 

—  Muclio  agradezco  a  Ud.  i  a  la  señora 

—La  tengo  bien  enseñada,  señor  jeneral,  a  que  siga  sin  chistar 
ni  mistar  el  camino  que  yo  le  trazo.  Yo  mismo  ñií  a  preguntar  a 
mi  compadre  en  qué  convento  estaba  su  hija;  pero  él  nada  quiso 
decirme 

— Ya  sabemos  que  Lucinda  está  en 

— En  las  Capuchinas....  I  ahora  que  me  acuerdo:  ¿sabe  Ud,  que 
se  la  tenemos  ganada  a  mi  compadre? 

— ¿Cómo  así?  preguntó  Freiré. 

— Mire  Ud.,  señor  jeneral.  Sepa  que  la  abadesa  de  las  Capuchi- 
nas, Sor  Águeda  de....  no  me  acuerdo  ahora,  es  hermana  carnal  de 
la  primera  mujer  de  un  amigo  íntimo  de  mi  difunto  hermano,  que 
murió  cuando  la  peste  grande,  el  año  de 

— Vea,  señor  de  la  Rueda,  interrumpió  el  jeneral,  alzándose  de 
su  asiento:  el  objeto  que  aquí  me  ha  traido  es  saber  si  puedo  con- 
tar con  usted  para. ..... 

— Para  todo,  señor;  para  todo,  interrumpió  don  Cándido. 

— Porque  puede  suceder  que  haya  necesidad  de  emplear  la  fuer- 
za contra  don  Marcelino;  i  como  si  llega  el  caso  de  sacar  del  mo- 
nasterio a  Lucinda,  yo  no  podria  ponerla  en  mi  casa,  pues  las  aza- 
rosas circunstancias  en  que  el  país  se  halla,  nos  tienen  a  todos  los 
soldados  sin  paradero  fijo...... 

— Ya  entiendo,  señor,  sin  paradero. 

—Quisiera  saber:  ¿si  podríamos  contar  con  su  casa  de  Ud? 

— La  tiene  Ud.  a  su  disposición,  señor  jeneral,  respondió  cjn  voz 
entera  doña  Estrella,  que  en  aquel  momento  entraba  en  la  sala. 

— Estelita  se  ha  apresurado  a  contestar  por  mí,  dijo  don  Cándi- 
do, porque  sabe  mui  bien  que  nada  me  gustaria  tanto  como  tener 
aquí  a  mi  ahijada. 

— Gracias,  gracias  señores,  dijo  Freiré.  Aliora  me  permitirán  us-- 
tedes  que  me  retire.  Voi  a  verme  con  don  Marcelino. 

— No  necesito  ofrecerle  a  usted  mi  casa,  señor  jeneral,  dijo  don 
Cándido,  porque  mui  bien  puede  echar  usted  de  ver  el  i)hicer  que 
me  daría  considerando  como  suyo  cuanto  me  pertenece.  Yo  mismo 
lo  acompañaría  a  casa  de  mi  compadre; pero  me  es  imposible,  ])(>r- 
que  yo  me  conozco,  i  no  soi  dueño  de  mí  mismo,  cuando  mí  com- 
padre suelta  las  barbaridades  que  suele Sí,  señor  jeneral,  decía 

don  Cándido,  sacudiendo  amistosamente  la  mano  de  Freiré.  ;Yo 
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me  conozco!  -Qué  Dios  lo  haga  lograr  a  Ud.  lo  que  desea!  I  tú  Es- 
telita  ¿dónde  piensas  ir,  que  te  veo  tan  compuesta? 

— He  pensado  que  conviene  imponer  a  mi  comadre  Trinidad  del 
lugar  en  donde  está  su  liija,  i  voi  yo  misma  a  decírselo. 

— Pues  ya  que  Ud.  se  dirije  al  mismo  punto  que  yo,  quisiera  te- 
ner la  honra  de  acompañarla,  dijo  Freiré,  ofreciendo  su  brazo  a  la 
señora. 

— La  honrada  seré  yo,  que  no  Ud.,  respondió  doña  Estrella, 
tomando  el  brazo  del  jeneral  i  diciendo  graciosamente  a  los  que 
quedaban: 

—Con  su  permiso,  amigos  mios:  quedan  ustedes  en  su  casa. 


.:o:- 


CAPITULO  LXX. 


DE  COMO  DON  CÁNDIDO  LE  TENIA  MIEDO  A  LAS  CASUALIDADES. 


cíPara  las  casualidades,  el  diablo 
se  lo  vale!» 

(dicho  popular.) 

— ¿No  ve  usted  lo  que  yo  le  decia?  esclamó  don  Cándido  acer- 
cándose a  Andrés  i  mostrando  con  el  dedo  por  entre  las  rejas  de 
las  ventanas  que  caian  al  patio  exterior,  la  parcya  que  acababa  de 
salir  de  la  pieza. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir?  preguntó  Andrés. 

— ¡I  no  entiende  usted  todavía,  señor  capitán!  ¿No  se  lo  decia  yo? 

— Pero  ¿qué  me  decia? 

-^Que  estas  visitas...  Ali!  Lo  que  es  el  diablo! 

— Ah!  Pero  ¿puede  usted  creer ? 

— Si  yo  no  creo  nada,  señor!  interrumpió  don  Cándido.  Pero  (jué 
casualidad  tan...  casual!  Mire  usted:  el  jeneral  viene  a  visitarme 
sin  conocerme;  i  esto  después  de  haber  estado  Estelita  en  casa  (1(í 
él  (con  mi'j)ermiso,  se  entiende)  En  seguida,  el  scñorjeneral  ])n)ye('ta 
ir  a  casa  de  mi  com})adre;  i  al  mismo  tiem])(>])royecta  mi  mujer  el  ir 
a  hablar  con  mi  comadre.  Entra  Estelita;  me  pide  permiso  con  una 
guiñada  de  ojo;  yo  le  permito  ir  con  otra  guiñada;  i  hi  ])areja  so  íor- 
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mapor  una  casualidad  del  diablo.  Ali!  mis  amigos,  prosiguió:  créan- 
me a  mí,  porque  tengo  mucha  experiencia!  El  diablo  hace  de  estas 
casualidades  a  cada  rato;  i  si  yo  no  estuviera  seguro  de  mi  esposa, 
a  pesar, de  su  belleza...  Sin  embargo,  en  estos  negocios  es  menes- 
ter conservar  las  apariencias...  Ah!  las  mujeres  bonitas  causan  las 
mas  deliciosas  intranquilidades  de  la  vida!  I  usted,  amigo  Ansel- 
mo, prosiguió,  dirijiéndose  al  joven:  usted  que  se  va  a  casar  (porque 
cuéntelo  como  cosa  segura,  desde  que  yo  i  Estelita  hemos  tomado 
a  pecho  este  negocio),  usted  que  va  a  casarse  con  mi  linda  ahijada, 
Dios  lo  libre  de  las  casualidades  del  diablo,  porque  de  los  demás 
peligros  la  librará  la  virtud  de  mi  ahijada;  i  tenga  entendido  que 
en  esto  del  matrimonio,  valen  a  veces  mas  las  apariencias  que  la 
realidad.  ¿No  es  así,  señor  capitán?  preguntó  lanzando  una  gran 
carcajada. 

— Usted  tiene  razón  en  todo  cuanto  dice,  respondió  Muñoz  des- 
pidiéndose. 

— Ya  lo  oye  usted,  prosiguió  don  Cándido,  sacudiendo  la  mano 
de  Anselmo  que  también  se  desi)edia;  ya  lo  oye  usted,  mi  querido 
ahijado:  no  eche  en  saco  roto  cuanto  acabo  de  decirle. 

— ^Agradezco  a  usted  sus  instructivas  advertencias, '  mi  respeta- 
ble padrino,  respondió  Anselmo  riendo  de  buen  humor. 

Cuando  los  dos  amigos  hubieron  salido,  don  Cándido  empezó  a 
refleccionar,  paseándose  a  lo  largo  de  la  sala. 

— Pero  después  de  todo,  decia:  el  hecho  es  que  yo  me  he  compro- 
metido a  obrar  contra  la  autoridad  paterna  de  mi  compadre,  el  cual 
por  grosero  i  torpe  que  sea,  no  deja  de  ser  el  jefe  de  su  familia!  I 
lo  peor  es  que  Estelita,  viendo  como  yo  ataco  la  sagrada  autoridad 
de  mi  tonto  compadre,  puede  perder  mucho  de  su  espíritu  de  obe- 
diencia i  llegar  hasta...  Pero  ¿quién  es  capaz  de  decir  hasta  adonde 
puede  llegar  una  mujer  que  comienza  por  no  obedecer  al  marido? 

Mientras  tanto,  Andrés  i  Anselmo  hablan  llegado  a  la  plaza  de 
Armas.  Iba  el  mozo  tan  ajitado  con  las  repetidas  lecturas  de  la  car- 
ta de  Anjelina,  que  casi  no  escuchaba  a  Andrés,  el  cual,  como  su- 
cede siempre  en  casos  semejantes,  le  aconsejaba  tener  paciencia. 

— Pero,  amigo  mió,  interrumpióle  el  joven  ¿quién  puede  perma- 
necer tranquilo  en  vista  de  tanta  infamia? 

— Sin  embargo,  nunca  es  mas  necesaria  la  tranquilidad  que  cuan- 
do es  preciso  oponerse  a  esa  infamia,  contestó  Muñoz. 

— Tienes  razón:  soi  un  niño,  dijo  al  fin  Anselmo. 

— Pues  entonces,  déjate  llevar  i  atiende  a  los  consejos  de  la  amis- 
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tad.  Vamos  al  café,  prosiguió  Andrés:  allí  aguardaremos  el  resul- 
tado de  la  entrevista. 

Ambos  amigos  entraron  al  Café  de  la  Nación,  endonde  encon- 
traron varios  grupos  de  curiosos  charlando  sobre  política,  asunto 
predilecto  de  las  conversaciones  de  la  época.  Siendo  como  era  el 
objeto  de  Andrés,  distraer  a  su  amigo,  se  dirijió  con  él  a  uno  de  los 
grupos,  en  cuyo  centro  se  encontraba  nuestro  conocido  don  Catali- 
no  Gacetilla.  Hablaba  éste  hasta  j)or  los  codos,  como  suele  decirse, 
mientras  que  el  círculo  que  lo  rodeaba  permanecía  mas  o  menos 
callado  i  pendiente  de  la  verbosidad  del  orador. 

— Yayo  se  los  liabia pronosticado,  decía  Gacetilla.  En  esto  había 
de  venir  a  parar  la  conducta  del  gobierno.  Yo  no  hablo  a  humo  de 
paja;  i  cuando  les  platicaba  de  la  revolución,  era  porque  lo  sabia  de 
buena  tinta.  Esta  administración  bambolea...  Ya  ven  ustedes,  Pin- 
to ha  rehusado  por  tercera  vez  el  mando,  porque  el  Congreso  lia  re- 
chazado su  proyecto. 

— Pues  ¿no  lo  liabia  de  rechazar,  interrumpió  uno,  cuando  se  le 
pedia  su  disolución  al  Congreso? 

— ¿I  para  qué  queremos  Congreso  ahora?  23reguntó  otro. 

— Para  que  dicte  las  medidas  necesarias  contra  los  enemigos  de 
la  libertad,  contestó  con  valor  el  primero.  Lo  que  los  pclucones 
quieren  es  aislar  al  Gobierno,  introduciendo  la  discordia  entre  él  i 
el  Congreso,  que  es  el  poder  en  que  })or  ahora  puede  encontrar 
apoyo. 

— Para  dictar  medidas,  tenemos  de  sobra  con  el  gabinete,  obser- 
vó un  viejo  español. 

— Eso  será  allá  en  su  tierra,  en  donde  impera  un  tirano,  contestó 
el  tribuno;  pero  no  aquí,  que  queremos  ser  rejidos  por  nuestra  Cons- 
titución i  por  poderes  ele j idos  por  el  pueblo. 

— Pueblo!  pueblo!  refunfuñó  el  viejo  separándose  del  círculo. 
¡Llenan  la  boca  con  esa  palabra!  ¿Qué  sabrá  el  ])U(^blo  de  achaípies 
de  gobierno? 

— Lo  mas  singular,  decia  GacctiUa,  es  que  (d  vice-pres¡doiif(^  \\- 
cuua  que  debia  ocupar  el  ])uest{)  en  lugar  de  Pinto,  también  (|U¡e- 
re  renunciar,  según  dicen.  No  parece  sino  (pie  el  mando  \\\('^('  una 
brasa  de  fuego,  según  es  el  miedo  que  le  tienen!  I  mientras  tanto. 
Prieto  se  encamina  a  Santiairo...  La  cosa  es  lieclia;  sí  señores,  he- 
cha;  lo  sé  positivani(>nte. 

— Gacetilla  se  ha  Ikm'Iio  o])ositor  desd''  A  carcelazo  (pie  sufrió  úl- 
timamente, dijo  entre  dientes  uno. 
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— ¿Crees  tú  que  hablo  de  picado,  interrumpió  don  Cat aliño  que 
liabia  oido  las  últimas  palabras.  Te  equivocas,  hijo  mió.  Yo  sol 
liombre  de  ideas,  i  cuando  el  gobierno  bambolea 

— Debemos  hacernos  a  un  lado,  respondió  el  otro  en  tono  burlón . 

— Nó;  no  es  eso,  sino  que  yo  digo  que  tengo  mis  ideas.  Yo  sol 
hombre  de  principios. 

— I  de  fines  también,  agregó  el  primero. 

Una  risa  jeneral  apagó  estas  palabras. 


:o:- 


CAPITULO  LXXL 


NUEVOS  RECURSOS  DE  SU  REVERENCIA. 


«Desprecio  a  esos  infames 
Que  arrojan  su  conciencia 
Al  pérñcío  comercio 
De  pérfida  ambición!» 

(Guillermo  Matta.) 

Mientras  el  jeneral  Freiré,  Andrés  i  don  Cándido  conferenciaban 
con  éste  en  su  casa/otra  ■conferencia  tenia  luo'ar  en  la  de  don  Mar- 
colino,  quien  hablaba  confidencialmente  en  se  cuarto  con  el  padre 
Hipocreitía. 

— Cosas  graves  suceden,  amigo  mió,  dijo  éste  en  cuanto  vio  a 
don  Marcelino:  cosas  graves  que  piden  una  resolución  pronta. 

— Hable  su  paternidad.  ¿Qué  es  de  Lucinda? 

— Acabo  de  conferenciar  con  Sor  Águeda.  T^a  niña  no  ha  creido 
en  las  cartas  de  doña  Trinidad. 

— Pues  lo  mismo  le  lia  pasado  a  ésta  con  las  esquelas  que  lo  he- 
mos finjido  dé  parte  de  la  muchacha,  dijo  don  Marcelino.  El  dia- 
blo debe  andar  en  todo  esto.  Dígame  padre  ¿no  estaba  bien  imi- 
tada la  letra? 

— No  es  eso  sino  que  allí  en  el  convento,  dio  con  una  amiga  que 

la  ha  aconsejado.... 

54 
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— Olí!  las  malas  amistades!  esclamó  clon  Marcelino  en  tono  sen- 
tencioso. Las  malas  amistades  pierden  a  las  mucliaclias.  Pero  ¿có- 
mo se  ha  sabido  eso? 

--  Debido  sin  duda  a  esos  consejos,  Lucinda  se  ha  manifestado 
mas  tenaz  que  nunca.  La  elocuencia  del  confesor  que  le  dejé,  el 
padre  O*,  ha  sido  impotente. 

— Gran  Dios! 

— El  recuerdo  del  enojo  de  Ud.;  las  amenazas  de  Sor  Águeda; 
la  pintura  de  las  penas  del  infierno,  nada,  nada  ha  podido  hacer 
mella  en  su  ánimo. 

— Corazón  empedernido! 

— Hemos  venido  a  descubrir  la  causa  de  su  resistencia  en  una 
carta  que  se  le  interceptó  a  Sor  María  de  los  Dolores. 

-  -¿Qué  monja  es  esa? 

— La  de  los  consejos,  sin  duda,  j)orque  en  la  carta  interceptada 
se  hace  referencia  a  otra  que  debe  haber  recibido  Anselmo. 

— Yírjen  de  los  desamparados!  ¿I  no  se  ha  tomado  presa  a  esa 
monja? 

— Ya  están  separadas.  Lucinda  no  ve  ahora  mas  que  a  una  mon- 
ja de  nuestra  confianza  que  le  lleva  la  comida.  I  lo  peor,  que  Sor 
María  es  hermana  de  Anselmo. 

— Ah!  ya,  ya!  Aquella  muchacha  que  por  amoríos  se  entró  al 
convento?  Buena  alhaja! 

— Por  consiguiente,  ya  a  esta  hora,  Anselmo  i  el  jeneral  tienen- 
noticias  del  paradero  de  Lucinda,  dijo  Hipocreitía. 

— Que  las  tengan!  esclamó  don  Marcelino.  Yo  me  rio  de  ellos! 
¿No  soi  su  padre? 

— Es  cierto;  pero  ellos  podrían  pedir  auxilio  a  la  justicia... 

— Pero  yo  soi  su  padre! 

— Sin  embargo,  no  está  demás  asegurarse.  Ud.'  sabe  que  Freiré 
es  totum  potens  ahora;  i  puede  hacernos  mucho  mal,  Anselmo  es 
mui  querido  del  gobierno.... 

— Dice,  bien  su  paternidad.  Pero,  ¿qué  hacer  en  este  caso? 

— Ya  está  hecho.  Por  ahora  solo  he  venido  a  darle  cuenta  de  lo 
obrado  para  ver  si  Ud.  lo  aprueba.  Yoi  a  decírselo. 

— Escucho,  dijo  don  Marcelino,  i  lo  apruebo  de  antemano. 

— En  cuanto  supe  lo  ocurrido,  hice  que  Sor  Águeda  encerrase 
estrechamente  a  Lucinda.  Allí  solo  recibirá  sanas  amonestaciones 
de  la  monja  que  nos  sirve.  Pero  no  basta  esto,  i  para  concluir  la 
obra,  es  preciso  hacer  otra  cosa. 
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— ¿Qué  es  preciso  hacer,  padre  mió? 

— Obligar  a  Lucinda  a  que  escriba  de  su  puño  i  letra  una  carta 
de  desengaño  a  Anselmo. 

— ¿I  si  éste  tampoco  cree? 

— Hacemos  que  la  misma  niña  lo  desahucie  por  su  boca  en  el  lo- 
cutorio. 

— Pero  si  es  tan  emperrada!  Aun  cuando  la  mate,  no  lo  conse- 
guiremos jamas! 

—•Eso  será  por  mal.  Mas  por  ahora,  la  tratará  üd.  por  bien.  La 
muchacha  ha  tomado  su  partido;  pero  si  conseguimos  hacer  jer- 
minar  en  su  pecho  la  compasión  por  Ud.,  no  crea  que  se  niegue. 

— ¿Pero  cómo? 

— Finjiendo  Ud.,  por  ejemplo,  que  su  suerte  depende  de  don  Me- 
liton,  i  que  no  se  puede  salvar,  mientras  no  lo  haga  su  yerno.  Lu- 
cinda, compadecida,  se  sacrificará  por  su  padre.  Yo  conozco  algo  las 
mujeres.  Cuando  no  se  consigue  algo  de  ellas  por  mal,  se  suele  con- 
seguir por  bien. 

— Me  resigno,  dijo  don  Marcelino.  ¡Qué  cosa  no  es  capaz  de  hacer 
im  padre  por  el  bien  de  su  hija!  Pero  es  el  caso  que  nada  se  me 
ocurre. 

— Pues,  entonces,  voi  a  hacerle  ver  mi  idea,  contestó  el  fraile  aco- 
modándose en  el  asiento. 

En  ese  momento  resonaron  tres  golpecitos  en  la  puerta  del  cuar- 
to que  caia  a  la  calle. 

— Es  el  jeneral,  sin  duda,  dijo  el  padre.  ¡Mire  Ud.  el  empeño  que 
toma  en  atrapar  la  herencia!  Talvez  viene  con  Anselmo  i... 

Los  golpes  se  repitieron  con  mas  fuerza. 

—¿Quién  es?  preguntó  con  mal  humor,  don  Marcelino. 

— Yo  soi!  respondió  Freiré  con  voz  entera  i  clara. 

— El  es!  dijo  el  jesuita.  Yo  me  ocultaré  aquí  en  su  alcoba,  mien- 
tras Ud.  lo  despacha,  i  en  seguida  proseguiremos  nuestra  conversa- 
ción. 

Entró  el  padre  en  la  alcoba:  don  Marcelino  abrió  la  puerta,  i  se 
encontró  con  el  jeneral  que  traia  del  brazo  a  doña  Estrella. 

— ;Ud.  también,  comadre!  esclamó  don  Marcelino. 

— ¡A  buen  tiempo  hemos  llegado!  dijo  riendo  la  señora  Clavijo... 
¡Ya  mis  amigos  se  asustan  de  verme! 

— No  es  eso,  comadre,  sino  que... 

— Ah!  ya  caigo!  Es  el  placer  quií  le  causa  mi  vista.  Tanto  m(jor, 
compadre.  Como  la  puerta  de  esta  casa  ])ernKin('ee  cerrada,  hemos 
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tenido  que  venir  a  golpear  aquí,  porque  deseaba  muclio  ver  a  mi  co- 
madre Trinidad.  Con  su  permiso,  compadre. 

I  doña  Estrella  atravesó  el  cuarto;  i  saliendo  de  allí  por  la  puer- 
ta que  caia  al  patio,  se  dirijió  a  las  piezas  de  doña  Trinidad.  Mien- 
tras tanto,  don  Marcelino  habiendo  saludado  secamente  a  Freiré  i 
ofrecídole  asiento,  aun  con  mayor  sequedad,  le  dijo  con  acento 
brusco: 

— Presumo,  señor  jeneral,  el  objeto  de  su  visita;  pero  le  ruego  que 
no  gaste  palabras  en  balde,  si  ha  de  venir  a  abogar  por  ese  mozo 


sm  vergüenza... 


— Advierta  Ud.,  don  Marcelino^  que  Anselmo  es  amigo  mió,  inte- 
rrumpió Freiré. 

— Aunque  sea  amigo  de  la  Santísima  Trinidad!  esclamó  furioso 
el  viejo  ¿qué  me  importa  a  mí? 

— Don  Marcelino,  replicó  el  jeneral  con  calma :  sea  üd.  razona- 
ble: se  lo  digo  por  la  última  vez.  ISfo  sacrifique  Ud.  a  su  hija,  i  no 
me  obligue  Ud.  a  hacer  un  escándalo  presentándome  a  la  justicia, 

— ¿I  qué  juez  puede  obligarme  a  que  dé  yo  mi  hija  al  hombre 
que  detesto? 

—Ningún  juez  puede  obligarlo,  señor,  mientras  ella  esté  bajo  la 
patria  potestad;  pero  en  cuanto  ella  tenga  la  edad,  es  mui  diferente, 

— Pues  antes  de  que  llegue  a  la  mayor  edad,  la  caso  con  el  hom- 
bre que  a  mí  me  gusta,  i  santas  pascuas. 

— Es  que  el  juez  le  puede  impedir  eso,  siempre  que  Ud.  quiera 
casar  a  la  niña  contra  su  voluntad. 

— ¿I  quién  puede  probarme  que  yo  forzó  la  voluntad  de  mi  hija. 

— Yo!  respondió  Freiré.  Yo  puedo  probárselo  a  Ud.;  i  lo  haré,  si 
es  que  Ud.  no  oye  la  voz  de  la  razón. 

— Puede  Ud.  hacer  i  deshacer,  probar  i  reprobar  lo  que  le  diere  la 
gana,  respondió  descortésmente  el  viejo;  pero  no  crea  que  yo  soi 
hombre  a  quien  se  atemoriza  con  ese  cuco. 

— Veo  que  con  Ud.  no  se  puede  arribar  a  nada,  dijo  Freiré  dis- 
poniéndose a  salir. 

— Repítele  que  Ud.  puede  obrar  como  le  parezca;  pero  le  advierto 
que  ya  conozco  sus  miras. 

— Mis  miras  no  son  otras  que  la  felicidad  de  esa  pobre  niña. 

— Sí!  a  mí  me  engaña  Ud.! 

— ¿I  qué  puede  Ud.  creer? 

— Lo  que  creo  es  que  Ud.  se  interesa  por  ese  mozuelo  para  atra- 
par la  herencia  que  mi  hija  espera. 
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—¿Está  Ud.  loco? 

— Loco  estaría,  si  accediera  a  sus  pretensiones.  Pero  se  engañan, 
prosiguió  con  mayor  enojo.  Ya  lie  tomado  mis  medidas.  En  ese  ar- 
mario tengo  mi  testamento,  por  el  cual  dejo  de  heredero  de  todos 
mis  bienes  a  una  cierta  persona,  en  caso  de  que  Lucinda  desoiga 
mis  mandatos...  Ya  verá  Ud.  si  podrá  atrapar  las  hacienditas... 

— Esto  es  demasiado,  dijo  Freiré.  Adiós,  don  Marcelino.  En  ade- 
lante no  me  acordaré  ya  de  que  Ud.  es  el  esj)oso  de  Trinidad,  sino 
de  que  es  el  verdugo  de  Lucinda. 

No  bien  el  jesuita  se  vio  a  solas  con  don  Marcelino,  cuando  sa- 
liendo de  su  escondite,  dijo  a  éste: 

— Es  preciso  no  perder  tiempo;  póngase  su  sombrero  i  tome  su 
bastón. 

— ¿Adonde  vamos? 

— Al  convento.  En  el  camino  le  esplicaré  mi  proyecto. 


•:o:- 


CAPITULO  LXXIL 


EN  EL  LOCUTORIO  DE  LAS  CAPUCHINAS. 


((Pajinas  bellas  de  ventura  i  gloria, 
Que  en  el  libro  leí  de  mi  esperanza; 
¿Dónde  la  realidad  de  tantos  sueños 
Avaro,  el  tiempo  a  mi  entusiasmo  guarda?» 

(A.  Blest  Gana. — El  primer  amor.) 

Veinte  minutos  después,  ambos  amigos  estaban  en  el  locutorio 
de  las  Capucliinas.  El  padre  liabia  tenido  cuidado  de  liacer  estudiar 
a  don  Marcelino  el  rol  que  iba  a  desempeñar. 

Llegado  al  torno,  golpeó  i  llamó  a  Sor  Águeda. 

— Madre  mia,  la  dijo  el  fraile  en  cuanto  la  abadesa  se  dejó  oir  del 
otro  lado  del  torno;  ¿estamos  solos? 

— Solo  Dios  nos  oye,  padre  mió! 

— I  también  don  Marcelino,  dijo  el  capellán.  Este  caballero  quie- 
re hablar  con  su  hija.  ¿Cómo  se  encuentra? 

— Muí  triste,  contestó  la  monja;  parte  el  corazón. 

— Es  menester  templar  su  alma  en  el  sentimiento  del  deber,  di- 
jo sentenciosamente  el  padre.  Nada  de  debilidad! 

— Hágame,  madre  mia,  el  favor  de  hacer  llamar  a  Lucinda,  dijo 
don  Marcelino. 

— ^Voi  yo  misma  a  buscarla,  respondió  la  monja. 
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En  seguida  volvió  con  Lucinda.  Don  Marcelino,  por  duro  que 
fuera  su  corazón,  no  pudo  dejar  de  estremecerse  al  oir  los  entrecor- 
tados sollozos  de  su  hija. 

— ¿Cómo  estás,  mi  querida  Lucinda?  preguntó  éste  con  emoción. 

— Ali!  I  Es  su  merced,  padre  mió!  respondió  la  niña.  ¿Por  qué 
me  niega  el  gusto  de  verlo? 

--Al  contrario,  liija  mia,  dijo  el  jesuita  con  voz  melosa.  Don 
Marcelino  quiere  verla  a  usted. 

En  seguida  liizo  que  Sor  Águeda  llevase  a  Lucinda  al  cuartito 
que  servia  de  comunicación  entre  la  antesala  del  locutorio  i  el 
claustro;  i  él  mismo  condujo  allí  a  don  Marcelino,  diciéndole; 

— Si  usted  no  trata  de  vencerse,  todo  es  perdido.  Anselmo  será 
su  yerno,  i  el  jeneral  será  dueño  de  sus  haciendas. 

— Jamas!  esclamó  el  viejo,  con  cólera  concentrada. 

En  cuanto  la  pobre  niña  vio  a  su  padre,  le  echó  los  brazos  al 
cuello : 

— Padre  mió  I  le  dijo  llorando,  con  un  acento  que  llegó  hasta  las 
duras  entrañas  del  viejo:  ¿por  qué  me  desampara  su  merced?  Qué  es 
de  mi  madre?  Qué  les  he  hecho,  por  Dios,  para  que  me  separen  de 
BU  vista? 

Don  Marcelino,  turbado,  no  contestaba  de  otro  modo,  sino  co- 
rrespondiendo con  demostraciones  de  cariño  los  que  Lucinda  le 
prodigaba.  Este  hombre  amaba  a  su  hija;  pero  la  amaba  a  su  mo- 
do, es  decir,  anteponiendo  a  ese  amor,  su  salvaje  i  rústico  orgullo: 
por  manera  que  no  era  imposible  el  que  manifestase  toda  la  ternu- 
ra de  un  padre,  siempre  que  no  ardiese  en  su  pecho  la  pasión  que 
lo  dominaba. 

Jamas  lo  liabia  visto  Lucinda  tan  tierno  i  cariñoso  con  ella;  i  en 
cuanto  a  él  (juzgando  por  sus  acciones)  podíase  decir  que  nunca 
habia  encontrado  a  su  hija  tan  digna  de  ser  amada. 

La  naturaleza  vencia,  i  el  jesuita  estuvo  al  darse  por  derrotado; 
pero  su  ambición  lo  hizo  duphcar  sus  esfuerzos  i  afinar  su  arte,  en 
tales  términos,  que  pocas  veces  se  ha  visto  un  combate  mas  soste- 
nido entre  la  hipocresía  codiciosa  i  los  sentimientos  del  corazón. 

Viendo  el  jesuita  que  por  el  estado  en  que  se  encontraba  el  po- 
bre don  Marcelino,  le  seria  a  éste  imposible  desempeñar  con  buen 
éxito  el  rol  que  poco  há  creia  fácil,  tomó  la  palabra  i  dijo  a  Lucinda: 

— Hija  mia;  el  estado  ou  quo  se  encuentra  su  padre  de  usted,  me 
obliga  a  tomar  la  palabra.  Mire  usted;  su  i)adre  es  mui  desgracia- 
do, i  usted  es  la  causa  inocente  de  su  desgracia. 
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— Yol  esclamó  Lucinda^  mirando  a  su  imdre,  en  cnyo  semblante 
vií*)  pintado  nn  verdadero  dolor.  Yo!  padre  mió!  I  sin  embargo, 
¡Dios  sabe  que  daña  mi  vida  por  hacer  la  suya  feliz! 
•  La  niña  pronunció  estas  palabras  con  una  espontaneidad  tan  sen- 
cilla; liabia  tal  ternura  en  la  espresion  de  sus  ojos,  que  basta  el  mis- 
mo jesuita  casi  se  conmovió.  En  cuanto  a  don  Marcelino,  apretó  en- 
tre su  manos  las  manos  de  su  bija;  i  al  llevarlas  a  sus  labios  j)ara 
estampar  en  ellas  un  beso,  sintió  la  niña  el  contacto  de  una  lágrima. 

— Gracias  a  Dios!  no  sabia  que  me  amaba  tanto,  murmuró  Lu- 
cinda. 

El  fraile  viendo  en  los  ojos  de  don  Marcelino  pintado  el  deseo  de 
volver  atrás,  comprendió  que  liabia  principiado  mal,  i  tomó  otro  ca- 
mino. 

— Está  bien,  pensó:  es  menester  fortalecerlo  con  el  recuerdo  de 
su  orgullo  ajado. 

Luego  prosiguió  en  alta  voz : 

-^Le  he  dicho  a  usted,  Lucinda,  cj[ue  su  padre  sufre,  i  es  la  ver- 
dad: él  querría  verla  a  usted  feliz,  unida  al  hombre  que  usted  ama; 
porque,  a  pesar  de  lo  que  se  dice  de  Anselmo,  ¿quién  sabe  si  no  po- 
dría llegar  a  ser  este  joven  un  hombre  de  provecho?  . 

Lucinda  miró  fijamente  al  jesuita. 

— Quiero  decir,  prosiguió  éste  con  intención:  un  hombre  de  bien, 
amigo  del  orden,  relijioso 

— ¿I  puede  dudar  su  paternidad  de  que  Anselmo  tenga  esas  cua- 
lidades? preguntó  la  niña  con  la  cara  encendida. 

— Ah!  esclamó  don  Marcelino,  separando  sus  manos  de  las  de  su 
hija. 

El  padre  que  conocía  el  carácter  de  ambos,  esperaba  esta  inte- 
rrupción de  la  niña,  así  como  el  efecto  que  ella  debia  producir  en  el 
viejo. 

—No  me  meteré  yo  a  analizar  las  cualidades  buenas  o  malas  del 
joven  Guzman,  prosiguió  el  fraile,  mirando  a  don  Marcelino  con  una 
sonrisa  sarcástica  que  le  traspasaba  el  alma. . .  Fuera  de  mí  tal  i)en- 
aamiento,  desde  que  con  ello  talvez  heriría  sus  justas  susceptibili- 
dades. Mi  ánimo  solo  es  decir  a  usted  que,  a  pesar  de  la  repugnan- 
cia de  mi  amigo,  habria  dado  su  consentimiento  para  esta  unión,  i 
el  protejido  de  don  Ramón  Freiré,  habria  llegado  a  ser  esposo  de 
usted,  i  el  mismo  don  Ramón  habria  logrado  al  ñn  sus  intentos..* 
Pero  esto  es  imposible 
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— Imposible!  respondió  enérjicamente  don  Marcelino,  con  una 
voz  que  traspasó  el  corazón  de  Lucinda. 

Esta  se  volvió  hacia  su  padre,  como  para  preguntarle  la  causa  de 
aquella  imposibilidad;  pero  notó  con  dolor  que  la  mirada  del  viejo 
liabia  vuelto  a  tomar  su  dureza  ordinaria. 

— Voi  a  decir  ahora  la  razón  por  qué  su  padre  se  ve  en  la  necesi- 
dad de  casarla  con  otro,  dijo  el  jesuita. 

— Casarme  con  otro!  esclamó  Lucinda.  Padre  miol  Le  he  dicho  a 
su  merced  i  le  prometo  ahora,  no  casarme  con  Anselmo;  pero,  por 
Dios!  no  me  obligue  a  dar  mi  mano  a  otro  hombre,  porque  me  mo- 
riría  

— Calla  la  boca,  le  interrumpió  don  Marcelino.  Deja  que  nuestro 
reverendo  amigo  concluya  de  hablar...  Yo  no  tendria  fuerzas  para 
decírtelo 

— Renunciar  al  matrimonio  con  Anselmo,  es  solo  obedecer  a  me- 
dias. Para  que  su  sacrificio  tenga  mérito  verdadero  a  los  ojos  de  Dios, 
es  preciso  que  usted  se  decida  a  casarse  con  esa  otra  persona.  Yo 
no  ignoro,  prosiguió  el  astuto  fraile,  que  esto  será  un  gran  sacrifi- 
cio para  usted;  pero  si  usted  es  una  hija  amante,  creo  que  se  decidirá 
al  momento,  cuando  sepa  que  de  tal  matrimonio  depende  la  vida  de 
su  buen  padre 

— ¿Qué  es  lo  que  dice  su  paternidad?  preguntó  Lucinda  con  voz 
alterada  i  casi  sin  darse  cuenta  de  lo  que  oía. 

— I  aun  mas  que  la  vida,  prosiguió  el  fraile,  el  honor  de  toda  su 
familia,  agregó,  bajando  la  voz. 

— Dios  mió!  esclamó  ]a  pobre  niña,  aterrorizada  con  el  tono  so- 
lemne de  las  palabras  del  sacerdote. 

— ¿Recuerda  usted,  prosiguió  éste,  de  aquel  cadáver  que  ahora 
dos  meses  se  encontró  junto  al  Tajamar,  i  cuyo  asesino  persiguió 
tanto  la  justicia?  Sepa  usted,  que  en  los  bolsillos  del  muerto  se  en- 
contraron unos  papeles  que  comprometen  a 

— Mi  padre!  dijo  la  niña  horrorizada  al  ver  que  el  reverendo 
mostraba  con  el  dedo  índice  a  don  Marcelino,  mientras  éste  se  cu- 
bría la  cara  con  las  manos. 

La  vergüenza  que  el  viejo  sufria  al  verse  convertido  en  el  vil 
instrumento  de  una  miserable  imi)ostura,  la  creyi')  Lucinda  p]'( .(lu- 
cida por  el  recuerdo  del  hecho.  Dou  ^larcclino  cnsi  estuvo  :i  juniio 
de  declarar  a  su  hija  que  a(piello  era  una  farsa;  pero  una  j)unzante 
mirada  del  fraile  lo  contuvo.  Este  prosiguió: 

Si") 
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— No  debe  usted  creer  que  su  padre  es  el  asesino;  pero  lo  cierto 
es,  que  esas  cartas  lo  acusan...  Es  una  verdadera  desgracia. 

— I  ¿en  qué  poder  se  encuentran  esos  pap  eles?  preguntó  la  niña. 

— En  el  de  un  individuo  que  promete  entregarlos,  si  consigue  la 
mano  de  usted...  De  lo  contrario  será  el  acusador  de  su  padre. 

— ¿I  con  el  miserable  que  es  capaz  de  imponer  tal  condición  quie- 
re su  merced  que  me  una?  preguntó  Lucinda  a  su  padre  con  voz 
resuelta.  Nó!  mil  veces  nó!  prefiero  morir! 

Este  ataque  fué  tan  brusco,  que  don  Marcelino  tembló. 

— Morir  no  es  nada,  dijo  el  fraile,  en  comparación  de  sufrir  la 
vergüenza  de  ver  al  jefe  de  su  familia  envuelto  en  una  acusación  cri- 
minal  

— Por  piedadl  padre  mió,  no  prosiga,  interrumpió  la  niña  con 
suplicante  voz. 

— Con  dolor  de  mi  corazón  lo  bago,  continuó  el  fraile;  pero  mi 
deber  es  pintar  a  usted  los  efectos  de  su  resistencia. . .  ¿Quiere  us- 
ted esponer  a  su  padre  al  peligro  de  ser  talvez  arrastrado  a  un  ca- 
dalzo? 

— Jesús!  Pobre  madre  mia! 

— De  ver  a  su  buena  madre  sufrir  tan  horrible  vergüenza,  i  de 
tener  usted  misma  que  soportar  por  toda  su  vida  el  que  la  llamen 
la  hija  de 

— De  un  asesino!  agregó  Lucinda.  Dígalo  su  paternidad  claro, 
prosiguió  con  voz  temblorosa. 

I  abrazando  a  don  Marcelino,  esclamó  vivamente: 

— Padre!  padre  mió!  dígame  la  verdad!  su  merced  no  ha  sido;... 
nó;...  no  puede  haber  sido...  ¿Pero  por  qué  calla? 

— Tienes  razón,  hija  mia:  yo  no  he  sido  ni  soi  ese  asesino,  respon- 
dió el  viejo. 

— Yo  no  lo  creo  tampoco,  Lucinda,  interrumpió  el  fraile;  pero  es 
el  caso  que  las  cartas  lo  acusan  de  una  manera  que  parece  no  que- 
dar duda.  Es  una  desgracia  que  es  preciso  conjurar 

Lucinda  pareció  no  oir  estas  últimas  palabras.  Tenia  la  vista  ele- 
vada, i  sus  labios  se  movían  como  pronunciando  una  oración.  Así 
permaneció  un  rato,  hasta  que  exhalando  un  agudísimo  quejido  i 
estendiendo  las  manos  como  si  demandara  gracia,  esclamó: 

— ¡Dios  mió!  ¡I  he  de  renunciar  para  siempre  a  la  única  esperan- 
za que  me  quedaba! 

En  seguida  se  levantó  i  quiso  andar;  pero  volvió  a  caer  desfalle- 
cida sobre  el  taburete  de  madera  eii  que  estaba  sentada» 
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— Tal  es  lo  que  su  padre  no  se  atrevi(j  a  decirle,  prosiguió  el  re- 
verendo. Pero  ahora  c[ue  usted  lo  sabe  todo,  decida  déla  suerte  de 
su  familia. 

— ¿I  mi  madre  lo  sabe?  preguntó  Lucinda. 

— No  bai  para  qué  amargar  sus  últimos  dias  con  esta  fatal  noti- 
cia. Aun  de  usted  misma  quería  ocultarlo  don  Marcelino. 

— ¿Qué  dices,  hija  mia?  preguntó  éste,  que  ya  deseaba  poner  tér- 
mino a  tan  cruel  escena. 

— Me  casaré  con  ese  hombre,  contestó  ella  con  voz  lúí>"ubre. 

— El  cielo  te  bendiga,  hija  mial  le  dijo  el  cruel  viejo,  estrechando 
entre  sus  brazos  a  su  hija. 

Lucinda  trató  de  corresponder  a  las  demostraciones  de  su  padre; 
pero  no  pudo,  i  cayó  desmayada  en  los  brazos  de  éste.  Pocos  minu- 
tos después,  tres  monjas  la  conducían  a  su  celda  en  una  silla  de 
manos. 

Mientras  tanto,  el  padre  Hipocreitía  encargaba  asiduamente  a 
Sor  Águeda,  el  cuidado  de  esa  pobre  7iiña,  i  rogaba  a  la  monja  que 
la  tratase  coíi  todo  el  amor  de  una  madre. 
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CAPITULO  LXXIII. 


LA  POLÍTICA  HACE  OLVIDAR  A  FREIRÉ  LOS   AMORES  DE  ANSELI^.O. 


El  pueblo  agradecido 
llecuerda  tus  hazañas; 
Tu  nombre  en  el  olvido 
Jamas  se  esconderál 
Tu  imájen  la  memoria 
Nos  trae,  de  heroicos  hechos; 

.    I  dignos  de  esa  gloria 
Por  siempre  nos  verá 

E.    LiLLO. 

(xrande  fué  el  dolor  que  tuvo  Anselmo  cuando  supo  de  boca  del 
jeneral  la  ninguna  esperanza  de  arreglo  que  habia  que  aguardar  de 
liarte  de  don  Marcelino. 

— Ese  hombro  es  incapaz  de  comprender  el  mérito  de  Lucinda, 
dijo  el  joven:  ¡Creerme  animado  por  el  interés!  No  puedo  perdonar- 
le este  insulto  qae  hace  a  su  hija  i  a  mí. 

— No  queda  otro  recurso  sino  es  recurrir  a  los  tribunales.  Hoi 
mismo  iré  con  un  escribano  a  casa  de  Trinidad  para  que  firme  un 
poder  a  favor  de  don  Cándido.  Es  lástima  que  este  hombre  sea  uu 
uccio;  pero  uo  te  liemos  otro  de  quien  valemos. 
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■ — Por  fortuna  la  señora  no  se  parece  a  su  maridOj  i  se  interesa 
mucho  por  nosotros,  dijo  Anselmo. 

— En  ella  debemos  cifrar  nuestras  esperanzas;  en  ella  i  en  Dios, 
amigo  mió,  dijo  eljeneral  con  su  bondad  habitual. 

Pero  la  desgracia  de  Anselmo  no  habia  llegado  aun  a  su  colmo; 
i  su  mal  parecia  liaber  dispuesto  hacerlo  sufrir  aquel  dia  has- 
ta la  desesperación.  Antes  de  las  oraciones,  recibió  nna  esquelita 
que  nna  vieja  le  entregó,  separándose  de  él  en  seguida  sin  esperar 
la  contestación.  La  esquela  deciaasí: 

«Anselmo:  Una  circnnstancia  que  me  seria  mui  doloroso  comnni- 
«carte,  me  obliga  a  tomar  la  indestructible  resolución  de  dar  mi 
«mano  al  esposo  qne  mi  padre  me  ha  elejido.  En  consecuencia,  ol- 
«vida  que  antes  te  amé,  pues  desde  hoi  pertenezco  ante  Dios  a  otro 
«hombre.  !Lo  he  jurado! 

«iS'o  trates  de  inquirir  la  causa  de  mi  determinación;  i  si  es  que 
«estimas  en  algo  mi  memoria,  te  ruego  por  lo  mas  sagrado,  que 
«trates  de  desterrar  de  tu  corazón  hasta  los  vestijios  de  toda  pasión, 
«pues  en  él  no  debe  quedar  lugar  sino  para  la  amistad  que  siempre 
«te  profesará. — Lucinda  de  Rojas. 

Lidecible  fué  el  dolor  con  que  la  lectura  de  este  papel  traspasó 
el  pecho  del  joven.  Al  principio  no  creia  que  la  carta  pudiera  ser  de 
Lucinda;  pero  examinando  la  letra,  se  convenció  de  que  era  la 
misma  de  otras  cartas  que  tanto  placer  le  habían  dado. 

Pasaron  por  su  mente  mil  proyectos,  que  luego  desechaba  como 
aconsejados  por  la  locura:  mas  al  ñn,  se  afirmó  en  la  idea  de  ir  a 
casa  de  don  Meliton  e  imponerlo  de  la  estricta  verdad  de  los  hechos. 

— Por  infame  que  sea  ese  hombre,  se  dijo  Anselmo,  es  imposible 
que  quiera  casarse  con  una  mujer  que  ama  a  otro.  En  cuanto  a  Lu- 
cinda, bien  veo  que  esta  carta  es  de  su  puño  i  letra;  pero  es  seguro 
que  ha  sido  obligada  a  escribirme  en  este  sentido. 

Con  el  fin  de  consultar  este  proyecto  i  pedir  consejo,  quiso  ha- 
blar con  Freiré,  a  quien  entregó  el  papel  de  Lucinda.  Leyólo  con 
detención  eljeneral,  i  dijo  entre  dientes: 

— Aquí  anda  metida  la  cogulla.  Es  necesario  deshacer  este  mal- 
dito complot. 

Poco  antes  de  que  pudiera  convenirse  con  Anselmo  en  (uuno  de- 
bian  obrar,  entró  en  la  pieza  un  cabalhM-o  que  int(M-runn)ió  la  con- 
versación  en  que  estaban. 

Era  éste,  don  Carlos  Rodríguez,  quien,  sin  rejíarar  en  Ansidmo  i 
sin  saludar  a  Freiré,  le  dijo: 
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— Jeueral!  salve  usted  la  República! 

— ¿Qué  liai,  don  Carlos?  preguntó  don  Ramón  sobresaltado. 

— Que  los  enemigos  de  la  República  lian  acertado  sus  planes, 
contestó  Rodríguez.  Usted  no  ignora  las  intrigas  de  que  se  lian  va- 
lido i  se  valen  para  introducir  la  discordia  entre  los  liberales.  No 
han  perdonado  medio  alguno,  a  fin  de  debilitar  la  acción  del  Eje- 
cutivo, separándolo  de  los  demás  poderes,  que  lioi  mas  que  nunca 
debieran  servirle  de  apoyo.  Sus  cabalas  lian  logrado  arrancar  del 
puesto  supremo  al  que  la  nación  liabia  elejido  por  su  presidente, 
esperanzados  en  liacer  después  su  victima  del  anciano  Vicuña  que 
habia  de  ocupar  el  puesto  de  Pinto. 

— ¿I  qué?:  renuncia  también  el  vice— presidente? 

— Don  Francisco  no  quiere  hacerse  cargo  del  mando,  mientras 
Ud.  no  le  preste  su  cooperación.— «Yo  estoi  viejo,  me  ha  dicho:  las 
circunstancias  son  mui  difíciles,  i  depositaría  el  mando  en  mano  de 
otra  persona  mas  capaz  de  dominar  estas  circunstancias.» 

— Pero  Vicuña  es  el  Presidente  constitucional  en  defecto  de  Pinto. 

— Asi  le  he  dicho  yo,  agregándole  al  mismo  tiempo  que  su  re- 
nuncia creaba  nuevas  dificultades:  pero  él  tiembla,  a  vista  de  las 
azarosas  circunstancias  porque  atraviesa  el  país.  Estoi  seguro  de 
que  si  no  lo  ayudamos  decididamente,  a,bandonará  el  timón  del  Es- 
tado, prosiguió  el  ardiente  Rodríguez,  i  los  enemigos  de  la  libertad 
se  adueñarán  de  los  destinos  públicos  que  ambicionan.  Por  eso  no 
he  dudado  en  venir  a  pedir  su  patriótica  cooperación.  Salve  usted 
a  la  patria,  Jeneral!  El  pueblo  ve  en  usted  una  de  sus  glorias:  ha- 
ga, pues,  valer  esa  gloria  en  beneficio  de  la  libertad  amenazada  por 
la  reacción,  i  ponga  todo  ese  prestijio  de  que  goza  al  servicio  de  la 
idea  republicana,  que  Ud.  ha  sabido  defender  con  su  espada. 

Mientras  Rodríguez  hablaba  con  el  ardor  que  le  era  característi- 
co. Freiré  de  pié,  enfrente  de  él,  lo  miraba  de  hito  en  hito.  Cuando 
aquél  hubo  concluido,  el  jeneral  dijo: 
.  — Amigo  don  Carlos:  mi  vida  pertenece  a  la  República.  Voi  con 
Ud.  al  momento  a  ponerme  a  disposición  de  Vicuña. 

— Gracias,  jeneral,  en  nombre  del  país,  dijo  Rodríguez.  ¡Gracias! 

— Lo  que  yo  siento,  repuso  Freiré  con  tristeza,  -es  que  haya  de 
derramarse  sangre...  ¡Cómo  sino  fuera  ya  bastante  la  derramada  en 
mil  combates! 

I  al  colgarse  su  espada  para  disponerse  a  salir,  esclamó  con  ve- 
hemencia: 

— Maldita  sea  la  guerra  civil!  Los  que  la  desean  no  han  visto  un 
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campo  cubierto  de  cadáveres  de  liennaiios  tr¿ispasados  por  las  ba- 
yonetas i  sembrado  de  piernas  i  de  brazos  separados  de  sus  tron- 
cos...Prieto  es  doblemente  culpable,  2)orque  sabe  por  experiencia 
los  males  que  la  guen*a  causa. . . 

— Es  un  miserable  trciidor,  que  en  vez  de  servir  a  la  causa  del 
pueblo,  se  convierte  en  instrumento  de  las  pasiones  reaccionarias, 
interrumpió  llodríguez. 

— I  esto  que  no  liá  muclio  que  vociferaba  en  público  anatemas 
contra  los  pelucones.  Pero,  poco  tenemos  que  temer  de  parte  de  él. 
El  ejercitóme  pertenece.  Vamos! 

Salieron  en  seguida  de  la  casa  i  se  dirijieron  ambos  al  palacio 
del  Presidente.  Marchaban  el  uno  al  lado  del  otro,  sin  hablar  una 
sola  palabra.  Al  cabo  de  algunos  minutos.  Rodríguez  dijo: 

— 'Quién  habia  de  creer  que  Pinto  viniera  a  perder  la  República! 
;Un  hombre  tan  patriota,  tan  liberal  i  desinteresado! 

Freiré  no  respondió. 

— Sí;  prosiguió  Rodríguez  como  hablando  consigo  mismo,  la  ne- 
gativa de  Pinto  ha  perdido  al  noble  partido  liberal,  que  miraba  en 
este  jeneral  a  un  jefe  decidido  a  sostener  sus  ideas...  I  sin  embargo, 
su  contestación  última  al  Congreso,  debía  ya  habernos  desengañado. 

— ¿Cree  Ud  qué...?. 

— Lo  que  creo  es  que  sobre  la  conciencia  de  este  hombre  pesa  una 
gran  influencia  de  parte  de  los  pelucones.  Se  ha  entregado  a  los 
reaccionarios  i  se  ha  dejado  dominar  por  ellos.  Si  ha  engañado 
nuestras  esperanzas,  es  obrando  de  buena  fe...; Fatalidad  para  el 
sistema  democrático! 


;o:- 


CAPITULO  LXXIV. 


ANSELMO,  DON  MELITON  I  EL  PADRE  HÍPOCREITÍA. 


«No  puede  ser:  yo  lo  arreglaré 
todo  ¡Hacerle  caso  a  una  muclia- 
clia  deschavetadal» 

A.  Blest  Gana. — {Martin  Rivas,  cap.  XLIII,) 

Nada  liabia  oido  Anselmo  de  la  conversación  anterior,  porque 
desde  el  principio  liabia  salido  de  la  pieza  sin  ser  notado  i  espera- 
ba que  don  Ramón  se  desocupase.  Pero  al  verlo  salir  con  Rodrí- 
guez, se  resolvió  a  poner  cuánto  antes  en  práctica  su  idea.  Con  es- 
te fin  se  dirijió  a  casa  de  don  Meliton,  a  quien  encontró  hablando 
con  el  reverendo  Hipocreitía. 

— ¿Qné  se  le  ofrece  a  üd.,  señor?  preguntó  don  Meliton  con  to- 
no brusco  i  descortes. 

— Deseo  liablar  con  Ud.  a  solas,  contestó  Anselmo.  Solo  son 
cuatro  palabras, 

— Puede  Ud.  hablar  delante  de  mí,  dijo  el  padre,  porque  ni  yo 
tengo  secretos  para  él,  ni  él  los  tiene  para  mí. 

— Esto  es  como  decirme  que  me  retire,  replicó  el  joven.  Solo  ten- 
go que  hablar  con  don  Meliton,  i  nó  con  su  paternidad. 

— Yo  repito  lo  qxie  ha  dicho  mi  reverendo  amigo,  dijo  don  Me- 
liton. 
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— Paes  entonces  Iiablaré,  ya  que  no  me  queda  otra  cosa  que  ha- 
cer, dijo  Anselmo  sentándose  en  la  silla  que  ^le  luiLia  ofrecido  don 
Meliton.  Sepa  Ud.  prosiguió,  que  yo  me  llamo  Anselmo  Guzman. 

— Sf;  Anselmo  Guzman. 

— Primo  de  la  señora  doña  Trinidad  Serrano,  con  cuya  hija  me 
ligan  no  solo  los  lazos  del  parentesco.... 

— Sino  los  de  la  amistad,  eli? 

— I  los  del  mas  puro  amor. 

— ¿Conque  es  decir  que...? 

— Que  yo  me  habría  casado  con  Lucinda,  si  el  capricho  de  su 
padre  no  se  hubiese  puesto  de  por  medio. 

— ¿Qué  significa  esto,  padre  mió?  preguntó  el  viejo  con  voz  tem- 
blorosa. 

— Que  este  mozo  ha  perdido  la  cabeza,  contestó  con  mal  finjida 
flema  el  padre.  Amigo  mió,  prosiguió,  dirijiéndose  a  Anselmo:  üd. 
hará  bien  en  dejarnos  solos. 

— Yo  le  diré  lo  que  esto  significa,  replicó  Anselmo  sin  atender 
a  las  palabras  del  fraile.  Esto  significa  que  lo  han  engañado  a  Ud., 
diciéndole  que  Lucinda  es  libre;  pero  sepa  que  nos  amamos  desde 
que  tenemos  uso  de  razón. 

— Si  Ud.  no  sale  de  aquí,  dijo  Hipocreitía,  pido  auxilio!  ' 

— Sepa,  señor,  que  Lucinda  no  olvidará  jamas  su  primero  i  único 
amor,  i  que  aun  cuando  dé  a  Ud.  su  mano,  ¿quién  la  podrá  obligar 
a  darle  su  corazón? 

El  padre  salió  a  largos  pasos  para  la  calle. 

— Piénselo  Ud.  bien,  señor,  prosiguió  Anselmo,  mientras  (jue 
don  Meliton  lo  miraba  con  una  especie  de  estupor.  Piénselo  bien: 
Ud.  debe  tener  bastante  experiencia  para  comprender  la  desdiclia 
del  marido  de  una  mujer  que  ama  a  otro,  como  Lucinda  me  ama 
a  mí. 

— ¡C()mo  lo  ama  a  Ud! 

— Sí,  señor.  Lea  Ud.  esta  carta:  es  letra  de  su  mano  i  escrita  en 

tiem])os  mas  felices.  Léala  Ud.  i  verá! 
...    * 
Pasó  el  viejo  la  vista  por  aquel  papel,  i  sus  dientes  recliinaron  de 

furor  al  ver  estampadas  ])or  la  misma  mano  do  la  que  él  jvmal);!, 
las  cariñosas  palabras  dirijidas  al  afortunado  rival.  Lueg(\  anejan- 
do el  papel  a  los  pies  de  Anselmo,  hi  dijo  con  todo  (^1  orgullo  di'  nn 
español : 

— ¿I  piensa  un  criollo  niisorable  ^[ue  yo  le  liabia,  di»  abandonar  el 
canqx»?  Atrevido! 

•A» 
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— Si  lio  viese  que  üd.  es  uu  ¡jobre  viejo,  le  contestó  AuselmOj  le 
liabria  escupido  la  cara.  Pero  le  advierto  que  si  conserva  sus  necias 
pretensiones,  tendrá  bien  pronto  que  arrepentirse! 

—Yo! 

— Don  Meliton!  se  lo  digo  por  la  última  vez :  no  trate  Ud.  de 
luchar  con  la  desesperación!  esclamó  el  joven,  haciendo  una  corte- 
sía a  don  Meliton  i  saliendo  de  la  pieza. 

En  el  zaguán  de  la  casa  se  encontró  con  el  reverendo,  que  venia 
seguido  de  un  ¡Dar  de  ganapanes.  Estos,  al  ver  que  se  trataba  de  un 
oficia],  se  miraron  las-  caras  encojiéndose  de  hombros. 

— Sabe,  joven  insensato,  le  dijo  el  padre,  que  Lucinda  será  en 
pocos  dias  mas,  la  esposa  de  don  Meliton!  La  prudencia  te  aconse- 
ja no  abrigar  esperanzas  locas. 

— El  insensato  es  aquel  que  se  vale  del  sagrado  carácter  que  in- 
viste para  hacer  prevalecer  sus  miras  torcidas,  respondió  el  joven. 
La  prudencia,  padre,  le  debe  aconsejar  no  meterse  en  caminos  tan 
peligrosos! 

Quiso  contestar  el  jesuíta;  pero  Anselmo  iba  ya  lejos  para  que 
pudiera  oirle;  así  fué  que  hubo  de  contentarse  con  despedir  a  los 
ganapanes  i  entrar  al  cuarto  de  su  amigo. 

— ¿Qué  debo  pensar  de  lo  que  he  oido,  padre  Hipocreitía?  le  pre- 
guntó don  Meliton  con  tono  de  reproche. 

— Me  admira  que  un  hombre  como  üd.  tome  tan  a  pecho  las 
palabras  de  un  mozo  con  los  cascos  a  la  jineta,  respondió  el  fraile, 
sentándose  con  una  calma  glacial. 

— Pero  el  hecho  es  que  esa  muchacha  ha  tenido  sus  amoríos.  ;I 
su i^aternidad  que  me  la  pintaba  como  un  ánjel  de  inocencia! 

— Amoríos  de  niños!  ¿Qué  muchacha  no  ha  tenido  sus  sueños  i 
locuras?  ¡Pero,  fijarse  en  esto  un  hombre  como  üd.!  Bien  parece  que 
no  tuviera  experiencia.  Anselmo  i  Lucinda  pueden  haberse  dicho 
sus  requiebros:  no  pasará  de  ahí...  ¿I  es  esto  una  razón  para  que  üd. 
no  aproveche  la  oportunidad  de  adquirir  una  posición  respetable  en 
esta  sociedad...? 

— Sí;  pero  esa  carta  que  he  leido.... 

— I  los  recursos  con  que  poder  servir  a  la  grande  obra  de  Dios! 

— Pero  la  cosa  tiene  sus  inconvenientes,  le  interrumpió  el  viejo, 
frunciendo  el  entreccyo  i  meneando  la  cabeza. 

— Ya  entiendo;  pero  en  cuanto  a  eso,  supongamos  el  caso  que 
liaya  quedado  rastros  de  la  memoria  del  mozo  en  el  corazón  de 
Lucinda.  ¿Qué  mas  tiene  üd.  que  liacer,  sino  es  llevarse  su  mujer  a 
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España,  hacerla  recorrer  cortes,  entretenerla  con  aíjuellos  espectá- 
culos, etc.? 

— Sí,  sí:  todo  eso  se  pnccle  liacer,  refimfufió  clon  Meliton,  acor- 
dándose de  las  riquezas  de  su  futuro  suegro.  Me  resigno,  padre  mió- 

— En  tres  meses,  Lucinda  liabrá  olvidado  al  muchacho,  tanto 
mas  cuanto  que...  Ya  he  leido  la  carta  querella  misma  ha  escrito  a 
su  madre. 

— Esto  me  consuela,  respondió  el  viejecillo,  enteramente  conven- 
cido, nó  por  la  fuerza  de  los  raciocinios  del  fraile,  sino  j^or  los  elo- 
cuentes recuerdos  de  las  riquezas  de  don  Marcelino. 


:o: 


CAPITULO  LXXV. 


NUEVAS  INTRIGAS. 


(íEl  señor  Vicuña,  que  veia  en  aque  - 
líos  planes  la  ruina  de  la  Constitución 
i  un  agravio  hecho  a  la  lejislatura,  tai- 
vez  la  mas  libremente  elejida,  los  des- 
echó desde  luego,  diciendo  que  todos 
los  honores  del  mundo  no  bastarían  a 
hacerle  faltar  a  su  deber». 

Pedro  F.  Vicuña. — (Biografía  de  clon  F.  R.  Vicuña). 

En  esto  iba  de  la  conversación,  cuando  vieron  entrar  a  Dorriga  i  a 
Aldeano.  La  casa  de  don  Meliton  solia  ser  el  punto  de  reunión  de 
los  enemigos  del  Gobierno,  i  don  Meliton  mismo  era  admitido  a  ve- 
ces en  las  discusiones. 

— ¿Saben  lo  que  sucede?  dijo  don  Víctor. 

— ¿Qué  cosa? 

— Que  Freiré  ha  prometido  su  cooperación  a  Vicuña. 

— Me  lo  figuraba,  contestó  el  fraile. 

— Así,  es  de  creer  que  el  gobierno  tome  ahora  nuevas  medidas 
(agregó  Aldeano)  a  fin  de  esperar  las  fuerzas  de  Prieto...  A  propó- 
sito: ha  llegado  Alemparte,  enviado  de  Prieto. 

— I  ¿qué  dice  Alemparte  del  ejército  del  sur? 

— Dice  que  las  tropas  de  Prieto  vienen  mui  entusiasmadas.  Todo 
el  país  comprendido  entre  el  Maule  i  la  capital,  está  inclinado  a 
nuestro  favor;  por  manera  que  el  ejército  libertador  no  encontrará 
estorbo  en  su  marcha.  El  mismo  Alemparte  sublevó  un  escuadrón 
de  cazadores  en  San  Fernando. 
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— Es  un  hombre  activo,  dijo  eljesuita,  haciendo  con  la  cabeza  un 
sigQo  de  aprobación.  Lo  que  por  ahora  imjiorta,  prosiguió,  es  conven- 
cer a  Freiré  de  hi  necesidad  de  disolver  al  Congreso,  para  que  se  lo 
proponga  al  vice-presidente  Vicuña. 

— Pero  este  viejo  es  testarudo  i  se  sabe  bien  que  no  aceptará,  ob- 
servó Dorriga. 

— Por  eso  mismo  conviene  hacerle  la  propuesta  por  conducto  de 
Freiré.  De  este  modo  chocarán,  i  ya  Ud.  me  entiende,  agregó  el  je- 
suita,  haciendo  un  jesto  espresivo. 

— Ya  entiendo,  contestó  Aldeano,  que  hasta  entonces  habia  esta- 
do callado.  Yo  tengo  amistad  con  el  jeneral.  Esta  noche  iré  a  su  casa 
con  dos  amigos. 

— Freiré  es  de  los  políticos  inocentes,  i  cualquiera  es  capaz  de 
hacerlo  comulgar  con  ruedas  de  molino,  dijo  Hipocreitía.  Si  se  con- 
sigue introducir  la  desavenencia  entre  él  i  el  gobierno,  el  pobre  Vi- 
cuña cae  redondo,  i  Prieto  encuentra  la  cosa  hecha.  Manos  a  la  obra, 
señor  Aldeano. 

Este  salió  a  tratar  con  sus  amigos  de  la  manera  de  cumplir  cuan- 
to antes  su  comisión,  en  la  cual  no  anduvo  perezoso,  porque  aquella 
misma  noche  se  fué  a  casa  del  jeneral,  acompañado  de  otras  dos 
personas  del  partido  reaccionario  que  ejercían  gran  influencia  sobre 
el  ánimo  de  Freiré. 

— Un  mismo  objeto  nos  trae  aquí,  amigo  mió,  le  dijo  Aldeano:  el 
de  la  paz  del  país. 

— Esa  es  también  mi  aspiración,  contestó  Freiré,  recibiéndolos 
con  amable  franqueza. 

— Lo  creemos  i  tenemos  confianza  en  que  Ud.  pesará  nuestras 
razones  nacidas  del  mas  sincero  patriotismo.  Tenemos  seguridad  de 
que  la  noble  alma  de  Ud.  considerará  con  horror  los  elementos  de 
conflagración  que  se  preparan;  i  por  esto,  los  buenos  chilenos  hemos 
alabado  la  elección  que  en  Ud.  ha  hecho  el  Gobierno.  Su  apoyo  es 
ya  una  garantía  para  la  administración.  Ud.  podrá  vencer  a  Prieto, 
no  lo  dudamos;  pero  ¿no  es  mejor  ahorrar  el  derramamiento  de  san- 
gre entre  hermanos? 

— Oh!  dijo  el  jeneral:  mucho  estimo  la  gloria  de  una  victoria  (no 
puedo  negarlo) ;  pero  prefiero  evitar  con  honor  un  encuentro,  siem- 
pre que  en  las  filas  enemigas  haya  chilenos. 

— Entonces,  hagamos  por  evitar  los  sangrientos  efectos  de  una  ba- 
talla. 

—Pero  ya  ven  Uds.  que  eso  es  imposible.  Prieto  se  acerca  con  su 
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ejército,  i  es  preciso  prepararse  a  castigar  el  traidor  que  vuelve  con- 
tra las  instituciones  de  su  patria  las  mismas  armas  que  ésta  puso 
en  sus  manos  para  su  defensa. 

— Tiene  Ud.  razón.  En  esto  obra  Ud.  como  conviene  a  un  militar 
honrado  i  valiente;  pero  el  ejército  de  Prieto  cree  igualmente  por  su 
parte,  que  obra  a  favor  de  nuestras  instituciones.  No  me  meto  a  ave- 
riguar si  tiene  o  nó  razón.  Yo  quisiera  que  ellos  i  nosotros  la  tuvié- 
ramos a  un  mismo  tiempo,  i  que  nos  diéramos  un  abrazo  de  her- 
manos. 

— I  ¿cree  üd.  posible  que  podamos  llegar  a  un  avenimiento? 

— Tan  lo  creo;  que  eso  era  precisamente  lo  que  iba  a  decir  a  Ud. 
He  hablado  con  algunas  personas  recien  llegadas  del  sur:  hemos  leí- 
do varias  cartas  escritas  desde  aquel  ejército,  i  todo  me  induce  a 
creer  que  el  verdadero  motivo  de  la  revolución  es  un  celo,  talvez 
exaj erado,  pero  de  buena  fe,  por  el  sosten  de  nuestra  Constitución. 
Ellos  la  creen  violada  por  el  Congreso;  i  como  ven  que  el  Gobierno 
nada  hace  por  su  disolución,  les  parece  que  éste  es  responsable  de 
los  males  que  aquél  ha  causado,  quiero  decir,  ajuicio  de  ellos. 

— Pero  si  el  Gobierno  hiciera  por  la  disolución  del  Congreso  ¿no 
obrarla  inconstitucionalmente? 

— No  he  pensado  aun  detenidamente  en  esta  cuestión;  pero  aun- 
que los  revolucionarios  no  tengan  razón,  yo  creo  que  debemos  hacer 
a  un  lado  esa  piedra  de  escándalo,  i  quitar  a  la  revolución  todo  pre- 
testo.  Esta  es  la  única  manera  que  el  Gobierno  tiene  der  sostenerse, 
sin  derramar  sangre  de  hermanos.  ¿No  le  parece  así,  señor  jeneral? 

Freiré  era  incapaz  de  creer  que  se  abrigase  la  doblez  en  el  pecho 
de  quien  le  hablaba  en  nombre  de  la  patria,  i  tendióle  su  mano  de 
amigo.  Creyó,  pues,  que  no  habia  otro  medio  de  conjurar  la  fratri- 
cida lucha,  fuera  de  la  disolución  del  Congreso;  i  lleno  de  fe,  propu- 
so al  dia  siguiente  a  Vicuña  la  separación  del  Cuerpo  Lejislativo^ 
quedando  aquél  de  presidente  interino  mientras  se  dictaban  nuevas 
instituciones.  Pero  Vicuña,  con  una  enerjía  que  no  era  de  esperar 
de  su  edad  i  de  la  mansedumbre  de  su  carácter,  rechazó  con  indig- 
nación aquel  plan,  i  dijo  a  su  amigo,  que  no  podia  traicionar  la  con- 
fianza que  el  país  habia  puesto  en  él.  Esto  bastó  para  que  la  desin- 
telijencia  dividiese  a  estos  dos  patriotas. 

Los  peluconcs  hablan  conseguido  su  objeto  quitando  al  Gobierno 
su  mas  poderoso  apoyo. 


CAPITULO  LXXVL 


ANSELMO  SE  AUSENTA  DE  SANTIAGO. 


«Los  montes  i  las  fértiles  llanuras 
Quedan  atrás,  mui  lejos! 
Mientras  en  mi  frente  azotan  auras  puras: 
I  del  sol  me  acarician  losjeflejos 
Vuela,  corcel! 


(B.  Vigueta  Solar.) 

Antes  que  tuviera  lugar  la  conversación  narrada  en  el  capítulo 
anterior,  Anselmo  liabia  impuesto  a  Freiré  de  la  visita,  que,  sin  el 
menor  fruto,  liabia  liecho  a  don  Meliton. 

' — ¿I  cuál  fué  tu  objeto?  preguntó  Freiré. 

— Atemorizar  al  viejo,  pintándole  el  peligro  a  que  se  espone  de 
ser  desgraciado  si  se  casa. 

— Has  hecho  mal,  porque  con  esto  se  pondrán  en  guardia.  Tú 
no  conoces  las  pasiones  de  los  viejos.  No  creas  que  la  ambición  de 
don  Meliton  sea  menor  que  tu  amor  a  Lucinda.  El  ama  la  heren- 
cia de  la  niña  ¿qué  le  im})orta  que  ésta  ame  a  otro?  se  casará  con 
ella,  porcpie  así  obtiene  los  medios  de  elevarse.  Afortunadamente, 
]n-osiguió,  he  aprovecliado  mi  ida  al  palacio.  Allí  encontré  al  sefior 
Obispo,  i  le  luiblé  sobre  el  asunto. 
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— Gracias^  señor. 


— Hízome  ver  Su  Ilustrísima  que  ya  se  le  liabia  liablarlo  de  este 
negocio,  diciéndole  que  un  cierto  ¡personaje  de  esta  capital  se  empe- 
ñaba en  casar  a  la  niña  con  un  mozo  a  la  estranjera  i  hereje,  mien- 
tras que  su  padre  deseaba  unirla  a  un  caballero  de  calidad,  cristia- 
no a  las  derechas,  i  de  mui  buenas  costumbres. 

— Debe  ser  el  padre  Hipocreitía  quien  sopla  todo  eso  allá  en  la 
Curia,  observó  Anselmo.  No  liabia  dado  en  ello. 

— Pero  así  parece,  contestó  don  E-amon.  De  todos  modos  ya  el 
señor  Obispo  esta  advertido.  Esta  noche  ha  quedado  de  venir  a  ha- 
blar conmigo  el  abogado  para  conferenciar  sobre  el  asunto.  Dicen 
que  el  juicio  es  difícil;  que  se  ha  menester  de  pruebas;  pero 
tengo  confianza  en  la  justicia  de  nuestras  pretensiones.  Mañana 
mismo  se  hará  la  solicitud  ante  la  Curia. 

— ¿I  don  Cándido?  Cree  Ud.  que  preste  de  buena  gana  su  coope- 
ración? preguntó  el  joven. 

— Don  Cándido  es  como  el  año  que  no  hubo  que  segar;  pero 
halagando  su  amor  propio,  se  sacará  algo  de  él.  ISTos  ha  ofrecido 
su  casa  para  Lucinda;  i  como  es  primo  liermano  del  secretario  de 
la  Curia,  nuestras  solicitudes  llegarán  sin  tardanza  a  manos  del 
señor  Obispo....  Pero  volviendo  a  otra  cosa  ¿estás  listo  para  mar- 
char? 
— ¿Adonde? 

— A  Tango,  en  donde  se  halla  acampado  el  ejército  constitucio- 
nal. Tupper  pide  que  te  incorpores  a  tu  cuerpo....  ¿Ha  terminado 
el  tiempo  de  tu  licencia? 

— Aun  nó,  contestó  Anselmo;  ^^xo  si  mis  servicios  son  necesa- 
rios, me  iré  hoi  mismo. 

— Está  bien:  2)repárate  para  las  cinco  i  media  de  esta  tarde.  Tie- 
nes que  llevar  unos  pliegos  a  Yiel. 
—Muí  bien,  señor. 

— 1  no  te  alarmes  por  tu  asunto,  que  queda  en  mis  manos :  yo 
haré  aquí  lo  posible  por  sacar  a  Lucinda  de  su  encierro  i  librarla 
de  las  garras  de  esos  gavilanes. 
—Gracias,  señor  jeneral. 

Cerca  de  dos  horas  después,  marchaba  Anselmo  a  todo  escape 
para  el  campamento  de  Tango,  llevando  al  coronel  don  Benjamín 
Viel,  comandante  jeneral  de  las  fuerzas  del  gobierno,  la  noticia  de 
que  Freiré  se  había  hecho  cargo  del  mando  del  ejército,  i  había 
puesto  su  influjo  i  su  espada  al  servicio  de  las  instituciones  repu- 
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blicana?.  Ansioso  de  lleg'av  cnanto  antes  al  término  de  sn  viaje, 
apnraba  el  joven  su  caballo,  sin  atender  a  las  prudentes  observa- 
ciones de  Pedro,  su  fiel  asistente,  que  galopaba  detras  de  su  patrón. 
Una  nube  de  polvo  envolvía  a  los  viajeros:  el  camino  estaba  malí- 
simo, i  a  cada  rato  tenian  que  andar  al  trote  o  hacer  rodeo  para 
evitar  los  pasos  peligrosos.  Mas  no  por  esto  dejaba  Anselmo  de 
marchar  con  la  misma  rapidez;  i  animando  a  su  lijero  alazán,  mas 
bien  con  la  voz  que  con  el  látigo  i  la  espuela,  corria  como  si  trata- 
ra de  alejarse  de  un  lugar  detestable. 

En  efecto,  el  ajitado  mozo  huía  de  su  propia  intranquilidad  de 
espíritu.  Su  alma  combatida  por  tantas  contrariedades  en  sus  mas 
vehementes  deseos,  necesitaba  de  aquella  ajitacion  corporal  para 
distraerse  un  tanto. 

Ya  el  sol  se  habia  ocultado  detras  de  las  montañas  de  la  costa,  i 
sus  últimos  rayos  de  despedida  teñian  de  arrebol  i  nácar,  la  cresta 
de  los  Andes,  cuando  avistaron  a  San  Bernardo. 

El  gran  valle  de  Maipo,  teatro  de  la  batalla  que  selló  la  Indepen- 
dencia de  Chile,  no  era  mas  que  una  sábana  seca,  árida,  despoblada  i 
sin  cultivo  alguno.  Hoi  dia,  encontrándose  la  estensa  llanura  cubierta 
de  haciendas  cultivadas,  cruzadas  de  canfiles,  carreteras  i  ferrocarri- 
les, i  entrecortadas  por  frondosas  })lantaciones;  la  vista  i  el  oido  ape- 
nas alcanzan  a  estenderse  ¿i  un  reducido  trecho;  pero  en  aquel  en- 
tonces, una  mirada  bastaba  para  dominar  gran  parte  del  valle. 
Merced  a  esta  circunstancia,  pudieron  los  viajeros  ver  una  oran 
fogata  que  se  divisaba  como  a  una  legua  de  distancia  hacia  el 
oriente,  i  cuyas  llamas  se  iban  enrojeciendo  mas  i  mas  a  medida 
que  entraba  la  noche.  Luego!  aparecieron  en  la  misma  dirección 
otras  fogatas  menores;  i  poco  después  se  dejaron  oir  gritos,  alari- 
dos i  un  gran  tropel  como  de  caballos  que  se  acercaban.  Paráronse 
los  viajeros  i  se  pusieron  a  escuchar.  El  ruido  iba  aumentando  ])or 
grados,  i  2)oco  des¡)ues  se  vio  desembocar  en  el  camino,  por  una 
senda  que  venia  del  oriente,  a  varios  hombres  de  a  ])ié  i  de  a  caballo. 
Algunos  traian  mujeres  a  las  ancas  i  niños  por  delante.  Era  evi- 
dente que  aquellas  j entes  venian  huyendo. 

— ¿Qué  hai?  qué   sucede?  preguntó  Anselmo  al  primer  fujitivo 
que  encontró. 

— Que  ha  de  haber,  señor,  contestaron,  sino  que  venimos  huyen- 
do de  La  Partida  del  Alba ]\Iirc^  U(L  ccino  arden  las  casas  do 

don  Aguihir,  el  rico. 
< — ¿Don  Juan  José  Aguikir?  preguntó  Ausclniu  sobresaUado. 

o7 
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— Sí,  señor.  Esos  malditos,  después  de  haber  saqueado  i  robado 
todo,  les  han  puesto  fuego  a  las  casas. 

— ¿1  don  Juau  José? 

— Ha  escapado  por  milagro.  Lo  buscaba  don  Calvo  para  matar- 
lo; porque  según  dicen,  ha  jurado  j^erseguir  a  todos  los  herejes  i 
estranjeros. 

— Malvados!  esclamó  Anselmo. 

— I  ¿qué  tiene  de  estranjero  ni  de  hereje  don  Aguilar?  preguntó 
Pedro. 

— Es  que  el  rico,  según  dicen,  es  amigo  de  muchos  ingleses  i 
habla  en  lengua  entranjera  con  ellos  como  si  fuera  de  los  mismos 
herejes. 

— I  ¿sabe  Ud.  si  el  señor  Aguilar  está  en  salvo?  volvió  a  pregun- 
tar Anselmo,  pues  le  interesaba  grandemente  saber  la  suerte  de 
ima  i^ersona  adicta  a  su  causa. 

— Dicen  que  se  ha  dirijido  a  la  ciudad  con  su  hijo,  respondió  el 
hombre. 

— I  ustedes  hacia  dónde  se  dirijian?     * 

— Veníamos  a  refujiarnos  aquí  a  la  Villa;  pero  habiendo  sabido 
que  don  Calvo  tenia  intención  de  saquear  algunas  casas  de  San 
Bernardo,  hemos  cambiado  de  rumbo. 

— Mire  Ud.  señor!  esclamó  Pedro,  mostrando  con  el  dedo  hacia 
la  pequeña  ciudad  cuyas  luces  se  alcanzaban  a  divisar  merced  a 
la  oscuridad  de  la  noche.  ¡Otra  quemazón! 

Miraror.  los  circunstantes  i  pudieron  ver  cómo  sobre  las  casas  de 
San  Bernai'clo  se  elevaba  una  columna  de  humo  medio  iluminada  por 
las  llamas  del  incendio. 

—Vamos!  vamos!  gritaron  algunos  que  se  hablan  detenido  al  ver 
a  Anselmo:  La  Partida  del  Alda  está  en  la  Villa!  Vamos! 

— Oiga,  amigo,  dijo  Anselmo  a  su  interlocutor:  ¿pudiera  usted  lle- 
varnos por  un  camino  escusado  hasta  la  parroquia  de  Tango? 

— Pero  dicen  que  allí  está  el  ejército  del  Gobierno. 

— Eso  quiere  decir  que  usted  estará  allí  mas  seguro  que  en  nin- 
guna otra  parte.  Yo  pertenezco  a  ese  ejército. 

— I  yo  me  obligo  a  servirle  de  baqueano,  dijo  el  hombre.  Conoz- 
co mui  bien  todos  los  caminos.  La  dificultad  está  en  el  rio. 

— ¿I  el  puente? 

— Don  Calvo  ha  puesto  guardias  en  el  puente,  según  me  han 
dicho. 

♦--Al|!  entonces  pa^avomos  a  nado, 
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— Afortunadamente  yo  voi  en  buen  caballo.  ¿I  usted? 

— Los  nuestros  también  son  buenos.  Vamos  andando.  Yo  le  pa- 
garé bien. 

— Vamos  pues,  respondió  el  hombre,  picando  su  caballo. 

En  seguida  prosiguió : 

— No  lo  hago  por  el  pago,  señor,  sino  por  librarlo  de  don  Calvo. 

— Sin  embargo,  interrumpió  Anselmo,  es  preciso  que  yo  le  remu- 
nere el  sacrificio  que  hace  por  mí.  Aquí  tiene  usted  una  onza.  Si 
llegamos  con  felicidad  a  Tango,  prometo  darle  otra. 

— Dios  se  lo  pague,  señor,  respondió  el  hombre,  guardando  el 
dinero  que  le  daban.  Crea  Ud.  que  yo  no  le  recibiria  nada  sino 
fuese  porque  esos  ¡DÍcaros  me  han  dejado  á  brazos  cruzados,  que- 
mándome también  mi  rancho,  pues  yo  soi  el  vaquero  de  don  Agui- 
jar. ¡Qué  habría  sido  de  nosotros  si  mi  mujer  hubiese  estado  en 
casa!  Pero  por  permisión  de  Dios,  ella  habia  ido  con  todos  los  chi- 
quillos al  velorio  de  un  anjelito  a  casa  de  un  compadre  ricon  que 
tenemos,   endonde  está  segura,  porque  este  compadre  es  />;7*^^¿á^a. 

No  porque  hablaba  el  guia  dejaba  de  cumplir  con  su  deber. 

Después  de  hacer  un  gran  rodeo  i)ara  evitar  un  encuentro  ¡peli- 
groso, llegaron  a  orillas  del  rio  Maipo.  La  noche  estaba  oscurísima, 
a  pesar  de  lo  cual,  vadearon  con  felicidad  el  rio,  i  un  cuarto  de  hora 
después  se  apearon  en  Tango. 


.:ot 


CAPITULO  LXXVII. 


ANSELMO  I  TUPPER. 


«¿Qué  importa  del  camino  la  aspereza, 
)>Qne  armadas  la  violencia  i  la  vileza, 
»Nos  prohiban,  amigos,  el  entrar? 
í)La  fuerza  con  la  fuerza  repelamos!» 

Pío  Varas. 

Indecible  fué  el  júbilo  con  que  Viel,  Tupper,  Hondizoni  i  demás 
jefes  liberales  recibieron  una  noticia  que  alentaba  sus  esperanzas. 
Todos  los  oficiales  i  hasta  los  soldados  (entre  quienes  se  hizo  co- 
rrer la  feliz  nueva)  se  entregaron  al  mas  esj)ontáneo  regocijo. 
Desde  que  Freiré  tomaba  a  su  cargo  la  defensa  de  la  buena  causa, 
ya  nadie  temia  al  ejército  de  Prieto.  El  prestijio  de  este  jeneral  da- 
rla la  victoria  a  la  razón  i  al  derecho. 

íío  obstante  las  noticias  traídas  por  Anselmo  sobre  los  saqueos 
i  fechorías  perpetradas  por  la  turba  de  facinerosos  que  capitaneaba 
don  Anjel  Calvo,  consternó  al  ejército  liberal,  incitando  a  todos  a 
la  venganza.  Tal  atrevimiento  parecía  increíble;  i  esto  mismo  daba 
que  pensar  a  los  principales  jefes,  pues,  para  que  la  Partida  del 
Alba  mostrase  tanta  audacia,  era  menester  que  esperase  cercana 
protección  del  ejército  revolucionario.  Viel  reunió  su  Qstado  mayor, 
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i  allí  se  decidió  mandar  cnanto  antes  la  fuerza  necesaria  para  pro- 
tejer  a  San  Bernardo  i  sus  alrededores. 

Casi  hasta  el  amanecer  se  ocupó  Anselmo  en  imponer  a  Viel  i  a 
Tupper  de  los  últimos  sucesos  de  Santiago.  Viel  oía  con  atención, 
i  Tupper  escuchaba  con  ínteres  la  relación  de  Anselmo.  Este  últi- 
timo  jefe  amaba  a  su  joven  subalterno  como  ama  un  valiente  al  cpie 
ha  visto  portarse  con  leal  bizarría  en  los  campos  de  batalla. 

Habiéndose  retirado  Viel  a  descansar,  quedó  Tupper  a  solas  con 
el  joven. 

— Anselmo,  le  dijo,  ¿te  has  restablecido  completamente  de  tu 
herida? 

— Sí,  coronel:  no  me  queda  mas  que  la  cicatriz. 

— Pero  ¿por  qué  está  tu  rostro  tan  pálido  i  descarnado?  A  juz- 
gar por  tu  semblante,  se  conoce  que  sufres  algo. 

— Físicamente,  nada  sufro,  señor. 

— ¿Luego  sufres  moralmente?  Dime,  amigo,  lo  que  te  ha  pasado, 
le  preguntó  el  coronel  con  marcado  interés. 

En  seguida,  como  si  temiera  haber  cometido  una   indiscreción, 


agrego: 


— Hai  veces  que  la  amistadnos  hace  ser  indiscretos;  pero  de  to- 
dos modos,  te  pregunto  solo  aquello  que  buenamente  puedas  decir- 
me, porque  debes  creer  que  no  me  mueve  una  vana  curiosidad  sino 
el  deseo  de  serte  útil. 

— Gracias,  señor  coronel,  respondió  Guzman.  La  causa  de  mis 
sufrimientos  no  es  un  secreto,  i  aun  cuando  lo  fuera  para  los  de- 
mas,  no  lo  seria  para  Ud.  de  quien  tantas  pruebas  de  amistad  ten- 
go recibidas. 

Dicho  esto,  refirió  Anselmo  todos  los  sucesos  que  tenian  relación 
con  sus  amores. 

— Patente  se  ve  en  todo  eso  la  influencia  d(d  ñinatismo  i  de  la 
ambición  monacal,  dijo  Tupper.  Ese  fraile  Hipocreitía  es  un  nuil 
enemigo:  yo  lo  conozco  demasiado.  Es  uno  de  los  principales  i  mas 
activos  ajentes  del  espíritu  reaccionario  que  trabaja  por  trastornar- 
lo todo  para  sentarse  sobre  las  ruinas  de  la  democracia.  ¡Qué  seria 
de  este  bello  país,  si  se  le  dejase  abandonado  a  la  influencia  de  ta- 
les pretensiones! 

— Con  esos  hombres  no  arraigarán  jamás  las  ideas  n^publicaniis, 
dijo  Anselmo. 

— Tienes  razón.  ?Ellos  pelean  a  brazo  i):irtido  por  los  privilcjios 
que  se  les  escapan,  pcu'  el   fanatismo,  por   los  vicios  i   prácticas  cu 


—  454  — 

que  se  han  criado,  i  aun  2)or  la  ignorancia  misma  en  que  viven 
acostumbrados  i  dedonde  no  quieren  dejar  salir  al  pueblo. 

— Porque  el  pueblo,  una  vez  ilustrado,  se  escapará  de  su  tutela. 

— -Así  es.  Por  eso  hacen  al  espíritu  democrático  una  cruel  gue- 
rra en  los  campos  de  batalla,  en  el  pulpito,  en  el  confesonario,  en 
la  plaza  pública  i  hasta  en  el  interior  del  hogar  doméstico.  Es  una 
guerra  sorda,  tenaz,  encarnizada,  en  que  llevan  la  mejor  parte 
porque  se  apoyan  en  las  costumbres  i  en  la  ignorancia  de  la  so- 
ciedad. 

— Nuestro  deber  es  resistir  con  todas  fuerzas  a  su  maléfica  in- 
fluencia, observó  Anselmo. 

— I  resistiremos,  amigo  mió,  aunque  nos  cueste  la  vida.  ¡Dichosos 
los  que  puedan  darla  en  provecho  de  la  verdad  i  del  establecimien- 
to de  las  sanas  ideas!  Mucho  tiempo  há,  prosiguió,  que  he  ofrecido 
en  mi  conciencia  el  sacrificio  de  mi  vida  a  este  bello  país  que  miro 
como  a  mi  segunda  patria  i  que  será  la  patria  de  mis  hijos....  Pero 
volviendo  a  tu  asunto,  se  me  ocurre  una  idea. 

—¿Cuál? 

— Que  no  me  parece  bien  la  elección  que  ustedes  han  hecho  de 
la  casa  de  don  Cándido  para  colocar  allí  a  Lucinda,  en  caso  de  que 
consigan  sacarla  del  monasterio. 

— Sin  embargo,  es  lo  que  el  jeneral  ha  encontrado  mas  a  pro- 
pósito. 

-*-Don  Cándido  es  un  necio  que  muí  bien  puede  servir  de  instru- 
mento a  tus  enemigos.  Acuérdate  de  que  liai  que  luchar  con  un 
Hijiocreitía! 

— Comprendo;  pero  ¿en  qué  otra  parte  podria  colocar  a  Lucinda? 

— Yo  creo  que  la  niña  estaria  mejor  en  casa  del  cónsul  francés, 
es  decir,  protejida  por  una  bandera  respetable.  Yo  tengo  estrecha 
amistad  con  M.  La  Forest,  i  te  daré  una  carta  de  recomendación 
para  él. 

— Gracias,  señor  coronel. 

— Ademas  lo  tendré  i)revenido  por  medio  de  otra  carta  para 
cuando  llegue  el  caso,  si  es  que  antes  no  puedo  hablar  con  él.  Es 
todo  un  caballero,  i  Mme  La  Forest  una  señora  que  merece  una 
ilimitada  confianza.  Mañana  hablaremos  mas  despacio.  Por  ahora 
es  preciso  irnos  a  recojer. 


CAPITULO  LXXVlir. 


EN  LA  PLAZUELA  DE  LAS  POSTRIMERÍAS. 


(íQiie  mundo  tan  miserable 
))  Lleno  de  maldad  i  eng-años, 
))Que  buscando  ])atriotismo, 
))Tan  solo  ambición  hallamos!)) 

(El  Mltndo.—^"/'  1.) 

La  claridad  del  relato  de  esta  historia  pide  que  no>  traslademos 
con  la  imajinacion  a  la  capital. 

t'  Era  el  7  de  noviembre  de  1829.  A  las  ocho  i  media  de  la  mañana 
se  hallaba  don  Cándido  de  la  Uneda  en  su  casa,  platicando  ainiga- 
blemente  con  su  esposa  i  tomando  chocolate  con  biscochos  hechos 
2)or  mano  de  las  monjas.  Entre  sorbo  i  sorbo,  decia: 

— Este  mi  compadre  es  un  hombre  redondo.  ¡No  ceder  ;i  nada 
de  cuanto  le  hemos  dicho!  ¿Cjnio  encontraste,  Estelita,  a  mi  co- 
madre? 

— La  pobre  Trinidad  está  enferma  i  niui  (b'sainiiiadn..  Ya  se  ve! 
con  la  presencia  de  aquel  tigre!  No  poderle  dar  yo  mi  ¡ciiio  a,  esta 
mujer! 

— Entonces   no  estarla   tan  gallo  mi    (•om})adrc,    miirmun')    doii 
Cándido,  echándose  a  pechos  el  último  trago  de  la  jicara. 
— ¿Qué  dices? 
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• — Digo  qiiG  si  mi  comadre  tuviera  tu  jenio....  quiero  decir.... 
si  ella.... 

— Entonces  otro  gallo  le  cantara....  I  no  que  ahora  está  la  po- 
bre que  da  compasión!  Como  está  tan  corta  de  vista,  le  lian  inven- 
tado cartas  de  Lucinda  que  ella  lia  medio  creido.  Pero  yo  le  lie 
dicho  la  verdad  de  lo  que  pasa,  i  me  ha  encargado  darte  las  gracias 
por  el  interés  que  tomas  por  su  hija. 

— ¿Pues  no  he  de  tomarlo?  es  mi  ahijada....  Aun  que  te  diré  la 
verdad,  aquí  para  entre  los  dos.  Yo  no  quisiera  que  Luciüda  se  ca- 
sase con  Anselmo. 

— ¿Por  qué? 

— Es  un  pipiólo:  tiene  malas  ideas  el  muchacho.  ¡Malas  ideas! 

— ¿Vuelves  a  las  mismas?  Acuérdate  de  que  está  bajo  la  protec- 
ción de  Freiré,  i  éste  es  ahora  uña  i  carne  con  el  gobierno.    - 

— Sí!  Parece  que  el  jeneral  ha  principiado  a  adivinar  mis  apti- 
tudes. Le  he  ofrecido  mi  casa  para  Lucinda,  i  mi  bolsillo,  influen- 
cias i  todo. 

— Confio  en  que  te  portarás  como  corresponde,  dijo  la  señora, 
suplicando  con  el  tono  de  voz  i  mandando  con  su  mirada. 

— Me  he  comprometido,  i  ya  sabes  que  el  hombre  por  la  palabra 
i  el  buei  por  el  asta,  Estelita,  respondió  el  caballero. 

— Veremos  cómo  cumples.  Por  ahora  es  preciso  que  vayamos  a 
tomar  noticias  de  Lucinda. 

— ¿Al  momento? 

— Sí.  Hablaremos  con  tu  pariente.  Sor  Inés  de  la  Consolación 
de  Jesús. 

— Bueno.  Vamos,  dijo  don  Cándido,  disponiéndose  a  salir. 

Pusiéronse  ambos  esposos  en  camino  para  el  monasterio;  pero 
en  la  calle  fueron  detenidos  por  un  grupo  de  personas  que  parecía 
dirijirse  a  la  Alameda.  Varios  muchachos  venian  repartiendo  a  los 
transeúntes  papelillos  impresos,  uno  de  los  cuales  tomó  don  Cán- 
dido i  vio  (pie  decia : 

c(¡A  los  amigos  del  orden  i  de  la  relijion!» 

((Hoi  7  de  noviembre  en  la  2)laza  de  las  Postrimerías,  sin  falta!» 

— ¿Qué  significa  esto?  preguntó  la  señora. 

— Que  van  a  ahorcar  el  gobierno  de  los  herejes  en  la  plaza  de  las 
Postrimerías,  contestó  un  hombre  que  pasaba  corriendo  a  todo  es- 
cape. 

— Vamos  a  ver  (pié  ruido  es  éste,  dijo  la  señora,  aguijoneada 
por  la  curiosidad. 
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— Yamos,  contestó  don  Cándido,  dejándose  llevar  maqui nal- 
mente. 

I  marcharon  liácia  la  plaza,  lioi  ensanchada  i  denominada  cede 
O'Higgins»,  i  a  la  qne  en  aquel  tiemj^o  el  pueblo  llamaba  de  las 
Postrimerías  aludiendo  a  los  cuatro  edificios  públicos  que  la  ro- 
deaban. Estos  eran:  la  Aduana,  al  oriente;  el  Consulado,  al  sur;  el 
Teatro,  al  poniente,  i  la  Iglesia  al  norte,  sendos  símbolos  de  la 
Muerte,  el  Juicio,  el  Infierno  i  la  Gloria;  a  propósito  de  lo  cual 
los  mucliaclios  de  aquel  tiempo  cantaban: 

üEn  la  Adiiama  está  la  MUERTE; 
El  J'UICIO  en  el  Consulado; 
La  GLORIA  en  la  Compama, 
I  el  IJS^'FIERNO  en  el  Teatro,i> 

Hacia  este  punto  se  dirijia  doña  Estrella  llevando  a  duras  penas 
a  don  Cándido,  quien  no  iba  mui  contento,  porque  jamas  le  gusta- 
ba acercarse  a  donde  podia  correr  el  menor  peligro.  Así  fué,  que 
habiendo  notado  que  la  bulla  i  los  gritos  se  aumentaban,  dijo  a  su 
esposa: 

-—Me  parece  mejor  que  nos  volvamos,  Estelita. 

— Yo  creo  lo  contrario,  replicó  la  señora,  para  quien  la  misma 
animación  i  bulla  eran  un  incentivo  mas. 

Llegados  como  a  media  cuadra  de  distancia  de  la  plazuela,  i 
cuando  don  Cándido  oyó  distintamente  los  vivas  i  los  mueras  lan- 
zados por  el  populacho,  se  i)aró  i  dijo  formalmente: 

— No  prosigamos.  Es  preciso  tocar  retirada,  mi  alma! 

— ¿Tienes  miedo,  alma  de  lana? 

— No  por  mí,  dijo  don  Cándido  temblando,  sino  por  tí...  Yánio- 
nos  a  casa  i  yo  volveré  a  buscar  noticias. 

— ¿Qué  hace  Ud.  aquí,  señor  don  Cándido?  dijo  una  voz  por  de- 
trás, ¿qué  hace  (pie  no  marcha  para  las  Postrimerías? 

— Ali!  ¿Es  Ud.  Gacetilla?  Ayúdeme  a  convencer  a  Estelita  de 
que  es  preciso  volverse,  dijo  don  Cándido. 

— Nó,  señor!  vamos  a  la  plaza,  que  se  trata  de  un  asunto  impor- 
tantísimo! csclamó  Gacetilla. 

I  tomando  al  pobre  hombre  do  lui  brazo,  entre  éste  i  doña  Es- 
trella lo  arrastraron  a  la  plazuela. 

— Yoi  sudando,  decia  don  Cándido:  voi  liecho  una  agua,  Es- 
telita! 

La  plazuela  contenia  algunos  grupDS  de  ajitadores  que  lanzaban 

58 


—  458  — 
gritos  descompasados.  Do  cuando  en  cuando  asomaban   otros  gru- 
pos por  las  bocacalles.    El  edificio  del  Consulado   parecia  estar  lle- 
no de  jente. 

Don  Catalino  se  dirijió  allí  en  busca  de  noticias,  i  se  introdujo 
como  un  ratón  por  entre  la  multitud  que  obstruía  el  patio. 

— ¿Qué  hai  de  nuevo?  pregantó  al  primer  conocido  que  encontró. 

— Es  una  reunión  de  caballeros  principales,  contestó  el  interro- 
gado, que  está  discutiendo  en  la  sala  sobre  nombrar  una  junta  de 
gobierno. 

— Entonces  vamos  a  tener  dos  gobiernos,  esclamó  riendo  Gaceti- 
lla, i  Lo  que  son  las  cosas,  compadre!  Ayer.no  mas,  nadie  quería 
gobernar  el  país,  i  lioi  trabajan  por  hacerse  del  mando  que  otro 
tiene  entre  las  manos. 

— Es  que  ese  otro  no  debe  estar  en  el  puesto  que  ocupa....  Pero 
bueno  sera  que  callemos  porque  es  peligroso  hablar...  Ya  Ud.  me 
entiende. 

— Pero  no  será  peligroso  ver:  i  yo  quiero  ver  el  interior  de  la 
sala:  voi  a  entrar. 

— Es  imposible! 

— Para  mí  no  hai  imposibles...  Ud.  verá  si  soi  capaz  de  abrirme 
paso,  dijo  Gacetilla  dirijiéndose  hacia  la  puerta  del  salón,  endonde, 
a  pesar  de  la  jente  que  obstruía  la  entrada,  logró  penetrar. 

Encontrábase  en  la  sala  la  flor  i  nata  del  partido  reaccionario  en 
número  de  ciento  cincuenta  a  doscientas  personas,  entre  las  cuales 
no  dejaban  de  figurar  nuestros  conocidos  Hipocreitía,  Franco,  Al- 
deano i  Dorriga.  También  se  divisaba  allí  a  don  Meliton  a  quien 
su  reverendo  amigo  había  arrastrado,  a  pesar  de  su  repugnancia 
por  estos  tumultos.  Pero  Hipocreitía  le  había  dicho: 

— Es  preciso,  amigo  mío,  irse  acostumbrando  a  estas  cosas  si 
Ud.  quiere  figurar  en  la  política  de  estos  mundos,  porque  aquí  de- 
bemos gritar  para  medrar,  i  el  niño  que  no  llora  no  mama.    , 

I  como  don  Meliton,  aunque  no  era  niño,  quería  mamar,  había 
accedido  como  otros  muchos  de  los  circunstantes. 

Uno  de  los  amigos  que  don  Catahno  encontró  en  el  salón  le  dijo 
que  se  acababa  de  leer  el  acta,  la  cual  se  estaba  sacando  en  limpio 
para  enviarla  al  vice-Presídente. 

— I  ¿qué  dice  el  acta?  i)reguntó  Gacetilla.  ¿No  me  hará  Ud.  la 
gracia  de  decírmelo? 

— Dice  que  las  infracciones  de  la  Constitución  cometidas  en  las 
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elecciones,  por  el  gobierno,  liau   obligado  al  pueblo  de  Santiago  ú, 
reunirse  aquí 

— I  cómo?  este  es  el  pueblo  de  Santiago?  interrumpió  un  tercero. 
Yo  creia  que  había  mas  jente  en  la  capital! 

— Es  que  los  pipiólos  no  son  pueblo,  quiero  decir,  pueblo  decen- 
te i  capaz  de  deliberar,  replicó  otro. 

— ^¿I  qué  mas?  preguntó  G-acetilla. 

— En  esta  virtud,  acuerdan:  «Desconocer  la  autoridad  del  Ca- 
bildo, del  Congreso,  de  todos  los  funcionarios  públicos  i  por  consi- 
guiente, del  gobierno.... 

— No  es  nada!  ¿I  el  gobierno  no  ha  mandado  fuerza? 

— Sí,  pero  ha  tenido  que  volverse  como  vino.  Yo  creo  que  el  go- 
bierno no  escapa  de  esta. 

— Es  un  enfermo  desahusiado. 

— Un  hereje  dejado  de  la  mano  de  Dios,  dijo  otro. 

— Pero  cómo  quitar  el  gobierno  sin  inventar  otro?  preguntó  el 
incansable  Gacetilla.  Yamos  a  quedar  como  moros  sin  señor! 

— Se  ha  nombrado,  para  mientras,  mía  junta  compuesta  delje- 
neral  Freiré,  don  Eran  cisco  Ruiz  Tagle  i  don  Agustín  Alcalde. 

En  esto  ya  se  había  concluido  de  escribir  la  nota,  que  una  comi- 
sión compuesta  de  cuatro  personas  (en  la  cual  entraba  el  clérigo 
Franco)  se  encargó  de  llevar  al  palacio,  i  entregarla  al  que  se  decid 
Fresidente  interino. 

Media  hora  después  estuvo  de  vuelta  la  comisión.  Todos 'ansia- 
ban por  saber  la  contestación  del  gobierno. 

— Yicuña  es  un  viejo  chocho  que  habrá  accedido  a  todo,  decia  uno. 

— O  se  habrá  escondido  para  no  recibir  a  la  comisión,  agregaba 
otro. 

Por  manera  que  todos  quedaron  admirados  cuando  oyeron  al  clé- 
rigo Franco,  que,  de  pié  sobre  una  silla  i  con  el  manteo  terciado, 
dijo  en  alta  voz: 

— El  Presidente  ilegal  dice:  que  no  reconoce  el  derecho  que  el 
noble  pueblo  de  Santiago  tiene  para  nombrar  la  junta  que  ha  do 
ocupar  su  puesto,  usurpado  ])ox  escandalosas  infracciones.  El  se 
llama  a^sí  mismo  Presidente  legal,  i  nos  calilica  a  nosotros  de  tu- 
multuosos. El  i  los  suyos  han  infrinjido  escandalosamente  la  Cons- 
titución recien  dictada,  i  luego  se  nos  echa  (Mi  cara  ([ue  perturl)a- 
mos  el  orden  público  ponpuí  pcilimos  ¡ustiíMa  para  el  ])ucl)l()  i 
respeto  para  la  lei  ñuidamental  del  Estado.  Xo  ([iiiero  decir  his  in- 
juriosas espresiones  que  el  que,  se  dice  Presidente  de  la  l\'q)úbliea, 
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ha  vertido  en  contra  de  esta  respetable  asamblea,  porque  mi  dig- 
nidad no  lo  i)ermite;  pero  es  menester  que  le  probemos  que  no  en 
balde  nos  liemos  reunido  aquí,  i  que  los  que  han  principiado  esta 
obra,  son  capaces  de  darle  la  iiltima  mano.  Yámonos  al  palacio  i 
veremos  si  no  ceden! 

— Al  palacio,  nó!  interrumpieron  algunas  voces. 

— Al  palacio,  sí,  sí!  mil  veces  sí!  gritó  Franco  con  voz  de  trueno 
i  esgrimiendo  en  el  aire  su  hercúleo  brazo.  Sí,  señores,  prosiguió: 
vamos  todos,  que  en  la  calle  nos  espera  el  pueblo  para  acompañar- 
nos. El  pueblo  entero  simpatiza  con  nuestra  idea,  porque  ve  que 
trabajamos  por  su  bien.  No  hagamos  las  cosas  a  medias;  i  ya  que 
hemos  comenzado,  concluyamos  de  una  vez  con  este  cúmulo  de  in- 
fracciones i  de  deslealtades  que  son  una  vergüenza  para  el  país. 
Lo  que  tenemos  no  es  gobierno:  démonos  un  gobierno.  Estamos 
pisando  un  terreno  inseguro  que  amenaza  hurdirse  bajo  nuestros 
pies.  Un  paso  mas,  i  habremos  salvado  el  precipicio! 

— Al  palacio!  Al  palacio!  gritaron  en  coro  los  circunstantes. 

I  este  grito,  repetido  de  boca  en  boca,  corrió  como  una  chispa  eléc- 
trica hasta  los  últimos  grupos  que  se  encontraban  en  la  plazuela. 

— Al  palacio!  Es  una  revolución  en  forma,  dijo  don  Cándido.... 
Vamonos  a  casa  Estelita. 

— Aguárdate,  hombre  de  Dios!  dijo  la  señora,  i  veamos  en  lo 
que  para  todo  esto.  ¿No  ves  que  no  son  mas  que  gritos? 

— Por  gritos  se  comienza,  replicó  don  Cándido  tiritando,  i  no  de 
frió;  pero  se  suele  concluir  por...  Tú  no  comprendes  estas  cosas, 
porque  eres  mujer;  pero  yo  que  soi  hombre...  Cáspita!  Ya  salen.... 
; I  qué  j ente  tan  granada,  hijita!  Cedámoles  el  paso:  lo  cortés  no 
quita  lo  valiente. 


-:o: 


CAPITULO  LXXIX. 


ES  LLEGADO  EL  TIEMPO  DE  OBRAR. 


No,  torpe  grei,  estúi)icla, 
Seamos  ciudadanos! 
Con  fe  en  el  pueblo  amémonos; 
Llamándonos  hermanos, 
I  a  nuestra  patria  démosle 
Justicia  i  libertad!» 

Guillermo  Matta. — (Himno  a  la  Democracia) 

Pronto  se  vio  desfilar  por  la  calle  de  la  Compañfa  la  columna  de 
los  amotinados,  a  cuya  cabeza  se  veía  al  clérigo  Franco  con  el  som- 
brero de  teja  medio  terciado,  alzada  la  sotana  con  la  mano  izquier- 
da para  dar  libertad  al  paso,  el  manteo  echado  a  la  bolina,  i  esgri- 
miendo al  aire  la  suelta  diestra,  como  para  acentuar  las  palabras  de 
su  ardoroso  discurso. 

— Adelante!  decia:  ha  llegado  el  tiempo  de  obrar,  i  con  estarnos 
quietos  daríamos  un  paso  atrás.  Vicuña  bambolea;  démosle  el  em- 
pujón de  gracia! 

Llegados  a  la  plaza,  se  dirijieron  al  palacio,  enfrente  de  cuya 
puerta  encontraron  formada  la  guardia  cívica  que  lo  custodiaba. 
AuiKpio  esta  guardia  constaba  de  un  mimíM'o  muclio  menor  que  el 
de  los  amotinados,  se  ]>reparó,  sin  eni])argo,  a  negar  la  entrada. 
Pero  adelantándose  el  clérigo  capitán,  dijo  a  h'S  soldados; 
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— ¡Deponed  las  armas,  impíos!  ¿Os  atreveríais  a  acometer  con- 
tra nn  ministro  del  Señor?  La  cólera  del  cielo  caería  sobre  vosotros! 
Si  eréis  en  Dios;  sí  tenéis  relijíon,  dejadnos  libre  el  paso.  Compa- 
ñeros! adelante! 

Los  soldados  temblaron  ante  aquel  demagago  con  sotana;  i  en 
su  turbación  se  dejaron  desarmar  por  la  multitud,  j)ues  toda  resis- 
tencia liabria  merecido  escomunion.  La  entrada  quedó  libre,  i  el 
palacio  se  vio  en  un  momento  lleno  de  toda  clase  de  jentes.  Los 
amotinados  se  dirijieron  a  las  salas  del  gobierno  en  busca  del  Pre- 
sidente, a  quien  encontraron  en  su  puesto. 

Vicuña  comprendió  desde  un  j)rincipio  que  los  amotinados  esta- 
ban dispuestos  a  todo;  pero  resolvió  en  su  conciencia  no  cederles  el 
campo  sino  en  el  último  caso. 

uno  de  los  oficiales  del  ministerio  había  salido  corriendo  a  lla- 
mar a  don  Carlos  Rodríguez,  ministro,  entonces,  de  la  Corte  Supre- 
ma, i  uno  de  los  mas  ardientes  defensores  de  las  ideas  democráticas. 

No  bien  hubieron  penetrado  los  revoltosos  en  la  sala  donde  el 
Presidente  se  encontraba,  cuando  se  oyó  en  el  patío  el  grito  de: 

— ¡Viva  la  relíjion!  Abajo  los  herejes!  Mueran  los  estranjeros! 

Entonces,  el  clérigo  Franco  acompañado  de  Dorriga  i  otros,  se 
dirijió  hacia  el  Presidente,  diciendo: 

— Oiga  Ud:  Esos  gritos  lanzados  por  mil  i  mil  bocas  le  están  di- 
ciendo claramente  con  cuánta  justicia  pretendemos  que  Ud  abando- 
ne un  puesto  que  ocupa  contra  la  voluntad  de  la  nación. 

— Señor,  le  interrumpió  el  Presidente  con  euerjía:  No  son  los  per- 
turbadores del  orden;  los  enemigos  de  la  paz,  aquellos  que  tienen 
derecho  para  hablar  en  nombre  de  la  justicia  i  de  la  voluntad  na- 
cional. 

— ¿I  se  atreve  Ud.  a  llamar  perturbadores  del  orden  a  la  parte 
mas  respetable  de  la  sociedad  de  Santiago,  que,  impulsada  por  el 
amor  a  las  instituciones  viene  a ..? 

— Impulsados  ]}oy  el  amor  a  los  j)uestos  públicos,  debiera  Ud. 
decir,  señor  presbítero,  esclamó  enérjicamente  un  caballero  que  en 
aquel  momento  llegaba  a  la  sala. 

Era  éste,  don  Carlos  Rodríguez,  quien  atravesando  apresurada- 
mente por  en  medio  de  la  multitud,  corrió  a  ponerse  al  lado  del 
Presidente. 

— Sí,  señor  Franco,  prosiguió  Rodríguez  con  esa  euerjía  nacida 
del  amor  a  la  justicia  que  constituía  su  carácter:  sí,  señor:  no  es  el 
gimor  a  las  instituciones  liberales  lo  que  los  trae  a  Uds,  aquí,  sino 
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el  amor  a  las  antiguas  prácticas  monárquicas,  a  que  no  les  es  posi- 
ble renunciar;  es  el  odio  al  sistema  republicano  que  Uds.  miran  con 
el  horror  con  que  los  murciélagos  miran  la  luz...  i  Amor  a  las  insti- 
tuciones de  la  República,  los  mismos  que  ayer  servían  a  la  monar- 
quía!,.. Si  este  fuera  un  lugar  para  reirse,  soltaria  la  carcajada! 

En  aquel  momento  la  conmoción  fué  jeneral,  i  el  orador  se  vi^ 
acribillado  de  miradas  de  odio.  El  clérigo  Franco,  cuya  exaltación 
llegó  al  último  grado,  so  adelantó  algunos  pasos  i  formuló  con  sus 
robustos  puños  una  muda  x^ero  atroz  amenaza,  mientras  que  Do- 
rriga,  sacando  de  entre  su  ropa  una  pistola,  la  dirijió  al  pecho  de 
Eodríguez,  diciendo  flemáticamente: 

— Eso  se  contesta  así... 

— Para  esa  contestación  tengo  esta  réplica,  le  interrumpió  don 
Carlos,  sacando  prontamente  otra  pistola  que  amartilló  con  rapidez 
ainmtando  hacia  don  Víctor. 

Los  circunstantes  pensaron  en  cuál  de  los  dos  tiros  saldria  pri- 
mero. 

— ¡Queréis  agregar  el  título  de  asesinos  al  de  perturbadores  del 
orden  público!  gritó  Rodríguez  ¿Son  estas  las  razones  que  veniais  a 
alegar  en  vuestro  favor?  ¡Es  verdad  que  no  tenéis  otras! 

— ¿Qué  hacéis?  Qué  hacéis  por  Dios!  esclamó  Vicuña,  dirijiéndo- 
se  a  los  que  se  amenazaban  mutuamente...  ¡Acordaos  de  que  sois 
hijos  de  una  misma  patria! 

Dorriga  bajó  el  cañón  de  su  arma,  i  Rodríguez  hizo  lo  mismo. 

— No  debemos  mirar  como  a  nuestros  compatriotas  a  los  enemi- 
gos del  pueblo!  esclamó  con  voz  de  trueno  el  clérigo  Franco.  Sí,  se- 
ñores, prosiguió  con  furioso  ademan :  los  enemigos  del  pueblo  son 
los  que  contra  la  voluntad  popular  se  mantienen  en  el  poder.  Es 
preciso  quitarles  ese  poder  a 'estirones,  ya  que  no  lo  quieren  entre- 
gar de  buen  grado. 

Señores,  dijo  Vicuña:  bien  podéis  atentar  contra  nuestras  vi- 
das; pero  no  obtendréis  de  mí  la  dimisión  de  un  cargo  que  debo  al 
sufrajio  del  pueblo. 

— Nosotros  venimos  a  nombre  del  pueblo,  dijo  Franco,  a  pediros 
que  depositéis  la  autoridad  en  manos  de  la  junta  nombrada  por  nos- 
otros. . 

— ¿De  cuándo  acá,  le  interrumpió  Rodríguez,  habéis  recibido  esa 
autorización.? 

— El  pueblo  entero  de  Santiago  nos  la  ha  dado. 

—•Todo  Santiago  reunido  no  tiene  derecho  para  anularla  vulun^ 
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tad  del  país,  ni  i)ara  echar  por  tierra  el  orden  de  cosas  establecidas 
en  virtud  de  esa  misma  voluntad...  ¿También  el  pueblo  de  Santia- 
go os  ha  encargado  convertir  esta  mansión  del  Jefe  supremo  en  una 
encrucijada  de  asesinos? 

— Si  no  cedéis,  estamos  dispuestos  a  emi3lear  la  fuerza. 

En  aquel  momento  se  dejó  oir  en  la  plaza  un  inmenso  vocerío, 
aumentado  por  laajitacion  de  las  jentes  que  llenaban  el  patio  i  las 
salas  del  palacio. 

— Me  retiro,  dijo  el  Presidente;  pero  no  por  esto  creáis  que  cedo  a 
vuestras  desacordadas  pretensiones :  lo  hago  para  evitar  un  desacato 
a  la  autoridad. 

En  seguida,  dirijiéndose  a  don  Carlos,  le  dijo  con  calma: 

— Sígame  üd,  don  Carlos. 

— Señor,...  replicó  Rodríguez 

— Se  lo  ordeno,  agregó  el  Presidente  con  voz  firme. 

Ambos  se  retiraron  a  las  piezas  interiores,  mientras  los  amotina- 
dos quedaron  ocupando  las  demás  salas, 
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